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Prefata

De mai multi ani mé bate gandul sa imi scriu memoriile. Desigur,
sunt importante si interesante memoriile si jurnalele marilor personalitati,
dar si insemnarile oamenilor obisnuiti, cum ma consider eu, pot trezi un
anumit interes.

Am conceput aceste memorii in trei volume distincte: Vol. I,
Nasterea si copilaria (1955-1970); vol. II, Adolescenta si tineretea (1971-
1980); vol. III, Maturitatea si senectutea (din 1982).

Intoarcerea la origini, la copilarie, imi aminteste de ceea ce spunea
Mircea Eliade in Aspecte ale mitului: ,,«Intoarcerea la origine», care ne
ingaduie sd trdim din nou timpul in care lucrurile s-au manifestat pentru
prima oard, constituie o experientd de o importantd capitala.”’

Prin intermediul primului volum, dedicat copilariei, ag vrea sa
salvez de la uitare (aldturi de monografia satului, pe care am redactat-o,
impreund cu Doina, in anul 2021) lumea satului meu natal, din a doud
jumatate a secolului al XX-lea. Ion Agarbiceanu a ficut acelasi lucru, in
romanul Strigoiul, dar el se referea la un cadru mai general, respectiv la
lumea satului transilvan din a doua jumatate a secolului al XIX-lea. In plus,
el a facut-o cu mijloace literare, ceea ce eu nu pot face, din lipsa de talent.
E adevérat cd in anii de liceu, am vrut sd scriu un roman, Neamul
Trifestilor, avand in centru viata neamului meu dinspre mama (mama era
ndscuta Trif, un neam destul de puternic in Nandra), dar am renuntat.

La lipsa talentului meu epic se mai adauga ceva, care tine de formatia
mea de istoric literar si jurnalist, obisnuit sa lucreze cu fapte concrete, cu
detalii palpabile, nu cu fantezii si imaginatie. Mi-ar fi greu sa inventez o
replicd, un personaj, o situatie, stiind ca acestea n-au existat in realitate, ci
doar in imaginatia mea. Cum spunea Gabriel Garcia Marquez: ,Nu as putea
scrie o istorie, care sa nu fie bazata exclusiv pe experiente personale.”?

! Mircea Eliade, Aspecte ale mitului. In romaneste de Paul G. Dinopol. Prefata de Vasile
Nicolescu, Editura Univers, Bucuresti, 1979, p. 33.

? Mario Vargas Llosa — Gabriel Garcia Marquez. Doud singurdtditi. Romanul in America Latind.
Traducere de Tudora Sandru Mehedinti, in Romdnia literard, anul LIV, nr. 10, 11 mart. 2022, p. 23.
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Amintirile mele personale sunt impéanzite de referinte literare,
culese din diferite cirti. Am folosit un citat, ori de cate ori am putut arara
cd ceea ce scriu au mai scris si altii, uneori mult mai bine decat mine. Mai
mult decat atat, unele obiceiuri din sat le-am reconstituit cu ajutorul unor
prozatori mai ales din Ardeal (Slavici, Rebreanu, Agarbiceanu, Pavel Dan,
Ion Vlasiu si altii). Poate cd aceste multe referinte perturba uneori fluxul
naratiunii, dar mie referintele mi s-au parut utile, asigurand astfel textului
si o anume singularitate (nu stiu ca un alt scriitor sa mai fi folosit aceastd
metoda in genul memorialistic).

Raportarea la viatd si valoarea pe care omul o da acesteia depind de
varsta, de cultura sa, de religia pe care o are, de alti factori. Cogbuc spunea
ca viata este o luptd (,,O lupta-i viata, deci te lupta/ Cu dragoste de ea, cu

!”

dor!”” — Lupta vietii), Marin Preda o vedea ca o pradd (Viata ca o pradd,
1977), iar Octavian Paler ca o coridd (Viata ca o coridd, 1987). Interesant este
cd ultimii doi scriitori au admis, in subtext, ca viata este, inainte de toate, un
dar: ,Sipoate ca nimeni nu cunoaste mai bine ce dar nepretuit e viata, decat
un om care e mereu la un pas de a o pierde.” (Octavian Paler, Viata ca o
coridd, 1987, p. 60). Iar Marin Preda scrie: ,,Atunci ai sd vezi cd cd tot ceea ce
vei trdi iti va aparea ca un dar, i nu ca o cucerire a ta, smintita. [...] Hai, taci,
doar calc pe corpul tau, toti calcam, stiu ca viata e un dar, e inutil sa-mi
reamintesti.” (Viata ca o pradd, 2013, p. 87-88; subl. LR.).

Desigur, in viata unui om, inclusiv in copilarie, sunt si unele
momente triste, cauzate de riutatea oamenilor. In copilarie au fost mai
putine, dar in restul vietii au fost mai multe. Asemenea rautati si persoanele
care le-au provocat nu se regasesc in paginile mele memorialistice. Nu
vreau ca ele sa dainuiasca prin intermediul Cuvantului. Sunt intru totul de
acord cu ce spunea Doamna Irina Petras, Presedinta Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor: ,,Cu toate acestea, aici §i acum, aleg sa nu-ti vorbesc despre
lucrurile intunecate din viata mea. Nu pentru ca vreau sa le uit, ci pentru
ca nu vreau sa le dau sansa de a ajunge in pagina. A fost mai mult decat
nemultumirie $i mai mult decat dezamdgire. Nu m-am stiut apara de ele.
Am reusit doar sd nu ma las ingenuncheata. Sa fac tot ce as fi putut face si
dacd nu-mi intunecau zilele. Ei bine, nu vreau s fie si in carte. Si le ajunga
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viata mea si gandurile! La cuvéantul scris nu le dau dreptul. Pentru cé acesta
ddinuie ceva mai mult decat mine. Le pedepsesc, cum s-ar zice, la surdina
si culise. Le ucid.”

Am incercat si ilustrez textul cu cit mai multe fotografii (73 alb-negru,
iar 184 - color), luate uneori (putine) din alte arii geografice, dar avand
aceeasi semnificatie, ca in satul meu natal. Multe dintre acestea ar putea
pérea unora prea personale, prea ,familiale”, eu fiind convins c4, in timp,
acestea vor deveni ,,istorice”, marturii importante ale unui loc si ale unui
timp.

Multumesc doamnelor Maria Cotiu, Maria Suciu i Olimpia Trif, trei
nandrence veritabile, septuagenare sau octogenare, pentru informatiile pe
care mi le-au furnizat, pentru ca reconstituirea vietii de la Nandra sa fie cat
mai fidela si mai completa.

La finalul acestei scurte insemnari, nu pot decét s citez Prefata la
povestile mele, scrisd de Ion Creanga:

»lubite cetitoriu,/ Multe prostii ai fi cetit de cand esti./ Ceteste, rogu-te,
si ceste si, unde-i vedé ca nu-ti vin la socoteala, i¢ pana in ména si da si tu
altceva mai bun la ivald, cdci eu atata m-am priceput si atdta am facut./
Autoriul™

Ilie Rad Noiembrie 2021

* Alexandru Desliu, Miezul lucrurilor. Convorbiri cu Irina Petrag, Editura Pallas, Focsani,
2006, p. 190.

* Ton Creanga, Opere. Editie criticd, note si variante, glosar de Iorgu Iordan si Elisabeta
Brancus. Editie revazutd si addugita de Grigore Brancus. Prefatd de Eugen Simion,
Academia Romand, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2014, p. 3.
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1. ,,Sat al meu, ce porti in nume...”

Motto:

Sat al meu, ce porti in nume
sunetele lacrimei,

la chemari adénci de mume
in cea noapte te-am ales

ca prag de lume

si poteca patimei.

Spre tine cine m-a-ndrumat
din strafund de veac,

in tine cine m-a chemat

fie binecuvéntat,

sat de lacrimi fira leac.

Lucian Blaga, 9 mai 1895

Satul meu natal - Nandra - nu poartd in nume ,,sunetele lacrimei”, ca
Lancrdmul lui Lucian Blaga, ci ,,sunetele méndriei”, nandrenii fiind oameni
foarte mandri, orgoliosi, invidiosti si ciufelnici, cum voi ardta mai incolo.

Daca luam in considerare numele satului scris pe actul primei
atestdri documentare, din 1311 - Ndndorlaka -, etimologia numelui este
usor de explicat. Ndndorlaka inseamnd ,locul lui Nandor”, asa cum
Petrilaca inseamna in maghiard ,locul lui Peter (magh. Magyarpéterlaka)
sau Cecdlaca (magh. Csekelaka) ,locul lui Cseke”.

Actul primei atestdri a agezarii Nandra se pdstreaza la Arhivele
Nationale Maghiare din Budapesta si a fost publicat integral in monografia
satului®, pe care am redactat-o anul trecut, impreuna cu Doina (in 2021 s-au
implnit 710 ani de la prima atestare documentara a asezarii Ndandorlaka).

*> Doina Rad; Ilie Rad, Nandra. Un sat care aluneca-n uitare. File din monografia si din
»tomanul” satului. Prefatd de Acad. Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei Romane. La 710
ani de la prima atestare documentara, Casa Cirtii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2021, p. 39-43.
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Pagina 6 a actului privind prima atestare documentara a mosiei Nandorlaka

Comuna Bichis, din care face parte satul Nandra, are, si in prezent,
arondate patru sate, agezate de-o parte si de alta a Paraului Atintis: Bichis, Ozd
(sate maghiare) si Nandra si Gdmbut (sate romanesti). Bichisul (in maghiara:
Magyarbiikkos) este atestat documentar in anul 1296, Ozdul (in maghiara:
Magyarézd sau Ozd) este atestat din 1332, Nandra din 1311, iar Gambutul din
1299. Informatiile despre cele patru sate sunt relativ putine, pentru ci nu
existd o monografie propriu-zisi a comunei. Scriitorul maghiar Horvath
Istvan, ndscut in satul Ozd, a scris 0 monografie doar a satului sdu natal.

La recensdmantul din 2002, comuna Bichis avea 1039 locuitori, din care
644 maghiari, 286 romani, iar 109 romi. In 2011, Nandra numdra 115 locuitori.

In cele patru sate ale comunei Bichis, s-au niscut diverse
personalitati politice, culturale si literare. Astfel, Castelul din Bichis
apartinea de domeniul nobiliar al familiei Kemény, informatii despre
istoria acestei familii putand fi gésite in lucrdrile scriitorului Stefan J. Fay,
care a si locuit la Bichis, cativa ani (1945-1947), pand la arestarea sa, dar si
in monografia Doinei Rad, Stefan J. Fay sau Cercul care se inchide, Editura
Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2020. In Ozd s-au nascut scriitorii
Horvath Istvan (1909-1977) si Andras Nagy (1899-1974). Gambutul i-a dat
pe eseistul Septimiu Bucur (1915-1964), nepotul profesorului universitar
si criticului literar Jon Chinezu, caruia abia postum i s-a tipdrit o culegere
de eseuri, pe sculptorii Sever Suciu (1924-1997) si loan Astalus (n. 1953),
acesta din urma fiind singurul sculptor in bob de orez din Roménia.
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Satul Nandra pe harta iosefina — harta nr. 141 (Josephinische
Landesaufnahme), realizatd intre 1764-1785, din ratiuni militare. Se vede
agezarea satului de-o parte si de alta a Paraului Nandra (Vallie Nandri).

Satul Nandra, marcat pe harta franciscana (Franziszeische Landesaufnahme), din 1807.
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Geografic vorbind, Nandra se afla in Depresiunea Colinarda a
Transilvaniei, de o parte si de alta a Paraului Nandra (Vallie Nandri, cam
apare paraul pe harta iosefind), in apropiere de virsarea acestuia in Paraul
Atintis, la 15 km sud de raul Mures. Satul este asezat, ca si Clujul, intr-un
loc inchis de dealuri: la est se afla Dealul Bantoaia, la apus Dealul Faraului,
la sud Dealul Gdmbutului, iar la nord Dealul Ceciélacii.

Conditiile naturale prielnice, padurile din apropiere, terenul arabil,
combinat cu mari suprafete de pasuni, resursele de apa au favorizat aparitia
unor comunitati umane din cele mai vechi timpuri. Chiar dacé in satul
Nandra s-a descoperit doar un singur vas, datand de pe vremea scitilor
(circa 500 de ani 1.H.), pastrat la Muzeul de Istorie din Aiud, obiectele
arheologice descoperite la Ozd, Bichis sau Istihaza arata urme ale existentei
umane in zona, inca din neolitic.

Vas din perioada prescitica, vechi de peste 2500 de ani, descoperit la Nandra, in 1890. Prima
lui mentionare: I. Nestor, Der Stand der Vorgeschichtsforschung in Rumdnien, in Bericht der
Romisch-Germanischen Kommision (BRGK), Frankfurt/M., 1932, p. 117, n. 481.

La inceputul celui de-al doilea mileniu, alaturi de populatia daco-ro-
mana, in zond se stabilesc maghiarii, in comunitati compacte, precum
Bichis sau Ozd. In timp, nobilii maghiari vor deveni stipani ai locului, cum
ar fi cei din familia Kemény (ultimul nobil maghiar din comuna a fost
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Simion Kemény, a carui mosie a fost expropriata in 1945, din ea dandu-se
loturi taranilor fira paAmant sau cu pimant putin).

O foarte exacta descriere a satului Nandra gasim in Conscriptia fiscald
a Transilvaniei din anul 1750: ,,Acest sat este agezat intr-un tinut de
fertilitate medie i un loc prea putin potrivit pentru comert. Locuitorii sai
traiesc din munca madinilor proprii si se intretin, in general, din venitul
agriculturii. Ei obisnuiesc sa-si desfacd produsele in piata din Aiud, aflata la
doud mile® distantd. Acest teritoriu [arabil] detine doua parti din hotar, care
pot fi arate peste tot cu sase animale de jug si necesita ingrasaminte la fiecare
trei ani o datd. Finetele sint tdiate aici in fiecare an. Un cubul’ din
semanatura de grau de toamna produce, intr-un an de fertilitate medie, un
numdr de opt clai netreierate, iar fiecare claie oferd un numar de doua
masuri de graunte. Un cubul din semédnatura de primévara da tot opt clai si
claia [da] doua masuri/ de graunte/. Vii nu existd deloc. Padurile si pasunile
sant putine, in raport cu nevoile proprii. Strdinii nu poseda aici pamant.”®

Este interesanta pomenirea orasului Aiud pentru desfacerea
produselor de catre nandreni, fiindcd ulterior alte mici orase vor lua locul
acestuia: Ludus, Tarnaveni si Ocna Mures.

Cum spuneam, descrierea ficuta mai sus este una destul de exacta si
de obiectiva. E interesant ca nandrenii nu isi vindeau atunci produsele la
Ocna Mures, Ludus sau Tarndveni, orasele mai importante din apropiere,
ci tocmai la Aiud. Probabil produsele lor aveau trecere (si, desigur, un pret
mai bun) la comunitatea sdseasca din Aiud.

® mild, s.f. — unitate de masura pentru distantele terestre, folositd in trecut, care a variat in
timp si de la o tara la alta; (azi) unitate de masura pentru distante, egald cu 1609,3 m
(folosita in Marea Britanie si in SUA). In text este fie o eroare de calcul, fie de transcriere.
Intre Nandra si Aiud nu pot fi doar 3,2 km, nici micar in linie dreapti. Poate e vorba de
20 de mile, adicéd o distanta de 64 de km, pe drumul caralor. Pe drumul judetean de azi
sunt 56 de km.

7 cub, s.n. — unitate de masurd pentru volume, egald cu volumul unui corp de forma
cubicd, avand latura egald cu un metru (sau cu un decimetru etc.)

8 Ladislau Gyémént, Remus Campeanu, Anton Doérner, Florin Muresan, Conscriptia
fiscald a Transilvaniei din anul 1750. Vol. 1. Descrierea hotarelor conscrise. Partea I,
Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2009, p. 148.
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Nandra nu are paduri de stat, cuam au Bichisul, Gimbutul sau Ozdul,
ci doar paduri obstesti (padurea Prigoana, paddurea de la Fantana de Piatrd),
unde arborii nu ajungeau la maturitate, fiind taiati pentru lemne de foc.

In cartea lui Orban Balazs® (aparuti in 1871, reeditati in 1991), in capitolul
IV - ,,Cuci, Bogata si valea Ozdului” -, gisim o altd descriere interesanti: ,,In sus
de Istihaza, in valea principald, din stanga, precum si din dreapta, se deschid vii
secundare. In prima se afla satul Landor (in valahd Nandra), locuit in mare parte
de valahi, care in secolul XIV era amintit ca Nandurlaka, in sec. XV, Landorlaka,
in alte documente apare sub numele de Nandor”.

Gravura a celebrului castel din Ozd, reprodusi din volumul A székelyfold leirdsa.
Torténelmi, régészeti, természetrajzi s népismereti szempontbol. Irta Orban Balazs,
vol. V, 1871, p. 55.

® Orban Balazs, A székelyfold leirdsa. Torténelmi, régészeti, természetrajzi s népismereti
szempontbol. A képeket a szerzo fényképei s rajzai utdn féra rajzoltédk Greggus Janos és
Bicsérdy Janos. Metszettek: Rusz Karoly, Pollak S, és Ranics Adolf. Otodik Kotet. A
forditasi jog, és a képek mindennemii utdnnyo masanak fentartasaval, Pest, vol. V, 1871,
Tettey Nandor és Tarsa Bizomanya, vol. 5, p. 57.
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Este amintita si localitatea Bichis, cu informatii despre nobilii care au
stapanit-o: ,,Fatd de valea Nandrei, pe dreapta, gasim satul exclusiv maghiar,
Bichis. Prima mentionare cu numele Bykus dateaza din 1343 (de fapt: 1296,
n. LR.), an in care, la 28 februarie, in urma unui ordin venit de la voievodul
din Deva, Thatamerus din Alba Iulia §i nepotul sdu, Matyas, sunt pusi in
posesie; in sec.16 satul este in stapanirea familiei Bancza, iar dupa extinctia
familiei, spre sfarsitul secolului, trece la familia Kemény.”'® (traducere de
Ladislau Licker)

Una din padurile satului se numeste ,,Prigoana”. Nici documentele,
nici traditia orald nu au pastrat dovezi ale justificérii acestei denumiri, dar
e logic ca acolo vor fi fost prigoniti si schingiuiti unii oameni din sat, poate
si din satele vecine. Putem face o comparatie in acest sens. Un deal de langa
satul Farau se numeste ,,Coasta furcilor”, pentru ca, in 1848, insurgentii
maghiari au ridicat pe acel deal spanzurétori pentru romanii participanti
la Revolutie (4 romani au fost atunci impuscati pe un deal de langa satul
Petrilaca). Prin urmare, in mentalul colectiv, s-a pastrat amintirea
dureroasa a unor evenimente petrecute in urma cu circa 200 de ani.

Ce s-a intamplat pe mogia Nandorlaka, dela 1311 pand la 1789, cand
a avut loc Réscoala lui Horea, Closca si Crisan, iar referintele despre satul
Nandra sunt mai numeroase? Raspunsul este usor de dat: Nandra a avut
soarta tuturor localitatilor din Transilvania, care au fost cucerite treptat,
dupd anul 1000, de catre maghiarii care, din Panonia, unde se stabilisera la
venirea lor din Asia, au atacat tot mai mult Europa Centrala, la est, sud si
nord-est de Panonia.

Dupd retragerea aureliana, din anii 271-275, dacii liberi (intre timp
crestinati, in urma Edictului de la Milano, din 313, dat de imparatul
Constantin cel Mare), au avut de infruntat populatiile barbare sau
migratoare, care ii atacau frecvent. Dupd anul 350, au trecut peste Dacia
valuri de goti, huni, gepizi, avari, care nu au ramas insd aici, iar cei care au
ramas au fost asimilati de populatia local3, latinofona. In secolele V-VI, din
stepele estice au navilit slavii, care, dupa 602, au trecut Dundrea i s-au
raspandit in Balcani, unde au format popoare noi - bulgari, sarbi, croati-,
iar cei care au ramas la nordul Dunarii au fost si ei asimilati.

10 Arhiva Kemény App. dipl., Tran. VII. 163.
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Un alt val de migratori a avut loc in secolele X-XIII, fiind format din
unguri, pecenegi, cumani, tatari etc. “Ungurii - scriau academicienii Ioan-
Aurel Pop si lIoan Bolovan - erau o populatie nomada (cilatoare), de
origine fino-ugrica (cu alte cuvinte nu erau indo-europeni, cum erau mai
toate popoarele Europei), din marea familie de popoare uralo-altaice.
Plecati din centrul Asiei, ungurii s-au amestecat, in popasurile lor destul
de lungi, cu alte etnii, mai ales turcice. Cetele ungurilor, in cdutare de noi
pasuni si alungate dinspre est de alti migratori, s-au indreptat spre vest si
nord-vest, prin cetatile Vladimir si Kiev, au pradat totul in calea lor si, pe
la 895-896, au trecut Carpatii Padurosi spre sud-vest si s-au revérsat in
Campia Panonica. Aici, dupd o serie de lupte cu vechii locuitori, si-au
asezat corturile, au construit cetiti de pamant si au organizat dese expeditii
de jaf contra popoarelor si structurilor politice din jur. Au atacat mai intai
spre teritoriile de azi ale Austriei, Italiei, Germaniei si chiar Frantei, pana
ce, in 955, au fost opriti de o armatd germana a regelui Otto cel Mare (viitor
imparat) si infranti la Lechfeld. Dupad aceasta, si-au concentrat atacurile
mai mult in Europa Centrala, la est, sud si nord-est de Panonia. Timp de
aproape un secol de la venirea in Europa Centrald, ungurii nu au cucerit si
organizat efectiv mari teritorii, fiindcé ei nu aveau un stat propriu-zis, erau
pagani, se aflau in faza gentilico-tribald §i urmdreau prioritar jaful sau
prada, principalul lor mijloc de trai. Dupa un timp, au devenit sedentari,
au iInceput sid practice agricultura, au suferit influente din partea
populatiilor si popoarelor cu care traiau impreuna si in vecinatate, s-au
crestinat, iar in anul 1000 si-au proclamat regatul, adica statul lor de model
occidental (feudal), cu puternice elemente de clan (grup de oameni bazat
pe rudenie, familie mare), mostenite din trecutul lor pagan. Abia dupa
aceasta au inceput expansiunea politico-militara in centrul Europei, spre
paguba statelor si poparelor din jur.”"!

Pentru populatia latinofond majoritara din Transilvania, invaziile
maghiare au avut, pe durata multor secole, consecinte grave asupra
populatiei majoritare, romanesti, in sensul cd au creat inegalitati

! Toan-Aurel Pop; Ioan Bolovan, Istoria Transilvaniei, Academia Roméana. Centrul de
Studii Transilvane, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013, p. 45-47.
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economice, politice si sociale greu de imaginat. De aici trebuie plecat,
pentru a intelege rascoala lui Gheorghe Doja (din 1514) si cea a lui Horea,
Closca si Crisan, din 1784.

Asa cum am ardtat in monografie, satul Nandra este prezent pe
hartile iosefina, franciscana si iosefino-franciscana, fiind marcat inclusiv
paraul care strabate Nandra, numit Vallie Nandri.

Unirea cu Biserica Romei, de la 1700, a avut succes in sat, conscriptia
Episcopului Inochentie Micu-Klein, din 1733, consemnand in Nandra
circa 105 suflete, toti fiind declarati uniti, aceastd apartenentd confesionald
fiind prezenta si in satele din jur (Gambut, Farau, Atintis, Cecalaca si
Botez). Populatia satului va creste considerabil, astfel incat, la 1900,
numarul locuitorilor era de 329 de suflete.

Documentele consemneazd existenta unei biserici de lemn, inca de
la 1733, care va fi renovatd si extinsd in 1819, de catre preotulul satului,
care era si protopop, Simion Filip (178901863), care va ajunge unul dintre
renumitii dascdli ai Blajului. Biserica avea si o casa parohiald, alta decat cea
care s-a pastrat in fotografie, care a fost construita prin 1880 sau 1890 si
care va fi demolata in mai 1963. Din fericire, avem cate o fotografie atit a
Bisericii de lemn, cat si a Casei parohiale, gratie preotului vizionar, Valer
Eugen Ignat, care a invitat un fotograf in sat, salvandu-le astfel de la uitare.

Un Sematism al veneratului cler al Arhidiecezei Metropolitane
Greco-Catolice Romane de Alba Iulia si Fagdras, din anul 1900, consemneaza
si existenta unei scoli de lemn in sat, datand din anul 1885. Nu stim ce s-a
intamplat cu aceastd scoala si unde a fost localizatd, dar in perioada
interbelicd a apdrut ca o urgentd construirea unui local de scoald, in care sd
poatd locui si invatatorul, dupa cum era obiceiul. Localul s-a dat in
folosintd la inceputul anului scolar 1937-1938, in timp ce primar era
bunicul meu, Onisie Trif. Scoala a avut aceastd destinatie pana in 2015,
cand cladirea a fost dezafectata, din lipsa de copii. Renovatd si
modernizatd, cladirea indeplineste in prezent rolul Caminului Cultural
(cladirea Caminului Cultural, construitd pe locul fostei biserici de lemn,
demolata in 1946, a fost si ea demolata, in jurul anului 2000, fiindca se
degradase si nu mai putea avea nicio utilitate).



24 »Sat al meu, ce porti in nume...”

O fotografie istorica: Biserica de lemn din sat, demolata in 1946, si clopotnita de langa
altarul bisericii. Persoanele din fotografie: Baciu Octavian (fratele preotesei), Ignat
Victor (fratele preotului), Ignat Maria (n. Baciu, preoteasa), mama preotului Ignat,

preotul Ignat Eugen Valer, Ignat Pusi, sotia lui Victor Ignat. Cei doi copii: fetita Cecilia
Ignat (de 2 ani, n. in Nandra, 1944) si Ignat Emanoil Alexandru (de 3 ani, nascut in
1943, la Turda). (Arhiva fam. Cecilia Ignat-Schiopu).

Casa parohiala din Nandra. Dupd plecarea, in 1948, a ultimului preot greco-catolic,
Ignat Valer Eugen (cdruia i se datoreaza aceste doud fotografii istorice), casa parohiald a
devenit magazin satesc, apoi a fost demolatd. (Arhiva fam. Cecilia Ignat-§chiopu).
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Revenind la istorie, nandrenii au fost implicati in Revolutia de la 1848,
in sensul cd o parte dintre ei au participat la ,,loagarul” lui Nicolae Vlddutiu,
tribun al lui Avram Iancu, ,,loagdr” cantonat la un moment dat in Bichis. Ca
urmare a acestei participari, patru barbati din Nandra au fost luati de cativa
insurgenti maghiari din Herepea, dusi pe un deal de langa Petrilaca, unde au
fost executati. Numele lor sunt trecute pe placa omagiald cu eroii i martirii
satului, amplasata in 2021, pe clddirea bisericii din Nandra.

In Primul Rizboi Mondial, din Nandra au fost mobilizati 50 de flicii,
6 dintre acestia cdzand la datorie, intre care si Ilie Brudan, fratele bunicii
mele dinspre mama.

Al Doilea Rézboi Mondial a fost si mai ndprasnic, ficind 12 victime,
dintre cei 21 de soldati mobilizati pe front.

A urmat instalarea regimului comunist, cu intovarasirea, colectivizarea
si tot ce a urmat. In acea perioads, mai multi nindreni au fost urmariti de
Securitate, pentru activitatea lor politica anterioara, in special pentru
apartenenta la vechile partide istorice sau la Miscarea legionara.

In monografia satului, am publicat nu doar tot ce era interesant in
legatura cu istoria Nandrei, ci §i pagini din ,romanul” satului, cu multe
fapte care puteau sd se piarda, unele de domeniul senzationalului: destinul
lui Nicolae Brudan Porutiu-Perry, care a emigrat in 1907 in America,
revenind apoi in Romania, ca reprezentant al Companiei Ford; prezenta
lui Sofron Trif, ca mecanic de avion, in iunie 1930, in avionul care l-a dus
pe Printul Carol de la Cluj la Bucuresti, acesta devenind, la 8 iunie 1930,
Regele Carol al II-lea al Romaniei; dubla crima din 9 septembrie 1944;
destinul adolescentului ,,Cuza”, care a stat ascuns, intr-o groapa din casa
périnteasca, aproape 5 ani, pentru a nu fi prins de Securitate etc.

Se poate spune, in concluzie, cd satul Nandra a avut soarta intregii
Romanii. Azi satul are apa, gaz, asfalt etc., dar are putini locuitori (sub
100), intre care roméanii constituie deja o minoritate.

De aceea monografia mea si a Doinei'* se subintitula ,,Un sat care
aluneca-n uitare”. Prin intermediul Cuvantului utilizat in aceasta carte, am
salvat din sat ceea ce se mai putea salva.

2 Doina Rad, Ilie Rad, Nandra. Un sat care aluneca-n uitare. File din monografia si din
~tomanul” satului. Prefatd de Acad. Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei Romane. La
710 ani de la prima atestare documentard, Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2021.
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Motto: ,,Viata nu este ce ai trait, ci ce
iti amintesti cd ai trait i cum ti-o
amintesti, pentru a o povesti.”

Gabriel Garcia Marquez

M-am nascut in ,zaristea” unui sat, Nandra, la 15 km de Ludus, jud.
Mures, la 18 februarie 1955. Mama sustinea ca am venit pe lume in 17
februarie, ceea ce este posibil, inregistrarea nasterii ficindu-se doar a doua
zi, in 18 februarie. Cert este ca, daca in anii de liceu imi tineam ziua de
nastere in 17, dupa casédtorie mi-am tinut-o in 18 februarie. (Doar in liceu
am aflat ca se sdrbatoreste ziua de nastere, pentru cd la tard nu stiam de aga
ceva, iar la tara obiceiul era ca, de ziua nasterii, eventual, copilul sarbétorit
sa fie tras de urechi, ca sa creascd mare! Supliciu greu de suportat, ca si
tunsul cu masina de tuns manuald, mereu neascutita, care ma trigea
cumplit, poate imi §i smulgea fire de par din cap, desi Tata ma tundea si
era altfel foarte atent si nu ma chinuie.)

Satul in care m-am ndscut mi se parea acoperit de un clopot urias de
sticla transparenta, care se sprijinea pe dealurile din cele patru puncte
cardinale: Bantoaia la est, dealurile Landorului la vest, Podireiul si Dalmile
lw’ Firi la sud si Dealul Cecilacii la nord. Speram ca, daca ma urc pe unul
din aceste dealuri, ag putea atinge cerul, dar cand ajungeam acolo,
observam ca cerul se muta mai departe. Cand am citit romanul Am plecat
din sat, de Ion Vlasiu, am observat ca §i autorul romanului a trait, in
copilarie, aceeasi senzatie, ceea ce inseamna ca exista o ,copilarie a
copilului universal”, despre care G. Célinescu spune ca ar fi surprins-o Ion
Creangd in Amintirile sale.

Am aflat ulterior, de la verisoara Olimpia, cd, atunci cind Mamei i-a
venit sorocul sa nascd, pentru cd tocmai ninsese cam de-o palma, Tata a
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imprumutat o sanie si a dus-o pe Mama la Ludus, la spital, probabil ca in
sat nemaifiind moasd, vechile randuieli modificAndu-se, odatd cu
schimbarea regimului. La cateva zile dupa ce m-am néscut, Tata a venit la
Ludus, dupa noi, cu un car tras de vite. Vremea se stricase intre timp,
drumul era desfundat, astfel incat, la iesirea din Atintis (sat aflat in drumul
spre Nandra), vitele nu au mai putut trage carul, ale carui roti s-au umplut
de glodul drumului. Se innoptase de-a binelea, astfel ca Tata s-a oprit la
ultima casd de pe partea stangad din Atintis, la familia $arddu, una dintre
fetele acesteia, Victoria, fiind maritatd in Nandra, cu Dutu.

Familia Sarddu, din cate mi-a povestit Mama, a fost extrem de
ospitaliera, gazduindu-ne pe toti trei si oferindu-ne si cina, pentru c,
evident, ai mei nu aveau nimic de mancare pentru drum, crezand ca vor
ajunge in seara aceea acasd. M-am gandit de multe ori cati oameni ar mai
face azi un asemenea gest, care a insemnat un mare deranj pentru gazdele
noastre de o noapte. Regret atat de mult cd, dupa ce am crescut mare si am
aflat aceasta poveste, nu m-am oprit la familia Sarddu, sa le spun un cuvant
de multumire si sd le ofer un mic cadou, in amintirea acelei nopti care,
poate, mi-a salvat intr-un fel viata (puteam ingheta pe drum).



3. Accidentul din Atintis

E interesant cum aceasta casa din Atintis, de care se leaga nasterea
mea, putea deveni si un reper al mortii mele! Si iata de ce!

Eram de mult cadru didactic la Cluj (prin 1986 sau 1987), iar inainte
de Pasti, veneam cu Doina, pentru o zi-doud, la Nandra. Aveam deja o
masina Dacia, pe care o poseda majoritatea romanilor, iar Tata ma ruga,
in fiecare an, sa ii duc mieii, pe care ii avea de vanzare, la targul din Ludus.

Trebuie sa mai spun ceva legat de un obicei din Nandra. ,Madsura
oilor” (un fel de tovardsie a taranilor, care isi dau oile in grija ciobanului;
un sinonim pentru ,,sdmbra oilor”) avea loc consecvent la 1 Mai. Daca
Pastile erau inaintea acestei date, mieii nu putea fi vanduti, pentru c4,
mulse de mana omului, oile ar fi dat lapte mai putin la momentul in care
se facea ,masura oilor”, respectiv se masura cantitatea de lapte, pe care o

Dacia noastra, ,,eroina” multor aventuri.
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avea un gospodar. Am participat la mai multe astfel de momente si retin
ca fiecare mulgator venea cu o oald in care avea putind apd, pentru spélatul
mainilor, apd care trebuia aruncatd in vazul unui vecin, care devenea
automat martor ca nu s-a trisat, si anume sa fie mulse oile peste apa din
oala repectiva, lucru foarte important, intrucat, in functie de cantitatea de
lapte obtinut, te duceai peste vard la stana, dupa lapte, pe care omul il
prelucra acasi cum dorea. In alte sate, casul era facut de ciobanul insusi,
tocmit ,,pe chile”, care il repartiza apoi proprietarilor de oi.

Daca Pastile cadeau dupa 1 Mai, problema se rezolva de la sine, mieii fiind
despartiti de oi cu o zi inainte de masura, putandu-se hrani cu iarba de pe cimp.

Revin la targ. Tata nu era omul care sa refuze negocierea, pe
principiul, foarte sanatos, ca ,,vorba de acasa nu se potriveste cu cea din
targ”, astfel cd am vandut mieii destul de repede, cu exceptia unuia mai
mic, pe care am hotédrat sa il aducem acasd. Cum nu aveam de facut alte
cumpdraturi, ne-am pornit spre Nandra.

Cand am ajuns in dreptul casei lui Sarddu, din Atintis, unde
innoptasem la nasterea mea, in urma cu trei decenii, eu am pierdut
controlul volanului §i ne-am rasturnat cu masina in holda de la marginea
drumului, care era destul de inaltd. Din fericire, eu §i Tata purtam in acel
moment centura, iar masina nu s-a izbit de niciun plop care era pe margine
(dupa cativa ani, plopii au fost tdiati, cica pentru fabricile de chibrituri; altii
spuneau cd toti arborii de pe marginea drumurilor au fost taiati din motive
de siguranta, pentru cd - fapt adevirat - cele mai multe accidente de
circulatie rezultau din impactul masinilor cu acesti arbori).

Ajungand in hold4, in virtutea inertiei, masina s-a rostogolit de mai
multe ori, dar a ajuns in final pe cele patru roti. Imi amintesc bine replica
Tatei: ,,No uite, ma copile, si nu am baut nimic!” Am iesit din masina si ne-am
uitat mai intai la Dacia noastra alba. Ambele portiere din dreapta erau
indoite, la fel si plafoniera, deasupra careia se afla portbagajul clasic. Mielul,
speriat, incepuse sa zbiere. Ne-am uitat si in jur. Nu am vézit pe nimeni.
Doar un tractorist, aflat cu un utilaj pentru erbicidat, mai departe de noi, a
oprit tractorul si s-a uitat atent, gandindu-se probabil daca trebuie sd ne sard
in ajutor. Dar nu era nevoie. Imediat ne-am urcat in masind si, mergand
cativa metri prin holda, am reusit sa revenim la drum. Ce-o fi gandit
tractoristul, vazand o masina care circula prin holda, este usor de imaginat!
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Problema care ne framénta acum era sd nu afle oamenii de accidentul
nostru, nici cei din Atintis, dar (mai ales) nici cei din Nandra, tocmai
pentru cd le stiam caracterul si capacitatea de a face din tantar armésar. Am
ajuns cu bine la Nandra, iar din mijlocul satului am luat-o pe un drum
secundar pand acasa (pe ,,sub Jii”), ca sa ne vada cat mai putini nandreni.
Ajunsi acasd, am pus rapid prelata peste masind, pentru a-i masca
indoiturile. Doina si Mama erau extrem de impacientate, banuind ca s-a
intamplat ceva cu noi, fiindca intirziaseram prea mult (pe atunci nu
existau telefoane mobile, ca sa putem comunica).

In orice caz, in aceeasi zi am revenit la Cluj, iar in parcarea din fata
blocului, am acoperit iarasi masina cu prelata, ramanand asa mai bine de
o saptimani. Intre timp, am sunat la Nandra si am aflat c3 nimeni nu a
discutat in sat despre patania noastra, ceea ce era un semnal bun.

Dar aventura nu s-a terminat aici. Atunci, pentru ca un atelier de
reparatii sa iti indrepte o portiera avariatd, avea nevoie de o adeverinta de
la Militia din localitatea in care avusese loc accidentul. Or, accidentul se
petrecuse pe raza satului Atintis, ma rog, puteam declara i zona comunei
Bichis, din care ficea parte si Nandra. Dar a te duce acolo sa ceri o
asemenea adeverintd insemna a intra in gura lupului, pentru ca era clar ca
militienii din Bichis ar fi raspandit vestea accidentului facut ,,de béiatul v’
Iozefa” (asa o chema pe Mama).

Ce-i de facut? Mi-am luat inima in dinti $i m-am dus la postul de
Militie dintr-o comuna de langa Cluj. Le-am spus cd mi-am lovit magina
pe raza comunei respective si am nevoie de o adeverinta in acest sens. Un
tandr militian m-a intrebat dacd este vorba de accidentul de acum cateva
zile (care nu fusese probabil foarte grav), iar eu, fard sa stiu despre ce e
vorba, am raspuns afirmativ. Apoi, cu documentul obtinut pe loc (nici
mdcar nu s-au mai uitat la magind), m-am dus la un Service §i mi-am
reparat magina (dupa multe ploconiri si cadouri facute).

Analizand retrospectiv aceastd intamplare, am ajuns la concluzia ca
eu am atipit la volan. Sculat mai de dimineatd, obosit probabil si de la
condusul din ziua precedentd, dupa ce am iesit din satul Atintis, in care am
stat concentrat, la iesire m-am ,relaxat”, iar consecintele au fost cele
descrise. Dar ,totul e bine cind se termind cu bine” (All’s well that ends
well.), cum suna titlul unei comedii de William Shakespeare.



4. Icoana parintilor

Mama

Motto: ,Mamé-mea a fost pentru mine un
model de cucernicie si de binefaceri, m-am
strdduit, calcAnd pe urmele ei, sa nu fac fapte
rele, nici sa nu le cuget, i sd trdiesc ca si ea,
simplu §i cumpiétat, strdin de luxul obignuit al
celor puternici.”"?

Marc Aureliu

Cred ca, in viata oricarui copil, Mama
este cea care se impune in primul rand. Asa
crede si Creanga in Amintirile sale, unde o
divinizeazd pe Smaranda Creangi: ,Asa era
mama in vremea copilariei mele, plina de
minunatii, pe cdt mi-aduc aminte; si-mi aduc
bine aminte, cici bratele ei m-au leganat cand {i
sugeam tata cea dulce §i ma alintam la sanu-i,
gangurind si uitdindu-ma in ochii-i cu drag! $i
sange din sangele ei si carne din carnea ei am
imprumutat, si a vorbi de la ddnsa am invatat.”

Eu totdeauna am asemuit-o pe Mama cu
Smaranda Creangd, prin ambitia ei de a-si vedea copilul depdsindu-si
conditia de taran, pentru ca stia cat de grea este viata la tara, dar si printr-un
oarecare talent literar intrinsec, care a avut rare ocazii de a se manifesta (doar

prin strigdturi la nunti, inclusiv la nunta mea, cand mi-a compus o Oratie cu
valoare aproape testamentara, pe care o voi reproduce in volumul II al
memoriilor mele).

3 Marc Aureliu, Cdtre sine insugi. Studiu introductiv de V. Parvan. Traducere din greceste
de St. Bezdechi. Cu o prefaté de E. Bezdechi, Editura Vestala, Bucuresti, 1999, p. 40.
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Rémasa orfana de tata de la véarsta de 10 ani, cu fratele Ilie, mort de
TBC, in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, imi pot imagina ce
copilarie si adolescenta a avut, in compania surorilor mai mari, Anica si
Floarea. Bunicul le ldsase pimant mult, dar era greu, pentru bunica si cele
trei fete ale ei, sa faca fata nevoilor pe care le cerea o gospodarie la tara,
unde bratele unui barbat erau indispensabile.

Nascuta la 2 noiembrie 1930, Mama a urmat primele patru clase
primare in satul Nandra (1937-1941), iar dupd aceea s-a inscris la o scoala
de meserii la Baia de Aries, din judetul Alba, lamuritd probabil de catre
cineva sa mearga acolo, impreuna cu o alta consdteanca, Victoria Circa. Nu
si-a finalizat aceasta scoala, pentru cd, dupd citeva luni, i s-a facut dor de
casa si a abandonat scoala. La maturitate mi-a marturisit ca, la despartire,
directoarea scolii i-ar fi spus: ,,Dacd nu continui scoala si te intorci acasa,
ai sa ramai taranca proastd!” (proastd are aici sensul, invechit si popular,
de simpld; (persoana) fara stiinta de carte; (om) neinvatat, ignorant; din
cuvantul slav prostii). Si aga s-a intdmplat, pentru ca Mama nu a mai urmat
alte scoli, dupa cele sapte clase obligatorii.

Fiind o fire veseld, ii pldceau chiuiturile (strigaturile), nu atat cele de
la joc, cat mai ales de la nuntd. A chiui insemna a spune strigaturi, sub
forma de versuri, cu aluzii satirice sau glumete, strigate in timpul executérii
dansurilor populare, dar si la nunti.

Cum la nunta nu putea chiui decét o femeie maritatd, inaintea unei
nunti la care urma sa participe, Mama ,,s-a luat” cu V., un fecior din sat,
care locuia destul de aproape de noi, dar pe ulita ,,din sus”. Evenimentul
avusese loc cu doar trei zile inainte de nunta, incat nuntasii, mirandu-se ca
chiuie si Iozefa, au aflat cu aceastd ocazie ca era casdtoritd de trei zile.

S-a mutat bineinteles la socri. Incé intr-una din primele zile cu nora
in casa, socrii i-au spus sd iasa afard, dis-de-dimineata, sd-si caute de lucru
prin curte, ca sa vadd oamenii care trec pe drum ce face nora harnicé la o
casa, in timp ce toti ai casei incd dormeau! Simtindu-se umilitd, Mama
(care era in fond o copild, o adolescenta) n-a zis nimic, si-a gasit de lucru
prin ogradd, sdpand o... groapa in mijlocul curtii! Cand gazdele au
catadicsit sa iasa afara, s vada ce a facut noul membru al familiei, au fost
socati de initiativa Mamei! Evident ca a iesit scandal, iar Mama a fugit
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acasd. Cand V. a venit dupad ea, sd o duca inapoi, a spus ca accepta doar
dacd o duce ,,ghi”, adica in spate, pe o distantd mai mare de un km, ceea ce
tanarul insuratel a acceptat. Povestea aceasta cu intoarcerea Mamei acasa
s-a repetat de mai multe ori, iar in cele din urma cei doi insuratei s-au
despartit. Au ramas in relatii civilizate, amandoi cdsatorindu-se ulterior,
V. avand trei copii (doi baieti si o fatd), unul din baieti fiind chiar de vérsta
mea, deci coleg la scolile din Nandra si Cecalaca.

In 1954, Tata, din satul Botez, de peste deal, a venit liturean in
Nandra, impreund cu un consatean, Emil Ciuca (amandoi aveau sa rimana
aici). Dupa o prima intalnire, Tata i-a spus Mamei cd va reveni in ziua de
»joi” si o va duce (,Joi vreau si te duc!”), Mama fiind surprinsa de
pronuntarea ,joi” (la noi se spunea ,jioi”, prin palatalizarea lui j). De
asemenea, mai zicea, evident in gluma, ca, dacd stia ca pe viitorul sot il
cheama Gaftonic, nu s-ar fi maritat cu el (Tata se prezentase mai modern,
Nicu!). Asta se intampla in 1954, iarna.

In joia respectivd, Mama isi pregitise hainele si o parte din zestre, si
meargi la Botez. Dar viitorul mire nu mai venea! In jurul amiezii, dupa
multe ore de panda facute de Mama si de bunica, pe drumul care ducea la
Botez si Cecilaca au vazut doud mogaldete negre, inaintand prin troienele
de zapada. Cand s-au apropiat, au observat ca unul dintre ei este Tata
(insotit de o alta persoand, care s-a dovedit a fi unchiul Ionut, fratele Tatei).
Ca sd nu se intoarca pe jos la Botez (ceea ce era destul de rusinos, atat
pentru nandreni, cat si pentru botezeni), Mama si bunica au vorbit cu
Sandrut (Dutu), care avea o sanie cu doi cai puternici i care ne era si ceva
ruda, sa ii duca pana la Botez, ceea ce s-a si intdmplat.

Nu au stat la Botez foarte mult, pentru cd bunica Maria ramésese
singura (cele doua fete, Floarea si Anica, erau deja mdritate), bunica
urmand sa locuiasca cu fata cea mai micd, asa cum era traditia, aceasta

Ce am spus pana aici, stiu din amintirile altora, iar ceea ce urmeaza,
din propriile mele amintiri.

In zilele de sirbitoare, dar si duminica (poate nu chiar in fiecare
duminicd), Mama facea curat in casa, arunca lut proaspit pe jos (arina),
care era rece i iti gadila talpa picioarelor (senzatie traita si de Creanga, in
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bojdeuca sa din Ticdu), dadea mugstele afara din casd, cu o creanga
infrunzita de nuc, tragea perdelele si apoi ne odihneam.

Inainte de Pasti si de Craciun, schimba paiele in strajac, cele
proaspete ridicand volumul strajacului, ceea ce mie imi crea o senzatie
plicuta. In timp, paiale se imputinau in strijac, si pentru ci Mama lua
zilnic cate o méana din ele, ca sa aprinda focul, folosind in acest sens si
gradele din gardul care ne despartea de Olimpia, spre disperarea Tatei, care
stia cd, de la o vreme, acest gard va sldbi i va trebui refacut.

In fiecare siptimana, Mama ficea obligatoriu paine de casa. De altfel,
una din cele mai pregnante amintiri din copilarie este imaginea Mamei
framantand painea. Se scula dis-de-dimineatd si framanta aluatul pus la
dospit de seara. Eu dormeam atunci intr-un canapei (obiect de mobiler pe
care, culmea, il mai avem si il folosim si acum, dupd mai bine de 60 de ani!),
pe care ni-1 daduse cumnatul Ilarie din Ludus. De acolo vedeam, dincolo de
lumina lampii cu petrol, efortul Mamei framantand péinea. Facea migcari
ritmice cu pumnii infipti in aluatul din trocuta, pana considera cd acesta este
bine framantat, probabil cu pretul broboanelor de sudoare. Pe mine,
momentul acesta ritualic md indispunea, nu numai fiindca ma trezea de
dimineata, ci i pentru cd stiam ce urmeaza: trebuia sd curat trocuta (cioplita
din trunchiul unui copac), in care fusese framantata péinea, de resturile de
aluat, operatie care nu-mi plicea. In plus, intr-un colt al trocutei, probabil
din cauza unor lovituri, se ficuse o gaura, pe care Tata o astupase cu o bucata
de tabla zincata, loc care era si mai dificil de curatat.

In timp ce aluatul dospea corespunzitor, Mama sau Tata ardeau
cuptorul pentru paine (un cuptor a cdrui bolta o ficuse matusa Anicuta,
priceputa la asa ceva). Adesea ma chemau si pe mine, somnoros nevoie
mare, sa mai arunc cate un vreasc in gura cuptorului.

Péinile, cam cinci la numar, sa ne ajunga pe o saptamana, erau mari
si gustoase. Imediat ce le scotea, Mama bétea partea arsa cu mestecatorul
de mamaligd, apoi le da cu razaldul, pentru a le face moi si apetisante.
Asemenea pdini nu mai gasesc, acum, decat la Brutaria Soiom, din Ludus.
Dupa scoaterea painii, Mama introducea in acelasi cuptor, care mai pastra
inca o caldura potrivitd, clasicele lipii (,,lichii”) cu varza, branza, prune,
silvoiz'*. Cu o pana de gascd, inainte de a le pune pe vatra cuptorului, le

" silvoiz, s.n. — magiun.
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ungea cu galbenus de ou, care le dddea acestora o rumeneala aparte. Cand
le scotea din cuptor, le invelea intr-un cenusar'®, iar noi nu ne puteam
atinge de ele imediat (ca si de paine, de altfel), trebuia sa asteptam putin,
»ca sa mearga la Dumnezo”, ne spunea Mama. Abia dupd aceea le mancam,
eu alegand, ca de obicei, lichiul cel mai subtire §i cu varza mai multa (dupa
ce a aparut fratele meu, Nicusor, ii lasam lui aceasta favoare).

Cand se incepea o piine mare, Tata ficea cu un cutit, pe partea care
statuse pe vatra, semnul crucii, dupa care tdia céteva felii (strujele). Piinea
ne ajungea pentru o saptimand, cum spuneam, iar spre final, cand aceasta
se intarea (nu existau pe vremea aceea pungi de plastic, care o puteau feri
de intarire), Mama facea obligatoriu o zamd, in care pdinea uscata se
dumica, astfel incat putea fi mancata.

Vara era mai usor cu pregdtirea hranei, pentru ci apareau legumele
(ceapa, ridichile, castravetii — aparitia primului castravete era un eveniment! —,
apoi rosiile (poroditile), fructele (prunele, perele si merele de vara). De
multe ori, cinam prune cu péine, ca sd nu mai vorbesc de produsele lactate
(cas, urda, branzd). Imediat dupa infiintarea GAC-ului, puteam merge la
grajd cu o oald, dupa un litru de lapte, care nu trebuia platit pe loc (eram
trecuti doar pe o listd), ci la primirea putinilor bani pentru zilele-munca
efectuate. Laptele de vaca fiert cu mamadliga a raimas o méncare preferatd de-a
mea. De altfel, mamaliga imi pldcea foarte mult, incat Tata ma poreclea nu
~-mamaligaru” (ceea ce ar fi fost prea zeflemitor), ci ,moldoveanu”, stiind cd
in Moldova se consuma multd mamaliga.

Imi trec apoi, prin fata ochilor, diverse imagini cu ea. Trebuie s fi
fost inca tandra, pentru cd mi-o amintesc in fata oglinzii, impreund cu
Olimpia, verisoara mea, ,puddrindu-se” améndoua, inainte de jocurile
duminicale, de mersul la bisericd sau la vreo nuntd ori alt eveniment
(»pudarelele” se rezumau la o hartie creponata, de culoare rosie, cu care
Mama si Olimpia isi inroseau pometii obrajilor).

Mamei ii placeau destul de mult tifrasagurile (de la magh. cifrasdg),
adicd ornamentele, podoabele etc. Peretii casutei in care am crescut aveau,
pe langd cateva icoane, numeroase cusaturi cu texte potrivite.

15 cenugar, s.n. — fatd de mas3, ficutd din panza tesutd in casa.
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Cand ne-am facut a treia casa, a umblat prin Bichis si Ozd, pentru a
cduta o casd pe care sd o ia drept model. A gasit una cu veranda avand un
colt rotunjit, ceea ce le-a creat multe probleme mesterilor (de la fundatie
pana la zidit i tencuit, pentru ca era mai greu sa faci un colt rotunjit decat
unul drept). La fel, a adus nu stiu din ce sat un zugrav, care sd ne
zugrdveascd aga cum nu mai era la nimeni!

Ca model de poarta, a preluat modelul matusii Floarea din Ludus:
patru semicercuri intruchipand soarele cu raze, acestea vopsite cu galben,
iar restul cu albastru, precum cerul. Deasupra era un acoperis din tabla
zincatd, si acesta cu un fel de franjuri pe margini. Nimeni nu mai avea asa
ceva in zona noastra.

Gustul Mamei desigur ca se mai schimba, in functie de vremuri. Cea
de-a doua casa facuta de Tata, din lemnele unui grajd impartit cu matusa
Anicuta, avea acoperisul cu fundoaie la margini, sub forma de triunghi,
cum aveau casele taranesti traditionale. Cred cd tot Mama trebuie sa isi fi
impus aceasta forma, intrucét cea tesita spunea ca seamand cu un capac de
coparsdu (sicriu)! A treia casa, cea care exista si in prezent, cea cu un colt
rotund al verandei, are tocmai aceastd forma la capete!

Mama: ,,De acum, noi traim doar pentru copii!”

Mi-o amintesc pe Mama venind la Cluj, pana nu am avut masina,
incarcata cu tot felul de bunatati, iar eu o asteptam la gara, ajutand-o sa
coboare greu din trenul cu scara mult mai inalta decat nivelul peronului.
Uneori ma ruga sa o duc la un doctor, dar la unul ,,care vorbeste frumos”,
ceea ce evident ca faceam (aga m-am nimerit odata, la Clinica cu plata, la
doctorul Boeriu, sotul Etei Boeriu, poeta careia Doina i-a dedicat o tezd de
doctorat, publicata ulterior sub forma de carte).

Fiind militar in termen, la UM 01352, din localitatea Corbu, Jud.
Constanta, m-am pomenit intr-o zi cu ea la poarta unitatii, impreuna cu
Nicusor, fratele meu, si cu Tavisor, nepotul de var.

In fine, imi maintesc de vizita pe care ne-a ficut-o la Cluj, in 23
decembrie 1989, traversand pe jos Parcul Central, noaptea, ca sa ajungd in
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Maénastur, unde locuiam, sa vadd daca suntem bine, in valtoarea Revolutiei
(fratele meu, Nicusor, era militar in termen la Cluj, la trupele de Securitate).
Nu uit apoi ce i-a spus unei femei din compartimentul de tren cu
care cdlatoream amandoi, nu mai stiu unde, poate doar la Targu Mures:
»De acum, noi traim doar pentru copii!” O afirmatie deosebit de profunda,
pe care aveam sa o regdasesc, aproape textual, in Memoriile lui Mircea
Eliade: ,,La 35 de ani a hotarat (mama lui Eliade, n. ns.) cd nu mai e tandra,
ca are copii mari si ca trebuie sd trdiascd numai pentru ei (subl. ns.). N-a
mai vrut sa-si cumpere nimic pentru ea, si ducea singura toata casa.”'®

Nu era deloc o femeie zgarcita, dar nu punea nicio sama pe confortul
ei propriu. Cand tdia un pui, eu §i Tata eram serviti primii, iar ei isi punea
in farfurie ce mai raimanea (nici mécar labele si gitul, pentru ca acestea
erau ,furate” de catre mine, incd inainte de a fi gata mancarea). Odata mi-a
spus ca s-a dus cu Viorica Iu’ Mircea ,.cu lana”, undeva mai departe de
Ludus. Intr-o garj, si-au luat... trei mere! Doud femei isi cumpéra trei mere!

Dupé ce m-am casatorit si eram profesor, avind un salariu decent, i
duceam toate bunatatile posibile: ciocolatd, biscuiti, conserve, sucuri etc.
Replica ei: ,Nu mai pune banii pe asa ceva!” Era un reflex al zecilor de ani
cand erau lipsiti de banii necesari unui minim confort personal. Imi didea de
multe ori sd ii duc la Cluj sticlele adunate, sa le vand, dupa ce eu le spalam in
prealabil.

A murit in iunie 2008, la varsta de 78 de ani, avand parte de o
inmormantare aga cum si-ar fi dorit-o (vreme frumoasa, coroane foarte
numeroase, lume multa din satele din jur si din Ludus, o pomana cum nu
cred cd se mai facuse in sat etc.).

La inmorméntare, fiind foarte indurerat, am avut senzatia ca se
prabuseste cerul peste mine. Numai ca - asa cum spune Ion Agarbiceanu,
in romanul Strigoiul, pe care tocmai il citesc - ,,doctorul tuturor durerilor —
vremea — vindecd multe”.

6 Mircea Eliade, Memorii (1907-1960). Editie si cuvant inainte de Mircea Handoca,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 20.
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Tata

Imaginile cu Tata sunt mai putine,
pentru cd el era mai tot timpul plecat. Spre
deosebire de Mama, care a facut tot posibilul
pentru ca eu sd dau admitere la liceu, cred cd
Tata voia sa fac o scoala profesionald, de
strungar sau ldcatus, ca sd ii pot da o mand de
ajutor la gospodarie.

Pe Tata il chema Gaftonic, un nume
foarte rar. L-am intalnit o singura data, in
volumul lui Vasile T. Suciu, Eroi §i martiri ai
reintregirii Romdniei Mari (1940-1945),
Editura Tipomur, Targu-Mures, 2006, p. 174,

unde se vorbeste despre soldatul Moldovan Gaftonic, n. in 1923, in satul
Vidrasau, com. Ungheni, jud. Mures, cazut la 8 sept. 1944, in marginea
satului natal, care era ocupat de armata maghiaro-fascista.

La varsta de 20 de ani, respectiv la 17 noiembrie 1950, Tata a fost
incorporat la UM 01504 Bucuresti, unde a despus juramantul, in luna
urmatoare (30 dec. 1950). Hotdrarea comisiei de incorporare: ,,Bun pentru
transmisiuni”, specializarea militara fiind ,,semnalizator pentru legatura cu
aviatia”. A fost ldsat la vatra dupa doi ani, la 21 octombrie 1952. Avea doar
patru clase primare. Si-a completat studiile mult mai tarziu, la Ozd, unde
s-a dus de céteva ori cu cdruta, impreund cu alti nandreni, obtinand
certificatul de absolvire a 8 clase, in 1974 (cind mi-am obtinut eu
bacalaureatul!), de care avea nevoie, probabil, la noul loc de muncd, CFR.

In iarna anului 1954, a venit la Nandra ca liturean, a cunoscut-o pe
Mama, iar la 30 octombrie 1954, s-au casdtorit, la Sfatul Popular al
comunei Bichis.

La trei sau patru ani dupd casétorie, 1957-1958, parintii si-au facut
casd noua (,,conia”), din demolarea celei vechi, in care am crescut si eu. La
inceputul anilor ’60, si-au facut si o casa mare, care era incad cu schelele
nedemontate, in 1963, dupa cum se vede intr-o fotografie.
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Dupa cétiva ani de la colectivizare, in 1966, Tata a lucrat cateva luni
la 0 ferma de animale din Simeria, impreuna cu doi conséteni (Emil Ciuca
si Leonut Boldea). Toamna a venit de acolo cu o remorca de cucuruz pe
ciucalau, iar ndndrenii evident ca l-au ironizat, spunand cd a venit Nicu cu
marea avere de la Simeria!

Dupa intoarcerea de la Simeria, in 1966, Tata a fost numit brigadier
al satului, pana in 1969. Nu stiu ce a contat in numirea lui, poate faptul ca
detinea calitatea de membru de partid, nu era din sat, nu avea neamuri
multe, deci putea fi corect si obiectiv.

Tata avea mereu gand de ducd. Imi amintesc ¢4, la un moment dat,
mai multi nandreni (Ioan Andresan, Gligor Brudan) s-au mutat la Ludus,
unde au primit, gratuit, cate o parceld de 5 ari, pentru a-si face casa. Si Tata
voia sa se mute, dar Mama s-a opus, zicand cad nu-si paraseste gradina
ldsata de bunicu.

La 23 iunie 1969, a fost admis ca ,.elev cu bursd” la Grupul $colar CFR
Brasov, calificare pe care o termina dupa trei luni, la 21 septembrie 1979,
cand devine ,.elev practicant cu bursa”, la Statia CFR Targu Mures, iar dupa
o lund terminad practica si este autorizat in functia de manevrant II vagoane
(franar), in aceeasi statie CFR. Viata de ceferist nu a fost tocmai usoara. , T4t
o mers si tit o vint/ Si pe ploaie, §i pe vant”, cum va spune Mama, in oratia
de care am vorbit. Isi cumparase o bicicletd, cu care mergea pana la Ludus.
Mi-l amintesc pe bicicleta, cu pantalonul de la piciorul drept strans de
gambd cu un ac de siguranta, pentru a nu fi prins de lantul bicicletei (care
nu avea apardtoare). Bicicleta era o binefacere pentru mine, fiindca ma lasa
sd md ,dau” si eu cu ea, cu interdictia de a nu merge pe ,,drumul térii”,
fiindcd ne amendeazd Burciu, plutonierul de Militie.

La 31 decembrie 1990, este propus la pensie, pentru limita de varsta
(60 de ani), bucurandu-se de pensie timp de 28 de ani.

Din 1990, pana in 2009, a fost incadrat, conform Cartii de muncd, pe
postul de ,,cantédret bisericesc” in cadrul Parohiei Nandra, Protopopiatul
Ortodox Ludus. Avea o voce extraordinard, ca si unchiul Patru, care a fost
diac al Bisericii din Botez.

Inainte de a veni in Nandra ca petitor, Tata trecuse de nenumirate
ori ,pe la poarta noastrd”, cum se zice, fiindca venea frecvent la moara din
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Bichis, renumita in tot tinutul, pentru faina de calitate, pe care o facea.
Cum drumul ocolea partea din grddina ldsata de bunicul, care va reveni
Mamei, cu trei parti ce trebuiau imprejmuite cu gard, Tata i-ar fi spus
consateanului cu care era: ,Vai cat gard trebuie sa faca bietul om!” Peste
cativa ani, cand se va casatori cu Mama, una din prioritéti era refacerea
gardului. Imi amintesc gramezile mari de tulpini de alun si zecii de pari pe
care ii ascutea. Ce ma uimea este cum reuseste sa implante parii in pimant,
cum reusea sd nimereascd acelasi punct in care era gaura pentru par.
Fiindca paméntul era tare, pe mine ma punea parcd sa ii pun apd in gaura
inceputd, ceea ce facea ca, la prima izbiturd a parului, apa sau pamantul
umed sa scoatd un zgomot ca o impugcaturd. Gardul nu putea tine mai
mult de zece ani, fiindca lemnele putrezeau si, in plus, de el se frecau vacile
cand treceau pe acolo. Dupa vreun deceniu, Tata a facut un gard nou, din
plasa de sarma, cu fire de fier-beton jos si sus, trecute prin stalpii din
salcam, arsi in partea care intra in pamant, ca sa nu putrezeasca. Au trecut
cam 50 de ani de atunci, si gardul inca rezista!

Copil fiind, dar si cdnd mergeam in vacante, observam anumite
tensiuni intre parinti, decurgdnd nu numai din temperamentele diferite pe
care le aveau, ci si din greutitile vietii. Tata isi facea la timp toate treburile
care 1i reveneau ca barbat, dar Mama voia sa facd $i mai mult. Cind era
brigadier, intarzia aproape in fiecare seara la coperativd, iar Mama mergea
dupd el, cu diferite pretexte. Cum aveam vie in gradina (la a carei plantare
am participat si eu), Tata mergea des in pivnitd, iar Mama stia acest lucru
nu dupd miros sau vorbd, ci dupa doua crete care i se faceau Tatei pe
frunte! In fiecare an ficeam si tuicd, desi plata era enorma: din 10 litri,
omul primea doar un litru! Dar tot se aduna, fiindcd aveam multi pruni in
gradina. Mama incerca sa mai ascunda cate un litru-doua, ca sd avem de
sarbatori sau dacd ne veneau musafiri. Dar Tata gésea sticlele, oriunde le-ar fi
ascuns Mama: in dulap, printre haine, in pod, in ladoiul de grau etc.

O veche disputa intre ei avea loc iarna. Ne lipseau lemnele de foc, iar
Tata voia sa taie din gradind un prun mai uscat. Mama se opunea,
replicandu-i cd nu poate tdia pomii pusi de tatal ei! Sunt convins ca au fost
si alte dispute, in care eu eram, dacd se nimerea s fiu acasd, de partea
Mamei.
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La tara, relatiile dintre soti mi s-au parut intodeauna ca fiind lipsite
de tandrete. Nu-mi imaginez, de pildd, un taran oferind flori sotiei sale! De
aceea cred cd este inadecvat titlul cartii lui Zaharia Stancu, Ce mult te-am
iubit. Initial, am crezut ci este vorba de dragostea dintre doi tineri, dar,
citind cartea, am vazut ca titlul reia exclamatia unui sot, la moartea sotiei
sale (profesorul Valeriu Rapeanu mi-a spus cd el i-a sugerat lui Stancu acest
titlu, in calitate de director al Editurii Eminescu, unde aparuse cartea,
probabil si din ratiuni comerciale). Nu neg ca intre sotii de la tara nu
existau sentimente profunde, numai ca acestea nu se prea lasau exprimate.

La un moment dat, Mama mi-a spus un lucru senzational, care se
leagi oarecum de filosofia de a trii doar pentru copii: ,, i iert orice greseli,
pentru cd avem impreund doi copii, care nu md fac de rusine!”

In asemenea momente tensionate, o auzeam pe Mama amenintand
céd ,pleacd in lume”, iar eu nu stiam, vorba lui Ion Vlasiu, ,unde anume era
lumea? Mai departe de sat, langa sat sau lumea era chiar satul nostru?”

In ciuda relatiilor dure, lipsite de tandrete si afectivitate, cum sunt
relatiile dintre sotii de la tara, Tata a ingrijit-o pe Mama, in ultimul an de
viatd, cu un devotament de care nu il credeam capabil.

Casa nu uit, ag vrea sa povestesc aici doud mici secvente legate de Tata.
Mi s-a spus ca eram destul de marisor (4-5 ani), cind m-am imbolnavit de
aprindere de plamani. Cum in comuna incd nu exista medic, Tata m-a luat
in brate (cat sa fi avut? 25 de kg?) si m-a dus asa pana la spitalul din Ludus,
cale de 15 km, pe jos! Ce efort extraordinar trebuie sa fi facut!

La batranete, locuind la Cluj in ultmii ani de viata, cand ii priveam
trupul garbovit de ani, macinat de boli si suferinte (avea 87 de ani), imi
venea obsedant in minte imaginea lui cu mine in spate sau in brate, pe
drumul Ludusului! $i aveam ochii inldcrimati.

La spitalul din Ludus, doctorul care m-a consultat mi-a prescris ceva
medicamente, pe care Tata nu le-a putut cumpara, fiindca nu avea bani. S-a
dus totusi la farmacie si a lasat, ca zdlog, certificatul de césatorie! Ce
vremuri cumplite!

Tot asa, in ultimii ani de viatd, cand era relativ bine si se putea misca,
am hotarat cu Doina sa il mai ducem o datad la Nandra, dupa 2 ani de absenta.
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Acasa ne-a intampinat doar Labus, catelul pe care il aveam de multa vreme
si pe care il ingrijea o femeie din sat. Cdnd i-am dat drumul din ograda, s-a
repezit la Tata, s-a ridicat in doud picioare, iar picioarele din fata si le-a
proptit pe burta Tatei si a stat aga pret de cateva minute, nemiscat. Tatei i-au
dat lacrimile, iar eu i Doina ne cdutam de lucru in jurul maginii. S-a nimerit
ca nu mult dupa aceea sd vad la televizor celebrul film Hachiko, avand in
centru povestea fascinantd a unui caine, care si-a insotit zilnic stapanul, la
gard, asteptindu-l pani acesta se intorcea. Intr-o zi, stipanul lui a murit si
nu s-a mai intors, dar cainele a continuat sd mearga la gard timp de 9 ani
dupéd aceea, devenind un ,personaj” cunoscut si ajungand un simbol
national al loialitétii japoneze. In Japonia i s-a ficut si o statuie.

In martie 2018, Tata a cizut in casa, impiedicAndu-se de covor (triia
de trei ani la Cluj), fiind internat si operat la Clinica de Ortopedie. Inainte
de a se externa, mi-a spus sa vorbesc cu tiganii din Nandra, sa-i sape
groapa! , Lasa, Ticule, i-am spus glumind, sa vina primavara, cd acum este
prea frig si pimantul e inghetat!” Dar in 25 martie, de Bunavestire, s-a dus
pe drumul fard de intoarcere.

Aveam de gand sa public un volum de Convorbiri cu Tata, cum a
facut Sorin Preda cu tatdl sdu (care era, e drept, fratele lui Marin Preda).
Mi se parea cd lumea in care a trdit Tata era alta decat cea evocata de Slavici,
Rebreanu, Pavel Dan, Ion Vlasiu sau lon Agarbiceanu. Am inregistrat doar
o singura casetd. Va fi inca unul din proiectele mele nerealizate. Am apucat
sd 1i inregistrez doar cateva amintiri din copildrie. Retin un detaliu
interesant. In toamna anului 1944, Tata avea 14 ani si a prins retragerea
armatei germane prin Botez. Mi-a spus cd soldatii germani au intrebat daca
pot lua cateva prune din gradind. Popor civilizat! Dupa cateva zile, au
aparut in sat rusii, care vandalizau tot ce puteau. Asadar, nu ma mira
atrocitatile pe care vad cé le fac in Ucraina.

Imaginea parintilor, care imi stdruie in mine, este cea din clasica
fotografie agezata pe perete, in ,camera de dinainte”, cu ei doi, miri, o
fotografie trucata, ficuta de citre un fotograf ambulant, care umbla pe sate
pentru asa ceva, fotografie al carei secret nu l-am aflat niciodata (pentru ca
pe vremea aceea nu exista photoshop).
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Le-am dedicat parintilor mei o carte, din convingerea mea profunda
ca, vorba lui Pindar, ,faptele neridicate in Cuvant se cufunda in uitare” si
cd, aga cum spunea un bun prieten de-al meu, ,mor doar cei uitati”.
Dedicatia de pe cartea mea, De la Moscova la New York. Note de drum din
Federatia Rusa si fragmente de jurnal american. Prefatd de Mircea Popa,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, suna astfel: ,,Pdrintilor mei, Gaftonic
si lozefa, care nu vor putea vedea niciodatd splendorile lumii cutreierate
de mine, dragostea si respectul fiului mereu plecat «pe horait», la cea de-a
50-a aniversare a cdsdtoriei lor si la implinirea, de cdtre fiecare, a virstei
de 75 de ani! Cluj-Napoca, 20 iulie 2005. (Ziua Sfantului Madritului
Prooroc Ilie Tesviteanul)”.

Cand au implinit varsta de 75 de ani, Mihai le-a coceput cate o Diploma
aniversard, semnata de toti membrii familiei, care le-a produs o mare bucurie.

Mama a murit in 2008, iar Tata in 2018, la varstele de 78, respectiv 88
de ani. Cred ca am facut tot ce a fost posibil, ca sa le usurez batranetea, apoi
bolile si suferintele. Dar tot cred cd nu am facut suficient. Sunt convins ¢4,
dacd eram om politic, périntii erau altfel tratati in spitale. Mama a fost
internatd la un spital din Cluj, iar medicul care o internase mi-a spus cd ar fi
bine, dacd as putea-o interna la Spitalul de Recuperare. Am incercat, dar in
zadar. Dupa catva timp, tatdl unui cunoscut om politic a fost internat tocmai
la Recuperare. Aproape zilnic se dideau comunicate privind starea sanatatii
sale. Pana la urma tot a murit. Dar asta e lumea roméneasca, nu avem ce face.

Apropo de ingrijirea parintilor, imi vin in minte cuvintele lui Ion
Agarbiceanu, din romanul sau, Strigoiul: ,D-apoi pe cum argintul si aurul
se lamuresc in foc, aga se lamureste omenia copiilor, in felul cum se poarta
cu batranii lor. Dumnezeu ii lasd pe batrani sd traiascd si cand nu mai sant
buni de nimic, cand nu mai pot da o0 mana de ajutor. De ce le lungeste
zilele? Numai pentru a-i pune la proba pe copiii lor, sa vada daca sant
vrednici de cate-au adunat si le lasa batranii sau nu sant vrednici.”"’

Parintii nostri sunt inmormantati amandoi in cimitirul satului
Nandra, unde ma duc, din cand in cand, sd ma reculeg. Pe crucea de piatra
au fiecare cate o fotografie, care imi dau senzatia ca n-au murit si ca sunt
vii pentru totdeauna...

17 Ton Agérbiceau, Strigoiul. Editie ingrijitd, notd asupra editiei si postfatd de Ilie Rad,
Editura Vremea, Bucuresti, 2021.
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Se spune ca neamurile nu ti le alegi, ci le ai pe cele pe care ti le da
Dumnezeu. Si din acest punct de vedere ma consider un om norocos,
fiindcd am avut §i am neamuri serioase, de omenie, de caracter, care au
stiut pentru ce fac umbra pamantului. Neamul meu a dat un erou in Primul
Rédzboi Mondial (Ilie Brudan), un primar al comunei Bichis (Onisie Trif),
ofiteri in politie §i jandarmerie, chimisti, informaticieni, economisti,
cantdreti bisericesti etc.

Incep povestea acestora cu bunicul Onisie Trif (20 mart. 1890 — 1 mart.
1939; fiul lui Onisie Trif si al Virginiei), care trebuie sa fi fost un om invatat,
daca a ajuns primar al comunei Bichis, doua mandate (1930-1937).

Gandindu-ma la bunicul Onisie Trif, md incearcd un sentiment de
mare tristete. Ndscut in 1890, a murit in 1939, la varsta de doar 49 de ani.
Daca ar fi avut o viatd normala, de 70 de ani, sa zicem, putea trai pana in
1960, cand eu aveam 5 ani i l-as fi cunoscut. La fel, dacd as fi fost interesat
de viata satului Nandra, cit timp trdiau parintii mei, puteam scrie acum nu
o carte, ci zece carti despre viata de altddata a satului — o sursa de tristete
pentru mine. E aceeasi tristete pe care am gasit-o si in Memoriile lui Mircea
Eliade, motivate de ,,sentimentul ca am avut la indeména posibilitati pe care
nu le-am implinit §i ca acum e prea tarziu, ca totul e ireparabil.”*® Iar simpla
trecere a timpului e ea insasi prilej de noi melancolii, ,,pentru simplul fapt ca
trece timpul si, trecAnd, ceva din noi, esential, se risipeste, iremediabil.”"

Scoala din Nandra, in care am invatat si eu, a fost construita in timp
ce bunicul era primar, fiind inaugurata in toamna anului 1937, cand a
inceput §i Mama scoala. Printr-un miracol, se péstreaza o singura
fotografie a bunicului, cand avea vreo 40 de ani. E imbracat in straie

8 Mircea Eliade, Memorii (1907-1960). Editie si cuvdnt inainte de Mircea Handoca,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 81.
¥ Ibidem, p. 81.
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populare (nu ,,nemtesti”), cu un laibar peste camasa, cu o mustata taiata
scurt. Privirea 1i pare hotarata, dar luminoasa. A murit relativ tanar (la 49
de ani), de rac, cum se numea atuncea cancerul. Se spune cd, in faza
terminald, avea niste dureri atat de mari, incat tragea s isi rupa hainele de
pe el, iar vecinii credeau ca a innebunit.

Olimpia isi aminteste cd matusa Anicuta i-ar fi spus cd, atunci cand
auzea buha strigind pe casd, bunicul Onisie spunea: ,,Ciuvic, ciuvic®’, mai
lasd-md un pic,/ Cd am muiere si copii $i nu pot sa-i las pustii!”

O intrebare pe care mi-am pus-o a fost de ce bunicul nu a fost
incorporat in armata austro-ungara, ca Ilie Brudan, fratele bunicii,
amandoi fiind ndscuti in acelasi an, 1890. Profesorul Ioan Bolovan,
membru corespondent al Academiei Romane, mi-a spus cd bunicul, fiind
casatorit in momentul inceperii razboiului, a fost ldsat la vatra, iar la
urmatoarele incorporari, avand si copii (matusa Anicuta era nascuta in
1915, iar matusa Floare in 1918) a avut iardsi un motiv in plus sa nu fie
incorporat. Vad astfel ca familia i-a putut salva pe multi soldati de la
trimiterea lor pe front. Chiar si in actalul rdzboi dintre Rusia §i Ucraina,
bérbatii cu trei copii au putut sa isi paraseasca tara.

Bunicul a fost ingropat in cimitirul satului, dar nu se mai stie unde,
fiindcd pe locul respectiv a crescut o adevaratd padure, abia anul acesta fiind
defrisata, in urma demersurilor ficute de mine, cu ocazia jubileului de 710
ani de la prima atestare documentara a asezarii Nandra. Mamei {i era frica
de morti si de cimitir, incat nu m-a dus niciodata si-mi arate morméntul
parintilor ei. Ma intreb ce facea de Florii, cAnd, prin traditie, lumea iegea in
cimitir, aranja mormintele §i punea crengute de matisori pe morminte.

Sunt foarte bucuros cd pot, iatd, prin intermediul Cuvantului si al
fotografiei, sa-1 asociez cu nemurirea.

Bunica, Maria Brudan (5 nov. 1895-28 mart. 1959) era fiica lui
Gheorghe Brudan si a Angeliei (n. Iacob), iar périntii nu au fost de acord
sa se madrite cu bunicul, care era mai sarac. Dar bunicul a furat-o, cum se
spune, a dus-o acasa la el, iar périntii fetei au fost pusi in fata faptului

2 Ciuvic este alt nume popular al buhei, dat dupd onomatopeea care imita strigatul ei:
Ciuvic-ciuvic!
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implinit. Sunt multe casatorii in Nandra, care s-au rezolvat asa. Se pare cd
bunica a avut mai multi frati, intre care a fost si Ilie Brudan, care a murit
pe front, in 1914, ca soldat in armata austro-ungard. In amintirea lui,
primul baiat al bunicii a primit numele Ilie, care si el a murit de tinar, la
22 de ani, in 1943, dar nu pe front, ci acasd, din cauza unei boli (TBC)
contactate in armatd. Cand m-am ndscut eu, bunica probabil a insistat ca
eu sa port prenumele Ilie, in amintirea lui Ilie Trif (lucrdnd la monografie,
am descoperit ca unchiul meu se nédscuse la... 18 februarie 1921, deci avem
aceeasi zi de nastere!). Inainte de asta, i mitusa Floare i-a pus numele celui
de-al doilea bdiat, tot Ilie. Din fericire, se pastreaza doua fotografii cu Ilie
Trif, una in care se vede si o parte a casei in care m-am nascut, iar a doua
in fata unui palant. [-am consultat in arhiva scolii din Nandra si foile
matricole si am védzut ca era un elev silitor, care nu isi ficea de rusine
parintii. Din cate mi s-a spus, fiind bolnav, a trebuit dus de mai multe ori
la Tarnéveni, la comisia militara. Drumul il faicea matusa Anicuta, cu boii,
tiindca nu avea cine sa il ducd. Ne putem imagina ce chin era pentru o
femeie sa meargd singura cu un bolnav, pe o distantd asa de mare! Ilie a
murit la 30 octombrie 1943, fiind inmormantat in cimitirul satului,
probabil aldturi de tatdl sdu, care murise cu patru ani inainte. Nici
mormantul sau nu se mai poate identifica, din cauza neglijentei oamenilor,
inclusiv a rudelor, care nu s-au ingrijit de morminte.

Cei doi soti, Maria §i Onisie Trif, au avut impreund patru copii: Anica
(Anicuta, 1915-1993), Floarea (1918-1978), Ilie (1921-1943) si lozefa (1930-
2008).

Maitusa Anicuta a avut o viata grea, dusa cu stoicism, crescdndu-si
copiii (pe Octavian - Tavi - si pe Olimpia) singura. Avea o bunatate rara,
iubea oamenii si, mai ales, pe nepotii ei, care-i erau dragi ca lumina ochilor,
inclusiv, mai tarziu, pe copiii nostri, Mihai si Tudor. A crescu-o si a educat-o
frumos pe Felicia (Pia), fiica Olimpiei.

S-a mutat Dupa Curte prin 1960. Stiu cd am fost de fatd cand unchiul
Partenuca, al cirui tata fusese frate cu bunicul Onisie (dar erau frati numai
dupd tata), a pus prima talpa a casei de aici, o casd simpld, cu o camera, tinda
si grajdoi, la care s-a addugat ulterior o filigorie. Pe mitusa o stiu mai mult
imbracatd in negru. i spuneam mama-pate, adici mama de departe, ceea ce
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arata cat de atagat eram de ea, inca de pe vremea cand locuia in mijlocul
satului. Culoarea neagra, pe care o purta permanent matusa, e asociata si cu
batranetea, de aceea am fost socat cand am intalnit, in romanul Am plecat
din sat, al lui Ton Vlasiu, o adolescenta cu numele Anicuta.

Dupd ce s-a mutat pe ulita Dupa Curte, iar Olimpia s-a stabilit la
Téargu Mures si Pia s-a dus si ea acolo, la scoald, matusa venea destul de des
pe la noi. Venea dupa apa potabila, cea din vechea ei fantana (de fapt
fantana bunicilor mei) devenind inutilizabild. Era un pretext sa vina la noi,
sa stea de vorba cu Mama. Cand Mama nu era acasa, zicea ca iarasi este ,la
dete”, cuvant pe care nu l-am inteles atunci, decat mult mai tarziu.

M intelegeam foarte bine cu mitusa. In vacante, mi solicita s o ajut
sd aducd fanul pe care il avea pe hotar si sd il punem capitd. Odata m-a
rugat sa ma duc in Landor, la sapd, avand acolo o parceld de cucuruz. Am
sdpat toatd ziua, mancand la pranz o tocana de legume, care era consideratd
un deliciu la vremea aceea. Alteori ma ruga sa ii pun pe claia de fan o
legatura de trestie, sd o ajut sa isi aducd de la padure niste uscaturi. Adesea
cara singurd, in spate, cate un brat de lemne uscate. Dar cea mai mare
»afacere” pe care am facut-o cu matusa a fost cand i-am construit un WC
in curte. Eram in clasa a VII-a sau a VIII-a, la Scoala din Cecalaca, si a fost
un act de curaj din partea mea, sa ma inham la asa ceva. In plus, garantasem
cd aceasta constructie va tine pand in anul 2000! A tinut mult mai mult!

Femeie inteleapta, care stia ca nu este bine sa te pui rdu cu stdpénirea,
s-a inscris devreme in partid, iar partidul a ajutat-o cel putin cu un sfat
bun, atunci cand fostul sot voia s o scoata afara din casi. Intr-un proces-
verbal al Parohiei din Nandra, din 20 martie 1966, am gdsit-o membra a
Consiliului Parohial. De altfel, stiu cd era o femeie profund credincioasa.
Cand eram copil si dormeam cateodata la ea, imi amintesc cd facea multe
matanii. Jar duminica mergea la biserica, cu frunze de busuioc sau calapar
in ména. S-a ingrijit de crucea de langd noi, de la intrarea in sat, dinspre
Landor, sa 1i inlocuiasca Cristul de tabld si acoperisul.

Cand s-a ndscut Mihai, in 1986, a venit la noi si i-a spus Mamei cd se
aude cd ar fi venit Regele Mihai in tara! Probabil stia cum il va chema pe
primul nostru baiat. Asa au aflat ai mei cd li s-a ndscut primul nepot. Cu ocazia
unei alte vizite la Nandra, cdnd Mihai incepuse sd vorbeasca, matusa i-a dat
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pe ascuns cateva bobite de zmeura. Apoi, cind o vedea pe matusa, Mihai cerea
»papa tosu”, iar noi nu intelegeam cd e vorba de ,,papa rosu”, adica de zmeura.
Lui Mihai si Tudor le facea bice cu plesne, ca sd pocneasca.

In 1991, s-a imbolnavit, Olimpia a dus-o la spital, apoi a retinut-o la
ea, la Tg. Mures. In anul urmator, am vizitat-o la Olimpia, era perfect
lucidd. I-am promis ca o voi duce la Nandra, sa mai vada o data satul. Nu
m-am putut tine de cuvant, poate a fost asa, o promisiune, ca sd ii uguram
suferinta, desi Olimpia mi-a spus cd matusa a intrebat-o ulterior de mai
multe ori: ,Cand vine Lia, sd md ducd la Nandra?”

A murit in 1993, fiind ingropata intr-un cimitir din Targu Mures.
Am fost o datd acolo si am depus o floare la mormant. A rdmas in sufletul
meu aidoma bunicii din poezia omonima a lui $t. O. Iosif: ,,Cu parul nins,
cu ochii mici/ Si calzi de duiosie,/ Aieve parc-o vad aici/ Icoana firavei
bunici/ Din frageda-mi pruncie. [...]/ De céte ori priveam la ea,/ Cu dor
mi-aduc aminte/ Sfiala ce md cuprindea,/Asemuind-o-n mintea mea/
Duminicii preasfinte...”

Despre unchiul Ilie, care a murit in 1943, la 22 de ani, nu am nicio
amintire. Stiu cd s-ar fi imbolnavit din cauza faptului cd, in armata fiind,
in timpul pregatirii militare, insetat, ar fi baut apa de pe cdmp, a racit si
de aici i s-a tras moartea. In amintirea sa, doi nepoti de sora, Ilie de la
Caransebes si cu mine, ii purtdm prenumele.

Matusa Floarea s-a stabilit, dupa cdsatoria cu Ilarie Fiscd, originar
din satul Rosiori, la Ludus. O stiu doar bolnava pe pat. O vizitam destul de
rar, doar cand Mama ma ducea si pe mine la Ludus. Olimpia mi-a spus ca
si-a imortalizat lunga ei suferinta in versuri, caietul a ajuns intamplétor
prin Nandra, dar apoi s-a pierdut. La un moment dat, familia Fisca s-a
mutat la Caransebes (unde am fost de mai multe ori), impreuna cu cei doi
copii, Remus si Ilie, care se vor stabili i ei in acest oras.

Despre neamurile din Botez, din parea Tatei, am amintiri mai putine.
Pe bunicul Gligor l-am cunoscut foarte putin, fiindcd a murit in 1963, la
varsta de 72 de ani, iar eu aveam atunci 8 ani. Ai mei nu m-au dus la
inmormantare. Bunica Anica a murit cind eu eram elev de liceu, la Ludus,
in 1971. Tata era atunci detasat la Statia CFR Brasov. Cineva mi-a spus cd
a murit bunica din Botez si ca trebuie sa il anunta pe Tata. I-am dat de la
posta o telegrama scurtd: ,,A murit bunica!”



I. O copilérie petrecuta la tara 49

Bunica fusese de mai multe ori la Nandra, odata de Pasti. M-a mirat ca
spunea ,,Hristos o-nviet!”, raspunsul fiind ,,Adevérat o-nviet!” Mici diferente
fonetice.

Asa cum am mai spus, in iarna anului 1967-1968, am locuit la ea
cateva saptdmani, de unde imi era mai usor sd merg la Scoala din Cecalaca.
Imi amintesc cd ma ingrijea $i imi didea chiar bani, si mé duc la vreun film.

Dintre verisori, relatia cea mai puternicd am avut-o cu Olimpia, fiica
matusii Anicuta. $i ea venea des la noi, pentru cd se intelegea bine cu
Mama, de care era mai apropiatd i ca varstd. Imi amintesc cum ,se
pudareau” améndoua, cand mergeau la vreo nunta, adica isi dadeau
pometii obrajilor cu hartie creponatd de culoare rosie. Eu mergeam la ea
sd jucam moard, unde ma batea de cele mai multe ori, faicandu-ma sa plang,
desi matusa o sfituia, in taind, sa ma mai lase §i pe mine sa castig. Dupa
divortul parintilor, a trebuit sa fie si barbatul casei. Mi-o amintesc facand
un gard din nuiele de alun, treaba exclusiv barbateasca. Era, in tinerete, o
neintrecutd jucatoare, deschizand de multe ori jocul duminical, organizat
la Caminul Cultural, sau la nuntile la care participa. $tiu ce scrisori
frumoase si pline de tandrete ii trimiteau feciorii satului, plecati in armata.
Dar talentul ei s-a manifestat in confectionarea unor lucruri de interior:
cusaturi, cipcd, broderii etc., unele facute si pentru biserica din sat, ea fiind
si o admirabila croitoreasd. Si-a ingrijit mama bolnava la pat, asa cum
numai o fata o poate face (acum inteleg de ce Mama spunea in oratia de
nuntd: ,,Dragu mamii eu n-am fete/ Sa ma jaluiesc la ele./ Dragu mamii
fete n-am,/ Sa spun durerea ce-o am!”) O bund parte din viata si-a trdit-o
alaturi de Vasile Gliga, din satul Ibanesti (de unde provenea Mihaild
Cofariu, unul dintre cei raniti in timpul conflictului interetnic de la Targu
Mures, din martie 1990), un om extrem de cald, de echilibrat si de
»socotit”, plecat, din pacate, prea devreme dintre noi. Dupd moartea lui
Vasile, a pastrat cele mai bune relatii cu familia acestuia, lucru rar in astfel
de situatii, cand apar probleme legate de avere, mosteniri etc.

Daca a avut o tinerete cu multe greutdti si necazuri, se bucura acum, la
maturitate, de familia reusita a fiicei sale, Felicia si Dionisie, de nepotul
Andrei, recent casédtorit cu Anda. Olimpia tine foarte mult la neamuri, pe care
le ajutd in orice imprejurare, iar la mine cred cd tine in mod deosebit. S-a
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bucurat extraordinar de cele patru demersuri pe care le-am facut, la implinirea
a 710 ani de la prima atestare a satului Nandra, pentru ca aceste demersuri le-a
facut cineva din neamul nostru: redactarea monografiei, stabilirea listei cu
eroii satului §i trecerea numelor acestora pe o placa omagiala, fixata pe zidul
bisericii, tdierea padurii din cimitir §i salvarea patrimoniului cultural al
Bisericii din Nandra. In vara lui 2021, cAnd am fost la Targu Mures, pentru o
documentare la Arhivele Nationale Judetene, am locuit cateva zile la ea. Mi-a
facut toate méancarile preferate, pe care le stia de la Mama: sarmale cu ureche,
tocand de pui cu mamaliga, carnat cu bulion etc.

Fratele ei, Octavian, sau ,tetea” Tavi (1940-2010), cum ii ziceam eu, a
fost un om foarte inteligent. In alte imprejurari, mai favorabile destinului siu,
putea ajunge un intelectual de vaza, la cata minte avea. El ne taia porcul an de
an, iar eu md bucuram, fiindcd ma lasa sa ma joc cu focul, sa admir cum se
inalta gperla din paiele aprinse. Cand trecea cu tractorul pe la poarta noastra,
mad lua in tractor §i ma lasa sa il conduc putin, ceea ce pentru mine insemna
rasfatul suprem. Ca si Olimpia, a fost foarte jubit in familia mea.

Cénd a venit in prima permisie din armatd, a ajuns in sat noaptea si a
venit la noi acasd, batand in fereastra si spunand ,, Tovarasu’ Radu!”. Ne-am
speriat putin, treziti din somn, apoi Tata a aprins lampa si l-am primit in casa.

Am o alta amintire legatd de stagiul lui militar. El trimisese o
scrisoare acasa, prin care isi anunta familia cd, intr-o anumita zi, trenul in
care se afla urma sd treacd prin gara Razboieni, in drum spre Marghita,
unde isi satisfacea stagiul militar. Mama, Olimpia si un tdran din Istihaza,
al carui fecior era camarad de arme cu tetea Tavi, s-au dus la Rézboieni,
stand in gara doua zile si doua nopti, iesind pe peron la fiecare tren care
era anuntat, fara ca vreun tren militar sa treacd pe acolo. Cum banii pe care
ii aveau erau putini, au inceput sa manance din merindele pregitite pentru
Tavi, iar cand s§i acestea s-au terminat, au venit, dezamadgite, acasa!
Relatand aceastd intamplare, imi amintesc, involuntar, de povestirea
Progtii, a lui Liviu Rebreanu.

Tavi a lucrat ca tractorist, pana la pensionare. A fost primul din sat
care a avut radio cu galene. A fost primul din sat, care si-a cumpérat
televizor. La el am vazut primele emisiuni TV: Teleenciclopedia, emisiunea
culturala ,,Dialog de la distantd”, inclusiv cu participarea unor dansatori
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din Bichis si Ozd, pe scena improvizatd pe terasa castelului din Bichis,
castel in care s-a nascut loan Kemény, unul dintre principii Transilvaniei.

Maitusa Floare a avut doi copii: pe Remus si Ilie (acesta primind
prenumele Ilie tot in amintirea fratelui Ilie Trif, mort la 22 de ani). Ei s-a
nascut in Ludus, dar a plecat apoi la Caransebes, incat intalnirile noastre
erau rare. [-am vizitat de cateva ori acolo, locuiau intr-un cartier de vile.
Nu aveau televizor, ci doar antena, de ochii lumii.

Stiu ca odata l-am vizitat pe Remus la Resita, unde isi intemeiase o
noua familie, dupd moartea primei sale sotii, Lidia. Remus venea mai des
pe la noi, avea aparat de fotografiat si, gratie lui, am cateva fotografii cu
Mama si cu unele din casele in care am locuit. La un moment dat s-a
imbolnavit si a fost internat la un spital din Cluj, unde l-am vizitat de mai
multe ori. Era convins ca isi invinsese boala prin credintd, apropiindu-se
de Biserica Greco-Catolica si imprietenindu-se cu poetul Adrian Popescu,
el insusi un greco-catolic fervent. Prin intermediul acestei biserici, a facut
mai multe cilitorii la Roma, poate si in alte orage. In anul 2015, cu prilejul
unei vizite pe care am facut-o, impreund cu un grup de studenti jurnalisti,
la Palatul Elisabeta, pentru a ne intalni cu Regele Mihai, l-am gisit in
multimea de oameni adunati acolo §i pe Remus. Mi-a dat un ziar cu
orientare regalistd, la care el era colaborator sau poate chiar redactor
(colabora cu reportaje si interviuri).

Era foarte interesat de istoria satului Nandra si ma gandesc ce mare
bucuria i-ar fi facut monografia satului, pe care am publicat-o in 2021,
impreuna cu Doina.

Ilie s-a casatorit cu Maria, cu care are doua fete, stabilite in prezent
in Italia. A participat, in 2008, la slujba de inmormantare a Mamei. De
atunci nu ne-am mai intalnit.

Pe verii din partea unchiului Patru din Botez ii stiam din cate-o vizitd
rard, pe care ne-o faceau la Nandra, dar mai ales de la scoala din Cecilaca,
unde eram elevi, chiar daca nu eram coleg de clasd cu niciunul dintre ei. I-am
revazut, dupa foarte multi ani, la Cugir, la nunta Nicoletei (fata Rodicai), care
a fost studenti la facultatea noastra. In 2017 am avut ideea, pe care Doina a
imbratisat-o imediat, de a-i chema pe toti verii din partea Tatei la o agapa, la
Cluj, ca sd il revada si pe Tata. Au fost toti, cu exceptia lui Mircea, a carui sotie
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era bolnava si nu a putut fi prezent. Cand coloana de masini cu care venisera
a plecat din curtea casei noastre, Tata le-a facut discret cu ména.

Parca a fost un salut de adio, pentru ca Tata va muri in martie, anul
urmadtor.

Multi dintre acesti veri ai mei au copii, care la randul lor au devenit
parinti. Olimpia o are pe Felicia, chimistd, cdsatorita cu Dionisie Pol,
locuind la Targu Mures. Fiul lor, Andrei, s-a cdsatorit recent cu Anda.

Tavi, casatorit cu Victoria (Toia), s-a bucurat de doi copii: Tavisor si
Marius. Tavisor a lucrat in Politie, la Iclanzel (unde si domiciliazd in
prezent), fiind casdtorit cu Adela, de profesie educatoare. Marius are doi
copii din cdsdtoria cu Iuliana: pe Eduard si Aniela, iar cu Mihaela, a doua
lui sotie, il are pe David. El a lucrat mult in Spania, iar acum locuieste,
impreuna cu Mihaela, la Galati.

Tata a avut trei frati: Petru, Ionut si Gligor.

Unchiul Petru (1921-1987) a murit relativ tAnar, la 66 de ani. A fost ani
de zile diacul Bisericii din Botez, avand o voce deosebita, pe care o avea si Tata.
A fost casatorit cu méitusa Marta (n. Decean) (1922-2005). Au avut impreuna
sapte copii, nascuti cam la un interval de 2-3 ani unul de altul: Ioan (n. 1950),
Gheorghe (n. 1952), Petru (n. 1954), Gligor, care a trdit doar un an (1956-
1957), Maria (n. 1959), Mircea (n. 1961) si Ana (n. 1964). Ioan are doi fii:
Ioana si Ovidiu, Gheorghe ii are pe Simona-Elena, Ramona-Maria si Florin
Dan, Petru - pe Iulian, Maria (cas. Ciurba) — pe Danut (decedat la 18 ani) si
Mihaela. Mircea nu are copii, iar Ana (cds. Jurj) ii are pe Radu si Mihai.

Ioan este casdtorit cu Ana (n. Manaila), locuind in Campia Turzii. Au
doi copii: Ioana Nicoleta si Ovidiu-Ioan. Nicoleta este casatoritd, avand doi
copii: Tudor-Andrei Rosu si lonut Rosu, amandoi elevi, locuind tot in Campia
Turzii. loan Ovidiu, domiciliat in Campia Turzii, cdsatorit cu Elena Corina
(n. Tandrau), avand un baiat, Sergiu, care locuieste, cu mama lui, in Olanda.

Gheorghe Radu (singurul dintre frati care are numele Radu, nu Rad)
este cdsdtorit cu Ileana (n. Berian), locuiesc la Cugir si au trei copii:
Simona-Elena, Ramona-Maria si Florin-Dan. Simona-Elena este cdsatorita
si locuieste in Germania, avand doi baieti: David Andrei si Radu Cristian
Alexandru. Ramona-Maria locuieste tot in Germania, fiind casatorita si
avand doi copii: Vasile Marco Alexandru si Saira Maria. Florin-Dan
locuieste la Cugir.
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Botez, 26 aug. 2012. Cu Tata, in fata casei din Botez, construitd de unchiul Gligor,
pe locul vechii case parintesti.

Petru Rad este casatorit cu Maria. Locuiesc la Alba Iulia i au un
béiat, [ulian, domiciliat in Alba Iulia.

Maria (Marioara) este casatorita cu Vasile Ciurba. Doi copii: Danut
(decedat la 18 ani) si Mihaela, cdsdtorita cu Alin Roman, avand doi copii:
Maia si Raisa. Toti domiciliaza in Alba Iulia.

Mircea, casatorit cu Maria (n. Cernat), decedatd in 2019. Domiciliul:
comuna Sasciori, jud. Alba.

Ana Rad (cds. cu Remus Jurj, decedat), domiciliaza in Italia, avand
doi copii: Radu si Mihai. Radu domiciliaza in Alba Iulia, iar Mihai in Cugir.

Unchiul Ionut, casatorit cu Virginia. Nu au avut copii si au locuit la
Gligoresti. I-am vizitat o singura data, fiind o vizita palpitantd pentru mine,
fiindcd a trebuit sa trecem Ariesul cu barca.

Unchiul Gligor si matusa Anica au avut doar o fatd, pe Rodica, aceasta
traind la Cugir, fiind cdsatorita cu Nicolae Henegar, avand, la randul lor, tot o
fatd, pe Nicoleta, care a facut sectia de Stiinte administrative la facultatea unde
am lucrat si eu. Nicoleta este cisatorita cu Adrian Ilie Savu, avand un béietel:
Rares Andrei. Ambele familii locuiesc la Cugir.



6. Primele amintiri...

Cele dintai amintiri se leagd de bunica Maria, din partea Mamei, care
locuia cu noi. Aceste amintiri sunt primele retinute, pentru ca atunci
trdiam mai mult in compania bunicii decat a parintilor, care plecau la hotar
dimineata §i se intorceau seara. Probabil ca eram un copil mai
neastimpdrat, care spunea frecvent ,rusini” fatd de cei care treceau pe
drum (nu mi-am dat seama de unde invitasem asemenea rusini, pentru ca,
locuind la marginea dinspre hotar a satului, trdiam destul de izolat fata de
alti copii, cu exceptia duminicilor, cind mergeam obligatoriu ,in sat”).
Initial, am crezut ca acolo voi fi aflat cuvintele care exprimau ,,rusani”. Dar
Olimpia mi-a oferit un detaliu interesant: Emil a lu” Smecheru, din
apropierea noastra, era adolescent i, de cite ori trecea pe la poarta noastra,
iar eu eram in drum, zicea: ,,Zi, md, p...uld, p... ula, p... ula!”. Fira sa stiu ce
inseamna aceste cuvinte, le transmiteam la randul meu celor care treceau
pe drum, le repetam asadar de multe ori, in pofida amenintarii bunicii, ca
»popa taie limba copiilor care spun rusani”. In orice caz, stiu cd bunica,
oarecum disperatd, spunea mereu: ,Doamne, ori da-i minte, ori ie-1!”,
lucru care, repetat, a ajuns sd il enerveze pe Tata, care i-a atras atentia
bunicii, prin intermediul Mamei, ,,sa nu-i mai blastime copilul”.

Desigur, pand la moartea ei, in 1959, cand parintii mei mergeau in
hotar, ea a fost cea care m-a ingrijit. Cred ca am avut astfel o mare sansa,
pentru ca altfel Mama ar fi trebuit sd ma duca la hotar, inca sugar fiind, sa
mad lase la umbra vreunei salcii, iar ea sa isi vada de lucrul la camp. Gandul
ca as fi putut raméne singur la umbra unei salcii ma infioara si acum. Unde
sunt salcii, este apd, iar unde se gaseste apa, trdiesc si serpi. Iar eu am flat
cd serpii trag la mirosul de lapte. Doamne, ce s-ar fi putut intampla! In
orice caz, in hotar sau acasa, Mama imi spunea ca mancam pamant, cand
eram singur si nesupravegheat! Poate de aceea am avut noroc in viata, desi
se zice cd altceva trebuie sd fi méancat!
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A doua amintire este legata de moartea bunicii, in 1959, eveniment
petrecut cand eu aveam patru ani. Culmea este ca nu-mi amintesc nimic
din momentul mortii i al ritualului de inmormantare, desi locuiam cu
bunica in aceeasi camerd. Imi aduc aminte doar de momentul in care
unchiul Partenuca a pus capacul sicriului (facut probabil tot de el, fiindca
era $i mester tamplar) sil-a prins in cuie, iar eu nu intelegeam de ce unchiw’
Partenuca ,,bate cuie in burta bunicii”.

Mai retin ca imi pliceau foarte mult prunele (toatd viata am fost
mare amator de fructe), iar Mama imi interzicea sa le mananc in exces, ,,ca
sa nu ma doara foalele”. Mai mult, nu aveam voie sa le consum ,,pe inima
goala” (inimd avand aici sensul de stomac, cum scrie si Iorgu Iordan in
Memoriile sale). Evident cd nu tineam cont de acest pericol, incét seara,
cand Tata se intorcea de la lucruy, iar eu eram reclamat ca iardsi am méncat
multe prune, il ficeam pe Tata, din judecdtor, avocat: ,No (s)pune, Ticule,
am mancat?” Jar drept raspuns, Tata ma lua in brate, ceea ce insemna
solidarizarea lui cu mine.

Dupd ani si ani, am comparat aceastd scena cu cea descrisa de
Creanga in Amintirile sale: ,Cand venea tata noaptea de la padure, din
Dumesnicu, inghetat de frig si plin de promoroaca, noi il spariam sarindu-i in
spate pe intunerec. $i el, cat era de ostenit, ne prindea cate pe unul, ca la
«baba-oarba», ne ridica in grind4, zicand: «Té4ta mare!» §i ne saruta mereu
pe fiecare.”” (,tata mare” insemnand ,,sa cresti atata de mare”).

! Ton Creangd, Opere. Editie critica, note si variante, glosar de Iorgu Iordan si Elisabeta
Brancus. Editie revazutd si addugita de Grigore Brancus. Prefatd de Eugen Simion,
Academia Romand. Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2014, p. 184.



7. Casele copilariei

Prima casd in care am locuit, in care Mama m-a adus de la spitalul
din Ludus, unde de fapt m-am nascut, era o casa facutd de bunicul primar,
Onisie Trif, pe ulita Dupa Curte. O stiu doar dintr-o fotografie pastratd ca
prin minune, deteriorata de timp si de expunerea pe vreun perete din
camerd, cu unchiul Ilie in fata ei. Casa va fi fost construitd in perioada
interbelicd, cam prin 1912-1913. Era o casd oarecum atipica, formata din
trei compartimente, tip vagon (doud camere de locuit si tinda, grdjdoiul
tiind construit in curte, nu in prelungirea casei, cum era moda), asezata
paralel cu gardul, dar in partea dinspre vale, nu inspre drumul propriu-zis,
fara sd stiu de ce. In mod cert era acoperiti cu tigla (se vede si in fotografia
pastratd, dar stiu sigur ca parintii mei au folosit tigla la urmatoarea casa
construita). Partial erau tigle mici, care nu se suprapuneau una peste alta
la imbinare (i totusi, nu ploua in casa!), partial erau tigle facute din nisip,
care se suprapuneau. Acoperisul din tigla constituia un semn de gazdusag.
La recensamantul din 1900, in satul Nandra existau 329 de suflete, care
locuiau in 70 de case. Aceste case erau acoperite astfel: una cu tigld, 12 cu
sindrila, iar 57 - cu trestie sau paie. Eu am mai prins doar casa lu’” Sustaru,
acoperita cu paie. Din sat, se mai pastreaza, intr-o fotografie, casa lui Aurel
V. Brudan, acoperitd tot cu tigld, dar sura de alaturi e acoperita cu paie.

In fotografia casei noastre se vid stalpii de la tirnat, care au mici
ornamente. In tArnat apare o copild, cu mana streasina la ochi, privind probabil
la fotograful care i-a facut poza unchiului Ilie, care nu poate fi decat Mama.

O alta intrebare se ridicd aici: daca tot a fost chemat un fotograf sa ii faca
o poza unchiului Ilie, cum de nu s-au facut fotografii si cu ceilalti membri ai
familiei? Ori au fost facute si acestea s-au pierdut? S-a pastrat o singurd poza
cu bunicul (nu se stie cAnd a fost facutd), dar nu si cu bunica. Exista, din
fericire, o fotografie a fratelui bunicii, Ilie Brudan, mort in 1914, la inceputul
Primului Rézboi Mondial, ca soldat in Armata Austro-Ungara.
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Case acoperite cu paie, dintr-un sat transilvanean (gravura din 1839, dupa
Vasile Lechintan, Monografia satelor din Campia Transilvaniei, Editura Ecou
Transilvan, Cluj-Napoca, 2018). Conform recensaimantului oficial, din 1900, din cele 70
de case existente in Nandra, 57 dintre acestea erau acoperite cu trestie sau paie!

Casa lui Aurel V. Brudan, din centrul satului, construita in 1932. In stinga se poate

vedea poarta ,maramuregeand” a casei lui Remus Porutiu, vandutd ulterior lui
Mircea Brudan.
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In aceasti casi s-au niscut cei patru copii ai familiei Maria si Onisie Trif:
Anicuta (1915-1993), Floarea (1918-1978), Ilie (1921-1943) si lozefa (1930-
2008). Bunica nu va fi fost prea atasata de aceastd casa, in care i-a murit sotul,
Onisie (1890-1939), la doar 49 de ani, si fiul Ilie (1921-1943), la 22 de ani.

Tata in aceasta casa a cunoscut-o pe Mama, in 1954, cand a venit
ldturean in Nandra. Bunicii se pare ca nu i-a placut initial de Tata, dintr-un
motiv hilar: era inalt si trebuia sa se aplece, cand intra pe usa casei! Dar
criteriile dupa care erau judecati petitorii puteau fi adesea ciudate. Imi
amintesc ca i-a venit Olimpiei un petitor, din Heria sau Fardu, care a fost
omenit in casa noastra noua, mai aratoasa decat a Olimpiei. Probabil cd era
intr-o zi de post, miercurea sau vinerea, fiindca Mama i-a dat sa manéance
fasole frecata. Petitorul a méncat, iar dupd ce a plecat, Mama, matusa si
Olimpia s-au intalnit tot la noi, ca sa-1 ,,ghiciuleascd” (= sa-1 evalueze). Ce
obiectie a avut Mama: cand a mancat din farfurie, petitorul a inceput din
partea opusa lui, ceea ce a fost considerat un semn de proasta crestere!

Pe urma Tata a fost acceptat, pentru ca era mare nevoie de o ména
de barbat in gospodaria si familia lor, formatd doar din femei: bunica,
mitusa Anicuta si Mama. Intre timp, evenimentele s-au precipitat in
familia Trif. Matusa Anicuta divortase de Isaila, asa ca, in toamna anului
1960, si-a facut si ea o casd in ulita Dupa Curte. Eram si eu de fata cand
unchiul Partenuca a pus, pe butuci din ciment, prima talpd a casei. Stiu ca
era vreme ,,mare” (adica se innorase si urma sa ploua). A fost proiectata ca
o casd simpld, cu o camera si tind4, la care i s-a atasat ulterior un grajdoi si
o filigorie. Probabil s-a folosit si lemnul din grajdul demolat, materialul de
constructie fiind impértit intre cele doud surori, Anicuta si lozefa.

Cam la doi ani dupa nasterea mea, casa facutd de bunicul Onisie a
fost demolata, iar lemnele rezultate s-au utilizat la noua constructie (o
camera §i un grajdoi, cu un tarnat de 1 metru intre ele). A fost construita
din impletituri de nuiele, bulgarite apoi, pe o structura de stalpi. Acoperisul
era cu fundoi, pe care mesterul constructor decupase anul construirii:
1957. In aceasti casd a murit bunica Maria, in 1959, cAnd eu aveam doar 4
ani §i eram contrariat ca unchiu’ Partenuca bate cuie in burta bunicii (cand
a pus capacul sicriului)!

In aceasti casi am triit citeva decenii si la a cirei demolare am
contribuit eu insumi. Era o casa tipica, al carei model fusese impus, si in



I. O copilérie petrecuta la tara 59

Transilvania, inca din secolul XVIII, de autoritatile habsburgice, iar traditia
respectiva se continua, prin reflex, si in secolul XX: casa era formata dintr-o
camer3, o tindd de un metru latime si o cimara, numitd la noi ,,gabanas” sau
»grajdoi”, in care se depozitau cerealele, faina de grau si de cucuruz, tiratele,
dar si unele alimente. Geamurile erau destul de mici, dar din sticla, totusi,
lumea evoluase (se stie ca, initial, ferestrele mici erau confectionate din
besica porcului sau a vanatului, singurul material care permitea penetrarea
luminii in interior). S& mai notez faptul cd aceasta casa avea un geam
obligatoriu in partea dinspre ulitd, care fusese tot o cerintd a vechilor
autoritati austriece, pentru ca, din fata geamului, ,,judele sau unul din jurati
sd-1 poata agrai pe stapanul casei”*. Juzi si jurati nu mai existau acum, ca in
veacurile trecute, dar acel geam imi folosea mie la altceva: in ajunul
Craciunului, stateam ore in sir, pe canapei, si il pandeam pe Mos Craciun,
care trebuia sd treaca si pe ulita noastrd, pentru a-mi aduce daruri. Un
gemulet mic, intre cuptor si blidar, era folosit de Mama, in timp ce trebaluia
prin bucitdrie, pentru a vedea dacd vine cineva pe drum.

Model de casd tiraneascd, impus de autoritatile austriece, in secolul XVIII.
Dupi Ioan Godea, ed. cit.

2 Joan Godea, Arhitectura romdneascd in epoca modernd, 1700-1900. Sinteze.

Crestomatie. Reconstituiri. Imagini, Editura Primus, Oradea, 2012, p. 115.
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Camera in care traiam fiind destul de mica, pe vreme de iarna se
incédlzea repede, dar tot atat de repede se s§i ricea. Geamurile ficeau
incredibile flori de gheatd, pe care Mama le topea cu jaratec pus pe un vatrai,
pe care il apropia apoi de geam. In partea exterioard, dinspre curte, a
grdjdoiului, care era din scandurd, Mama punea, agatate de cui, oalele si
vasele pe care le folosea la bucitirie, pentru a se usca si a nu prinde mucegai,
tindnd cont de faptul ca atunci nu aveam detergenti, cum exista acum (in
Maramures, vasele erau puse intr-un prepeleac — copac uscat sau pur si
simplu un par, in care se bateau mai multe cuie -, din aceleasi considerente).
In 1989, cind scriitorul Stefan J. Fay ne-a vizitat casa, el a fost fascinat de
coloritul vaselor expuse, carora le-a facut mai multe fotografii.

Casa propriu-zisa avea inspre ogradd un brau negru, cam de o
jumatate de metru de la pamant, care trebuia mereu vopsit, fiindca se
deteriora rapid de la ploi si de la apa din streasind, care picura pe pamant,
in lipsa ceterniilor, prea scumpe probabil, pentru ca ai mei sa isi poatd
permite sd le cumpere. Acest brau negru era vopsit periodic de Mama,
folosind funinginea rezultatd din maturarea hornului care ficea legitura
intre soba de lemne din casa si cosul zidit, care incepea in pod. Utilizarea
funinginii este inca un detaliu care arata ingeniozitatea tdranului roman,
obligat de viata si de sardcia in care traia sa caute solutii ingenioase, pentru
a imbina, fara costuri financiare, utilul cu frumosul.

Peretii casutei in care am crescut aveau, pe langa cateva icoane,
numeroase cusituri cu texte potrivite. Imi amintesc citeva: ,,Pe sotul meu
nu l-am vazut beat/ Nu-mi pare rau cd m-am maritat!” sau ,,Mancarea-i
delicioasa (de fapt scria deliciosd!), viata-i fericitd,/ Scumpa mea sotie, sunt
fericit cu tine!” Cuvantul deliciosd pentru delicioasd era o raimasita a vechii
ortografii, anterioara anului 1932, cand diftongul oa era redat prin 6. Sau:
»Cu apa rece spaldndu-ti a ta fatd/ Te umpli de viata!”; “Floarea la floare
trage!” — aceasta fiind adusa de mine si de Doina de la Cluj. Din pacate,
cusaturile s-au pierdut, iar eu nu am fost inspirat sa le fac o fotografie.

Cea de-a doua casa facutd de Tata (dar pastrand vechea casa, ca o
bucitarie de vard, corie, in grai local), din lemnele unui grajd impartit cu
madtuga Anicuta, avea tarnat si acoperisul tot cu fundoi la margini, sub
forma de triunghi, cum existau la casele taranesti traditionale. Scheletul era
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din lemn, iar zidurile facute din caramida nearsa. Mamei ii placea acest
model, intrucat spunea ca acoperisul cu o parte tesitd seamand cu un capac
de coparsau (sicriu)!

Cea de-a doua casa a fost facutd de Feri bacsi, un maghiar din Ozd,
mester foarte priceput, care a construit in Nandra mai multe case. Mama ii
cerea sa faca tot felul de tifrasaguri, iar Feri bacsi spunea ca le face, numai ca
»merge cu nevoie” (voia sd spuna ca ,merge anevoie”, adica trebuia multa
rabdare si timp). Mesterul a scris in mortar anul construirii: 1963. Ambele
camere aveau in mijlocul tavanului cate un carlig, de care urma sa se atarne
lampa sau policandrul. ,Lampa lui Ilici” ina nu ajunsese la noi in sat.

Se pasteaza o fotografie a acestei case, cu exteriorul aproape terminat,
vopsit in albastru inchis, cu rozete albe aplicate pe zid. Schelele erau inca
neinlaturate.

Aceastd casa nu a avut o viata lunga. A fost demolata in scurt timp,
dupd 6-7 ani. Multi nindreni isi ficeau case noi, moderne, sau si le
reconditionau pe cele vechi. Casele cu fundoi si tdrnat erau demodate,
tinand de domeniul trecutului, acestea avand acoperisuri tesite, ca la sicriu!
Acum acest model ii placea Mamei.

Tata comandase la cineva din Ozd caramida arsd, pe care, neputand-o
aduce pana acasa, din cauza drumului plin de noroi, a depozitat-o in capul
satului, langa Drumul Tarii, de unde cdramizile au fost mutate cu ,carale”,
in primavara urmitoare, cand a inceput constructia casei. In perioada
respectiva, Tata era brigadierul satului, devenise o persoana oarecum
influenta. Poate a profitat de aceastd functie in transportul ciramizilor din
capul satului in ulita Dupa Curte. In mod cert, cand au facut pivnita noii
case, toti conductorii de atelaje au fost mobilizati pentru transportul
pamantului rezultat din sapatul acesteia. (Apropo de conductorii de atelaje,
din cartea tAndrului istoric, Marius Muresan, Intre rural si urban®, aflu ci
fenomenul cooperativizdrii agriculturii a adus ,functii §i profesii noi:
presedinte de CAP, brigadier, sef de echipa, magazioner, contabil - in unele
documente legate de satul Nandra am gasit §i varianta socotitor, n. L.R. -,
casier, sef de atelaj, sofer, paznic de cdmp s.a.m.d.”

2 Marius Muresan, Intre rural si urban, ed. cit., p. 127.
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Ferestrele si usile casei au fost comandate undeva langa Reghin, Tata
mergand in mod special acolo, masurand inainte golurile din ziduri cu o
sfoara — nu aveam pe atunci metru sau ruletd. Geamurile mai exista si in
prezent, dar cu cele mai multe clante defecte. Ceterniile au fost comandate
la megterul Dumitru (Dunitru), din Cecélaca, cu a carui fatd, Fabiuta, am
fost coleg de clasa.

Din motive lipsite de logicd, ai mei au decis, iarna, sa se mute in
camera de ,,dinapoi”, adica cea aflata deasupra pivnitei, unde era mult mai
frig. In plus, mai trigea curentul si prin usa de la cimara. In februarie 1967,
cand s-a nascut Nicusor, fratele meu, iar Mama a venit cu el de la spital,
peretii erau reci si plini de bura. Cat timp a lipsit Mama, Tata a fiacut focul
mai rar, poate stitea mai mult pe la coperativa, un fel de ,poiana a lui
Tocan”, din Morometii lui Marin Preda. In mod sigur stitea prost si cu
lemnele de iarnd, pentru ca nu stiu ca Primaria de atunci sd asigure lemne
satenilor. Fiecare se descurca asa cum putea. Eu eram in clasa a V-a, la
Scoala din Gambut, iar in toiul iernii Tata aranjase sa stau in cost la Iuan,
un prieten al sau, care avea un bdiat de-o samd cu mine, iar gazdele mele
sperau sd il motivez pe Iudn junior sd devind mai bun la invatatura.

Participand la demolarea celor doua case (coriia si casa mare), m-am
bucurat ca imi puteam imbogdti colectia de oud, de data aceasta de
vrabiute. Dar demolarile aveau si un dezavantaj pentru mine: Tata ma
punea sa indrept cuiele scoase din scanduri, pentru a fi refolosite. Mesterii
nu ficeau nazuri si le refoloseau. Imi amintesc cum isi luau din buzunar 2-
3 cuie, unul il bateau, iar doud erau tinute intre buze, spre marea mea
spaimd, cd acestea ar putea fi inghitite!

Odata cu cea de-a doua casa mare, Mama a adus si un model de
poarta, care se pastreaza intr-o fotografie. Era o poarta din scanduri, facuta,
tot de Feri bacsi, dupa modelul portii matusii Floarea din Ludus.

Ce a spus un vecin, dupd ce a vizut poarta: ,,Poa’ sd fie poarta lu’
lIozefa ca soarele de pe cer, cd tot nu intrd vacad pe ea!” - o altd dovadd a
caracterului invidios al consdtenilor mei. Vaca era un simbol al opulentei,
iar ai mei nu mai aveau vaci, dupa ce li se luaserd de catre GAC.
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Mama in fata noii porti, al cirei model a fost adus din Ludus.
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Primele pésdri cu care am luat contact au fost gainile, care se gaseau
in curtea fiecarui nandrean, dupa care urmau ratele si gastele. Foarte rar
am vazut curci si bibilici, poate si pentru faptul ca ultimele erau mai
pretentioase, deci mai greu de intretinut.

Gainile erau primele pe care le-am vazut, fiindcd, daca o gdina
devenea clogca (respectiv ,,cadea clogca”, dupa cum se zicea), Mama punea
niste paie intr-un lighean vechi, scos din uz, pe care il aseza pe etajera de
sub masa pe care mancam. (Imi amintesc cd, mult mai tarziu, ciAnd a venit
la noi prietenul Rico, din Germania, el a fost socat de locul unde era
adapostita clogca.) Desigur, primavara devreme era inca frig afara, iar
Mama nu avea unde tine closca (sau clostele, fiindca uneori puteau fi si
doud-trei la numdr). Md uitam cu interes la ele si ma mira pozitia
ocrotitoare a gdinii, cu aripile lasate, pentru a acoperi cele 20 de oua de sub
ea. Eram mirat apoi sa aud cum se migcd in cuib, pentru a-si intoarce oudle.

Un adevirat eveniment era iesirea puilor din gaoace. Ma jucam cu
primii pui, ii luam cu mine in pat, le dideam firimituri de paine, tinute in
palma. Cand toti puii erau iesiti din ou, Mama lua clogca si o punea sub
sobd, legata de un picior, sd nu poatd umbla prin toatd casa. Acum incepea
alt spectacol. Md uitam cu nesat cum isi cheama closca puii la méncare,
cum o ciocdneau acestia in ciocul plin de muietura (fiind de porumb
amestecata cu apd), cum se urcau pe ea, cum ii ocrotea aceasta cu aripile,
ferindu-se sa nu ii striveasca. Un instinct matern formidabil! Cand afara
vremea se mai incalzea, puii si closca erau dusi in curte, intr-un fel de tarc,
acoperit cu plasa de sarma, pentru a feri muietura si puii de pradatori (tarci
mai ales). Dupa ce ieseau din puf, puii erau ldsati afard, mi se pare cé closca
insdsi ii abandona. Era important ca clostele sé fie puse cat mai devreme,
pentru ca puii ajunsi la maturitate puteau fi taiati, cel putin o data pe
sdptamanad, mai ales cd, in pod, carnea de porc se termina repede.
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In anii despre care vorbesc, vechea noastri coriie nu avea podea din
scandurd, ci era ,lichitd” cu un amestec de balegé de cal si pimant, peste
care se arunca arina.

Singurul dezavantaj al clostelor tinute in casd era cd, dimineata,
Mama le lua de pe cuib, sa le dea de méncare si ap4, iar ele faceau un gainat
imens, care mirosea pe masurd. Dar se lasa usa deschisd, asa cd aerul se
improspita foarte repede.

Desigur, o parte a puilor nu erau sacrificati, ci se tineau (puicutele)
pentru oud. Stiu cd Mama mai rar, iar matusa Anicuta in mod constant,
dimineata, cand slobozeau gdinile din catigari, le cautau de ou! Ca sa stie
cate oud urmau sa fie colectate in ziua respectiva! Cautatul de ou, in tirg,
al pupezei lui Ion Creangd, isi va fi avut si la Humulesti precedentele sale,
legate de gaini!

Si oudle de rata erau clocite tot de o gdind. Poate si ratele clocesc, habar
nu am, dar la noi acasa boboceii de rata au fost scosi totdeauna de gaini.

Mama, intre Nicusor si Felicia, cu doi puisori de gaina in méini. Alaturi este matusa
Anicuta, cu Nicusor, Stelica, Tavisor si Marius, bucurdndu-se de puisorii de rata.
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Ratele erau pasari destul de economicoase, hranindu-se si cu
verdeturi, cu troscotel mai ales, care crestea prin curte. De obicei, ratele
erau indopate, sintagma ,rata grasa” ajungand si in strigaturile de nunts,
constituind un fel de trofeu.

Imi amintesc bine de momentul indoparii ratei. De obicei, acest
lucru se intampla toamna. Rata era indopata cam doud-trei sdptaméni,
exclusiv cu porumb ,,de an” (deci nu din cel al anului in curs!) si apa. Ma
uitam la biata pasare, dar si la biata Mamad, care se ageza in mijlocul casei,
cu picioarele peste ratd, pentru a avea ambele maini libere: cu mana stanga
ii deschidea ciocul, iar cu dreapta ii indopa sarmanei rate graunte cu de-a
sila. Acest ritual se petrecea de doua ori pe zi. Cand rata era ,grasa”, urma
momentul mult asteptat, respectiv pregatirea méncarii mele preferate:
médmiligd cu jumeri de rata! (Intr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o in
America, in anul 2000, prin care ma indemna sd vin repede acasa si sd nu
imi mai las familia singurd, Mama a aruncat intre argumente potul cel
mare: daca vin acasa, imi va face... ,jiumarute” de rata!)

Dupa ce Mama a murit, traditia ca in fiecare toamna si méananc
jumeri de ratd o continud mama-soacrd, careia i zicem cu totii Ina.
Cautdm pe la supermarket rate indopate, aduse uneori din Ungaria, si
continuam aceasta traditie.

Daca eram de fatd la taiatul unui pui sau al unei rate, eu aveam o
sarcind precisa: sa dau foc unui jomoiag de paie sau unui ziar, afard, pentru
a arde fulgii care nu puteau fi smulsi (de notat ca, la ciupelit, penele-fulgi
erau puse separat, fiind folosite pentru umplerea pernelor). Aripa de rata
tinea loc de perie sau madturice, fiind folositd la ungerea lichielor cu ou,
inainte de a fi introduse in cuptor, la maturatul fdinii de pe fundul unui
ladoi etc. Cate nu invata nevoia pe om!

Apropo de rate, stiu ca Tata le facuse in mijlocul curtii un fel de
scoica din beton, plina cu apa. Desigur ca apa curata din ea nu tinea mai
mult de o zi, fiind nevoie sa fie inlaturata si inlocuitd cu apa proaspitd, din
care beau si gdinile. Se stie ca, in timp ce mananca, ratele beau apa de mai
multe ori. De aceea Tata o ironiza pe Mama, care, la masa, folosea frecvent
cana de apa, ,,ca o rata”. Obicei pe care l-am mostenit si eu!

Se-ntelege ca noi, fiind doar trei in familie, daca Mama tiia o gaina
sau o ratd grasa, folosea doar jumatate din carne. Cum la inceput nu aveam
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frigider (nimeni nu avea in sat), Tata punea carnea intr-un vas acoperit, pe
care il aseza in gileata de la fantani, coboratd apoi la nivelul apei. Inci o
datd ma minunam de ingeniozitatea taranului!

Uneori parintii mei au avut si gaste, 5-6, nu mai multe. Nu stiu de ce
nu tineau gaste mai numeroase. De fapt stiu un motiv: gastele se puteau
indepaérta de casd, mergand pana la un lan de grau din apropiere, facand o
anumita paguba proprietarului. Alta data stiu ca Vodas (pe care l-am
elogiat atat de mult in monografie!) ne-a sechestrat géistele, pentru cd ,,au
intrat in curtea GAC-ului!” Cand mergeam la Bichis, la coperativa, sau
trimis de Tata cu vreo misiune, vedeam cardurile mari de gaste de aici, pe
care le-am regasit apoi in satele din Ungaria. Povesti cu Mateias Gascanul
nu se puteau naste decat in spatiul maghiar.

Dintre pasdrile ,nedomestice”, primele vizute au fost ,vrabiile
gurese”, cum le numea Cosbuc intr-o poezie. Isi ficeau cuibul sub stregina
casei §i erau foarte prietenoase, uneori amestecandu-se cu gainile prin
curte, mai ales cand li se diddea acestora de mancare. Le vedeam vara,
ciripind vesele, ducand fire de paie si pene, pentru a-si face cuiburile. Iarna
stateau zgribulite pe pélant, prin pomi sau pe firul intins in curte, pentru
uscatul hainelor. Cum am participat la demolarea a doud case din ograda
proprie, vara, ma bucuram cdnd mesterii imi dadeau cuiburile lor cu oud,
asa nascandu-se, probabil, pasiunea mea de a colectiona oud de pésari.

Mama imi povestea ca, in copilaria ei, manca uneori supa ficuta din
carne de vrabii, care erau prinse cu o usa sprijinitd intr-o bucatd de lemn,
legata cu o sfoara, sub care se punea muieturd sau boabe de grau. Cand
bietele vrabiute se infruptau din mancarea oferita, cineva tragea de sfoara,
iar uga se pravilea peste nefericitele vrabii! Nu-mi dau seama ce ramanea
dintr-o amadrata de vréabie la tdiere, dar faptul acesta spune multe despre
conditiile de sdracie in care trdiau oamenii. Recunosc ca mai tarziu,
neavand altceva mai bun de facut, iarna mai ales, incercam si eu sa prind
vrabii vii, dar, spre norocul lor, niciodatda nu am reusit.

Trebuie sd mai spun cd am intalnit vrdbiute in toate tarile prin care
am fost, in Europa, Australia, America, China, Chile etc. Intr-un articol
din Romdnia literard, semnat de Ioan T. Morar*, am aflat cum au ajuns

# Joan T. Morar, Shakespeare i agricultura SUA, in Romdnia literard, anul LIII, nr. 41, 1
oct. 2021, p. 6.
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vrabiile in America. Un farmacist din New York, Eugene Schieffelin (1827-
1906), mare iubitor al lui Shakespeare si ornitolog, membru de vaza al
Societdtii Zoologice din New York, care ficea parte si din American
Acclimatization Society (Societatea Americanad de Aclimatizare), fondata
in 1871, ,avand drept obiectiv introducerea (si, evident, aclimatizarea)
florei si faunei europene, din ratiuni economice si culturale.” Prin urmare,
acest Eugene Schieffelin a avut ideea ,,sd aclimatizeze in Statele Unite toate
pésdrile pomenite in opera marelui Will. Si a facut asta cu patruzeci de
soiuri (nu specii? n. .R.) de pasiri, care apar in piese i sonete.” Prima care
a fost aclimatizatd a fost vrabia (Passer domesticus), dupa care a incercat cu
mugurarul, privighetoarea, cinteza si ciocarlia, dar acestea nu au
supravietuit. Si graurul a supravietuit (care da acum de furcd avioanelor,
mai ales cand zboard in stoluri, ca in Vara lui Cosbuc: ,,Si grauri suri
zburau in cete”).

Cu ocazia unei caldtorii facute in in China, in 2015 (célatorie in urma
careia as fi scris o carte despre China — am si publicat cateva capitole! -,
dar am fost descurajat de insuccesul de a face un interviu cu Mo Yan, unul
din laureatii lor Nobel pentru literaturd), am vazut multe vrabii. Mi-am
amintit de dispozitia datd de Mao, in 1958, de a se ucide toate vrabiile
(aldturi de alti ,ddunatori” sobolani, purici si tantari), sub pretextul ca
acestea distrug culturile. Dispozitia a fost aplicatd, pe durata mai multor
luni: la inceput, timp de trei zile, toata populatia a trebuit sd inceteze lucrul
si sd bata tobe, oale, tigai etc., pentru a face zgomot si a nu lasa vrabiile sa
se ageze pe crengile copacilor sau pe pamant. Fiind tinute mult timp in
zbor, aceastea cddea din cauza epuizdrii. Actiunea a fost pand la urma
stopatd, fiindcd ea a insemnat un urias dezastru ecologic. Vrabiile méncau
lacustele, omizile §i alti daunatori, care, in lipsa pasdrilor, au afectat
culturile, producind o foamete uriasa in tard (care a generat inclusiv acte
de canibalism). Se pare ca peste 70 de milioane de oameni ar fi murit de
foame, din cauza directivei absurde a lui Mao, considerat cel mai mare
criminal din istorie, pe langa care Stalin, Hitler si Pol Pot sunt mici copii.
Cu toate acestea, el este pastrat intr-un mausoleu, are statui in toatd tara,
conform pincipiului fifthy-fifthy (jumatate fapte bune, jumatate fapte rele.
El este venerat pentru faptele bune!).
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Tot un fel de pasari ,,de casa” erau si porumbeii. Acestia traiau mai
ales in surile oamenilor, care le ficeau o galisca sau mai multe. Ei erau tinuti
in mod special pentru carne. Avantajul era cd se hraneau singuri. Cand am
fost profesor la Timigoara si am locuit intr-o camerd dintr-un internat,
pedagogul, un moldovean pripésit in Banat, avea o adevarata crescatorie de
porumbei pe acoperisul-plafon al cladirii. Intr-o duminici, m-a invitat la
masa si m-a servit cu supa de porumbei. Cred cd era ca supa de gaina!

Era greu sa atingi un porumbel, chiar i cand acesta se amesteca cu
gainile care mancau graunte. Doar in Piata San Marco din Venetia am vazut
porumbei atat de prietenosi cu turistii, incat puteau sta chiar §i in palma
acestora. O secventa cu un porumbel in palma Tincutei Rusu, sotia
savantului estetician Liviu Rusu, a folosit prietenul Konczey Elemér, pe
coperta monumentalului volum de Scrisori cdtre Liviu Rusu, pe care l-am
publicat in 2020.

In Nandra erau si turturele, care isi ficeau cuib prin mirul din
mijlocul curtii sau prin alte locuri relativ accesibile, astfel incét le puteam
observa cum isi cresteau puii. Turtureaua este asociatd adesea cu tristetea.
Asa apare si in cunoscuta poezie a lui Ienachita Vacarescu, Amadrdtd
turturea (,Amdrata turturea/ Cand ramane singurea/ Caci sotia si-a rdpus/
Jalea ei nu e de spus.”) Nu stiu de ce, turturelele imi aminteau de castanii
de prin gari, poate vreo reminiscentd a garii din Ludusul adolescentei mele.

In volumul File din cartea naturii, lon Agarbiceanu are o povestire
intitulata Turturelele, din care aflam de ce aceste pdsari sunt mereu cate
doud, perechi. Au existat doi tineri foarte sdraci, care se iubeau foarte tare
unul pe altul, starnind din aceastd cauza furia stdpanilor. Acestia i-au
condamnat la moarte, dar cand gadele a vrut, conform poruncii, sé le taie
capul, ei s-au prefacut in turturele.

Sa nu uitam de rdndunici, care se aciuau mai ales prin poieti, unde
era mereu cald, de la respiratia vacilor. Isi faceau cuibul lipit de grinzi, din
tind adusa din vale. Toatd lumea le proteja, fiind considerate un fel de
pasari sfinte. Eu, colectionar de oud, nu le puteam lua oudle, Mama zicand
ca ,,iti seacd mainile” dac le atingi! Dupd moartea parintilor mei, poiata a
ramas nefolosita, iar randunicile nu gi-au mai facut cuiburi acolo.
Randunicile erau si un fel de meteorolog al satului, ca si furnicile sau porcul
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cu paie in gura, anuntand ploaia: dacd zburau la mica distanta de pamant,
din cauza presiunii atmosferice, era clar ca in curand va ploua.

Cucuveaua sau bufnita era o pasare de noapte. Daca se intampla ca
ea sd cante pe o casd, era semn ca din casa respectivd va muri cineva. Se
zice ca bunicul Onisie, foarte bolnav, spunea: ,,Ciuvic, ciuvic, mai lasa-ma
un pic,/ Cd am muiere $i copii $i nu pot sd-ilas pustii!” De aceea cucuveaua
imi inspira teama. In mod paradoxal, cucuveaua a ajuns un simbol al
intelepciunii.

Haraul sau uliul era singura pasare la a carei trecere in zbor géinile
cotcodaceau si se ascundeau pe unde puteau. Ca si cotofenele, haraul putea
lua in gheare cate un pui de gdina sau cate un boboc de rata sau gascd,
zburand cu el in departare, unde nefericitul puisor era devorat. Dar asta se
intampla destul de rar.

O pasdre celebra, care trdia in padurile din apropiere, era cucul,
renumit prin faptul ca isi depune ouale in cuiburile altor pasari. Se zicea ca
primavara, cdnd auzi pentru intaia oara cucul, dacd poti numara de cate
ori face cu-cu, atitia ani vei trai! N-am fdacut niciodata o astfel de
numaratoare!

Tércile erau si ele destul de prezente in viata satului. Primédvara ne
dédeau de lucru, pentru ca isi faceau cuib in prunii sau nucii din gradina.
Dupa ce am crescut si daca se nimerea sa fiu acasa, stricarea cuiburilor
acestora cddea in sarcina mea. Daca nu, Tata se ocupa de ele. Daca un cuib
era, de pilda, in varful unui nuc, unde nu puteam avea acces, puneam in
varful unei joarde o cirpa muiatd in petrol, ii dddeam foc, punand-o apoi
sub cuibul respectiv, cu riscul de a fi arse si cateva crengi din prun sau nuc.
Uneori auzeam cum picd din cuib ouale prijite.

Tdrcile erau urate de oameni, pentru cd mancau oudle de gdina din
cuibare, furau pui de gaina sau de rata, cu ghearele, ducandu-i undeva mai
departe, ii ciocaneau apoi in cap, dupa care ii mancau. Vara, de cum se
imparga cucuruzul, desficeau cu ghearele panusile de la stiuletele de
cucuruz, mancandu-l uneori pana la jumatate. Interesant e cd pe hotar,
unde existau hectare intregi cultivate cu porumb, tarcile nu faceau pagube,
ci doar in loturile mici, din grddinile oamenilor.
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Cuib de cotofana.

Sursa: https://ro.delachieve.com/cuib-de-cotofana-lui-cum-de-a-
construi-un-cuib-de-cotofana-lui

Singurul lor ,,merit” era ca, in cazul in care caraiau in fata casei, era
semn ca urmeazd sa ne vina oaspeti! N-am verificat dacd se adeverea
aceasta premonitie!

Ciorile nu erau pasari indragite. Nici nu erau prea multe prin sat,
cum vad in Turda sau alte zone. Tata zicea ca uneori mai trecea prin sat
cate un vandtor, care ,pusca’ ciori, cdrora le lua labele, probabil ca
justificare pentru gloantele folosite. In orice caz, atunci sau cu alte ocazii,
Tata lega cioara sau tarca cu o ata si o spanzura de véarful unui par, pe care
il punea la marginea cucuruzului din gradind, drept ciuha, sperietoare.

Nu pot sa nu evoc aici povestirea celebra a lui D. R. Popescu, Mdri
sub pustiuri, din manualul de Lecturi literare pentru clasa a VIII-a. Un
copil mineazd un pod, in Al Doilea Ridzboi Mondial, apoi fuge printr-un
lan de prorumb, oboseste si, ca sd se odihneasca, se ascunde intr-o astfel de
ciuhd. Doi nemti de pe o motocicleta cu atas se opresc la marginea lanului,
~pentru ei”, cum se spune in popor, foarte delicat, vad ciuha si trag in ea,
omorandu-I pe copil.

Cea mai mare pasare din zona noastrd era barza, pe care o vedeam
destul de rar. Desigur cé si la noi se spunea ca barza aduce copiii nou-


https://ro.delachieve.com/cuib-de-cotofana-lui-cum-de-a-construi-un-cuib-de-cotofana-lui
https://ro.delachieve.com/cuib-de-cotofana-lui-cum-de-a-construi-un-cuib-de-cotofana-lui

72 Pasarile din curtea casei noastre

nascuti in cioc, traditie care s-a pastrat pand azi in cultura noastra. Un
spital privat de ginecologie din Cluj-Napoca are ca logo o... barza! Nu stiu
sa fi fost vreodatd vreun cuib de barzd in sat, cel mai apropiat de noi fiind
unul din Atintis. Cand mergeam la Targu Mures, treceam si prin
localitatea Cuci, renumita pentru multimea cuiburilor de berze, facute in
varful stalpilor de curent electric, in cadrele metalice concepute de oameni
in acest scop. Mai stiu ca acum sunt asociatii care urmaresc in mod special
cuibul berzelor, prin intermediul uneor camere instalate langa cuib.
Pasiunea umana este foarte diversa! Vedeam doar primavara cate-o barza
ratacitd prin sat, mai ales pe ratul dintre Nandra si Bichis. Toamna, in
schimb, auzeam si vedeam cérdurile de berze mergénd, in forma de V, spre
tarile calde. Sufletul mi se umplea de nostalgie...

Din contactul cu zburatoarele prin vazduh dateaza si pasiunea mea
pentru colectionarea oudlor de pésdri. Daca in cazul tarcilor aceastd
pasiune era oarecum justificata, este mai greu de inteles preocuparea mea,
cand era vorba de vrdbii, turturele, potarnichi, ciocarlii etc. Mi se pare
acum ca dovedeam un oarecare sadism adunidnd ouadle nevinovatelor
vrabii, care isi faceau cuib la stresina casei, ale porumbeilor, dar mai ales
ale bietelor ciocarlii, potarnici si alte pasari de camp, ale caror oud Mama
mi le aducea primévara, cand mergea la plivitul graului (plivitul era o
operatiune de starpire a ,,polonyidei” = polomidei, cu ajutorul unui bat in
care era infiptd o bucata de tabla, din care se decupa litera V, pentru a usura
taierea buruienii din radacina). Repet, nu-mi inteleg acum aceasta pornire
cruda fatd de nevinovatele pasari. Nu m-am mirat cand am citit o afirmatie
a scriitorului Résvan Popescu: ,,Copiii sunt cruzi.”* Iar in Memoriile sale,
Iorgu Iordan scrie: ,,Un joc care ma atragea in special era «ochitul»
pasdrilor (de obicei vrabii): aruncam cu piatra in ele (luate izolat) si, cum
faceam acest exercitiu in fiecare zi cu vreme frumoasd, cipatasem o mare
dexteritate atit a ochiului, cat si a mainii drepte, care m-a ajutat, mai tarziu,
la jocul cu popicele.”?

» Rasvan Popescu, Locuinfe provizorii, in vol. Laurentiu Soitu, Episcopul Ignatie
(coordonatori), Casa de acasd, Editura Performantica, Iasi, 2021, p. 69.
* Jorgu Iordan, Memorii, vol. I, Editura Eminescu, Bucuresti, 1977, p. 32.
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Cuib cu oud, al unei ciocérlii de cAmp?

Imi amintesc ci eu scoteam zilnic oudle colectionate in curte, pentru a
le numira si admira. Intr-o zi, din neatentie, am lista cutia cu oui
nesupravegheatd. Scroafa pe care o aveam (ograda nu ne era inca impartita in
doua, dupa planurile Doinei) a nimerit direct la oua, pe care le-a facut praf!

Citind, mult mai tarziu, romanul Luntrea lui Caron, am vazut ca si
copilul Lucian Blaga avea pasiunea colectionarii oudlor de pasiri, fapt care
m-a consolat putin! Iatd ce scrie Blaga: , Ti-aduci aminte, Axente, cand
umblam pe-aici, copii, dupa cuiburi in cautarea oudlor de pasari? Aveam
acasd, fiecare, cate-o colectie intreagd. Ne pliceau maruntele oua colorate,
ce le dibuiam, cu instinct de animale rapitoare, in cuiburile lor, cate trei-
patru-cinci sau chiar mai multe, oud verzui, pistruiate, trandafirii, unele cu
gdoacea subtire, ca globurile de sapun.”

Desigur, mai existau pe la noi si potarnichi, ciocarlii, mierle,
ciocanitori, chiar si fazani, dar aceste pasari erau mai rare.

%7 Sursa: https://armeria.bio/2018/06/08/un-cuib-4 (data accesarii: 4 mai 2022).

* Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, roman. Editie ingrijitd si stabilire text: Dorli Blaga si
Mircea Vasilescu. Nota asupra editiei: Dorli Blaga. Postfata: Mircea Vasilescu, Humanitas,
Bucuresti, 1990, p. 267.
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Ca orice popor sedentar, romdnii au crescut pe langa casd numeroase
animale, fie pentru nevoile de hrana, fie pentru lucrarile agricole, pentru
transport etc.

Analizand mormintele scitice descoperite la Ozd, datand cu 500 de
ani inainte de Hristos, specialistii au constatat ca cresterea si exploatarea
oilor, de care se ocupau mai ales femeile, era ocupatia principald a acestor
triburi. Bovinele erau crescute, de aceiasi sciti, mai ales pentru tractiune.
Cabalinele se foloseau in campaniile razboinice, tiind principalul mijloc de
deplasare rapida.

La recensamantul agricol din 1895, in Nandra, 3 familii aveau céte
un cal, una avea 3 cai, 4 familii detineau cate 2 boi, 8 familii - 4 boi, fiind
inregistrate 23 de vaci in sat. Numarul oilor nu era consemnat. Analizand
datele de mai sus, observam cd in sat erau doar 6 cai, 23 de vaci si 40 de
boi, acestia fiind folositi mai ales la lucrérile agricole, dar si la transport
(Cand s-a imbolnavit Ilie, fratele Mamei, acesta a fost dus de mai multe ori
la Tarnédveni, la Comisia militara, cu un car tras de boi.)

Cresterea porcilor este o ocupatie a populatiilor sedentare, nu a
migratorilor. Nandra avea, in copilaria mea, foarte multi porci, care erau
scosi la camp, precum turmele de oi sau cirezile de vite. ,,Porcar” (fara
nimic peiorativ) era Iudnel, de fapt copiii lui, care ii scoteau dimineata cu
un sunet de bucium, pe care il avea si vdcarul satului, bucium ficut,
evident, dintr-un corn de vacd. Acest lucru s-a intdmplat la sfarsitul anilor
’50 si inceputul anilor ’60, cand oamenii isi reveneau, economic vorbind,
dupa perioada de razboi si a cotelor obligatorii. Procesul de cooperativizare
a insemnat, de fapt, inceputul perioadei de pauperizare a oamenilor.

Candva, cresterea porcilor putea reprezenta o afacere (ne amintim
de turmele de porci ale lui Lica Saméadaul, din Moara cu noroc, a lui Ioan
Slavici). Turma de porci avea un loc bine delimitat in sat, care nu se
suprapunea cu pasunea rezervatda vacilor sau oilor. Era un loc situat in
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apropierea casei noastre, nu departe de Paraul Nandra (Vallie Nandri, cam
apare pe harta iosefini). Asta era un motiv de bucurie pentru mine, ci
aveam i eu cu cine md juca, mai ales la amiaza, cand porcii erau adusi la
»zacatoare”, iar paznicii lor (copiii lu’ tetea Iudnel, Remu, Mériuta, Dorel)
stateau langa gardul nostru, unde ne jucam cu pietricelele ,,de-a bicii” (nu
mai stiu regulile jocului).

Uneori la ciurda se bdgau tiganii, iar ciurda statea la amiaza in locul
numit sdp, unde vitele aveau apd din belsug. Copiii de tigani veneau la noi
dupd apa de baut, asa ca eram zilnic in contact cu acestia. Ei m-au invatat
sd numar in tiganeste, pana la 20: Iec, dui, trin, star, panji, sov, efta, ohto,
inia, ges, gesuiec, gesudui, gesutrin, gesustar, gesupanji, gesusov, gesuefta,
gesuohto, gesuinia, bis. Tot ei m-au invatat primele cuvine si expresii in
tiganeste: Tabactalo! So cdra, mo seauré? Hai arde! Naje dica co so ceasu?
Jea cdra! Jea co bale! Jea co gurumni! Avelo brigin!*

Uneori Tata tinea scroafa cu purcei, cei din urma fiind si ei foarte
draguti, ca orice vietate micd. De reguld, purceii ii vindeam la Ocne (=
Ocna Mures), mai tarziu la Ludus. Dupa ce cresteau putin, purceilor tinuti
pentru carne li se baga ,,drod in nas”, operatie dureroasd pentru ei, la care
uneori participam si eu. Ca sd nu mai poatd rdma in ogradd sau sa dea cu
ratul in trocuta pentru méncare sau in scandurile cotetului, ratul le era
gaurit cu o suld, prin care se introducea apoi o sarmd mai groasa, rasucitd
pe un fus, peste care se innoda sarma. Ramatul devenea acum imposibil,
pentru ca, dacd ar fi rimat, sirma din nas i-ar fi durut

Mascurii mai suportau inca un supliciu: juganitul lor, operatiune
facuta, totusi, de medicul veterinar.

Oricat de saraci eram, nu cred ca a fost un an fara sa taiem un porc
inaintea Craciunului. Mama le strangea urzici de cum se imprimavira, pe
care le opirea si le amesteca bine cu faind, cartofi sau tarite, pentru
fragezimea cirnii. In vacante, eu le duceam, din gridini, lucerni, volbura
sau frunze de stir, de sfecla etc.

Am prins §i perioada in care taranii erau obligati sa contracteze un
porc cu statul, prin ORACA, si care nu putea fi predat decat daca avea o

% Hai noroc! Ce faci, mé copile? Hai la mine! Nu stii cat ii ceasul? Du-te acasd! Du-te la
porci! Du-te la vaci! Vine ploaia!
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anumita greutate (parci 100 de kg, dar nu sunt sigur). In contul acestui porec,
se putea primi un lot de pamant, care trebuia obligatoriu cultivat cu porumb.

Am folosit mai sus cuvantul ORACA, o sigld insemnénd Oficiul
Regional pentru Achizitionarea si Colectarea Animalelor).

Foarte greu am reusit decriptarea lui, cu ajutorul Internetului. Am
avut, la facultate, mai multe tentative de a redacta un Dictionar de sigle,
inexistent in cultura romana, intr-o tard cu institute de profil aflate in
subordinea Academiei Romane, cu zeci de scoli doctorale, in cadrul carora
s-ar putea realiza asa ceva. Multe sigle dispar, cand se schimba realitatile
politice, economice si sociale. Lumea poate inca decripta sigle precum CEC,
ONU, NATO, URSS, RFG, RDG, PCR etc.? Dar cine mai stie azi ce
insemnau, in timpul regimului comunist, sigle precum ICIL (Intreprinderea
de Colectare si Industrializare a Laptelui), IGCL (Intreprinderea de
Gospodarie Comunald Locativa), CNOP (Consiliul National al Organizatiei
Pionierilor) etc. Am facut un test cu studentii si am vazut ca ei nu mai stiu
ce insemnau GAC, CAP, FDUS, UTM, UTC, UASCR. In fiecare an, cand le
vorbeam despre acest proiect, studentii erau entuziasmati si imi promiteau
ca md vor ajuta sa elaborez acest Dictionar de sigle, dar abandonau proiectul,
in afari de 2-3 studenti, mai perseverenti. In Franta existi un asemenea
dictionar, dar e Franta, dupa cum tot acolo existd un manual unic cu norme
de elaborare a unui text stiintific. Roméania nu are nicio astfel de lucrare.
Cartea mea, Cum se scrie un text stiintific, publicata la Editura Polirom, a
doua editura a tarii, dupa Humanitas, nu poate suplini aceasta lipsd, pentru
ca are doar girul unui om (al meu), nu girul Academiei Romane sau al
Ministerului Educatiei si Invitimantului.

Dar si revenim, din sferele inalte ale stiintei, ,la oile noastre”, cum
se spune, adica chiar la oile propriu-zise. Cred cé fiecare om din Nandra
avea cel putin zece oi. Nu stiu daca, la cooperativizare, au trebuit predate
si oile sau doar vacile, boii, caii si atelajele. Cert este cd, de cand ma stiu,
oile ficeau parte din viata noastrd. Numarul lor crestea an de an, astfel
incat, la un moment dat, parintii mei au ajuns la numarul de 40 de oi, cel
mai mare numadr din sat. Castigurile dupa oi erau multiple, desi se obtineau
cu mari eforturi. In primul rand, era laptele transformat in cas, branzi,
urda, jantita, jantuiald, zer, apoi lana si pieile (care aveau cindva mare
cautare; acum si lana, si pielile se arunca sau li se da foc, cum am vazut la
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Nandra, pentru ci nu le mai vrea nimeni), ca sa nu mai vorbesc de mieii
care se vindeau la preturi bune.

Nandra, 1975. Doi copii la datul oilor in strunga: in prima fotografie este Nicusor, iar in

spatele lui se vede ciobanul Jancsi bacsi. In fotografia alaturat, apar Nicugor cu nepoata sa,
Felicia (Nicusor fiind vir primar cu mama Feliciei).

Pentru mine, bucuria cea mai mare o constituiau mieii. Cand se nagstea
primul miel, era un adevirat eveniment. Il aduceam in casa si ma jucam cu
el. Ti ficeam imediat un cinac din lana toars4, coloratd, dupi care il duceam
la mamica lui, améandoi bucurdndu-se de reintalnire. Cand mieii erau mai
multi, ieseau din strunga si se jucau ca niste copii nevinovati. Nu stiu cum s-a
intamplat, ca in familie nu se consuma carnea de miel, ceea ce ne scutea de
momentul sacrificarii bietului animal. Abia mai tarziu, dupd ce m-am mutat
la Cluj, am inteles ca pe masa de Pasti e musai sa fie si friptura de miel.

Céand eram la Cluj, Mama ne dadea telefon si ne spunea ca avem deja
primul miel din acel an, apoi ne informa cati miei avem, pentru cé nasterea
unui miel sau vitel constituia intr-adevar un eveniment pentru familie.
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Imi amintesc ci, un memorialist al Primului Razboi Mondial,
viitorul mare istoric, Gheorghe Brétianu, ,ajungand intr-un sat de linga
Suceava (Radaseni), autorul gaseste intr-o casd tardneasca un calendar, cu
diverse insemndri ale proprietarului. Una dintre acestea era din ziua de 15
august 1916, cand a fost declarant razboiul. Interesat de aceasta insemnare,
afla cu stupoare ce scrisese sateanul: «15 august 1916. O fatat vacal»”*.

Oile se dadeau in turma in functie de data stabilita in ,,contractul” cu
ciobanul. Putea fi de Pasti sau mai devreme. De ciAnd ma stiu, cioban pe
ulita noastra era Iancsi bacsi, un ungur din Bichis. Poate intr-un an sau doi
sa fi fost si baciul Matei, din GAmbut, dar Iancsi bécsi era ciobanul nostru
traditional. La inceput, dupa ce scotea turma, cdnd da firul ierbii, iar oa-
menilor li se cam terminase fanul, timp de o saptimana-doua, seara, la re-
venirea turmei in sat, alegerea oi-

lor era o problemd, pana ce acestea
se obisnuiau cu locul lor de innop-
tat si se alegeau singure. Era tot-
deauna nevoie de doua persoane
pentru aceasta operatiune: cineva
sd stea in fata turmei, iar altcineva
sa aleagd oile. De fiecare datd eram
uluit cum poate retine un cioban
figura tuturor oilor din turma sa,
fiindca pentru mine toate erau la
fel (tot asa se intampla cu europe-
nii, care nu pot individualiza, de
pildd, figurile asiatice. Poate si
reciproca este valabild. Cand am
fost in China, multi chinezi voiau

Sa se fOtOgraﬁeze cugrup ul nostru, Unchiul Onisie §i métusa Floare din

de parcd eram nigte extraterestri!). Nandra, impreund cu o oaie si mielul ei.

% Tlie Rad, Memorialistica de rdzboi in literatura romdnd, Editura Augusta, Timisoara,
1999, p. 27.
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Inainte de data stablitd pentru ,,a se biga oile in masurd” (impreunarea
oilor), avea loc suvrintatul celor cu lapte (ciobanul trecea pe la fiecare
gospodar si tundea lana oilor din spate, pentru a fi mai usor mulse). Desi
suvrintaturile rezultate erau formate din lana amestecata cu noroi si scaieti,
acestea nu erau aruncate, ci puse la muiat i spalate cu greu, apoi folosite in
gospoddrie, impreund cu ldna de la tunsul oilor, proces care avea loc vara. E
inca o dovada ca taranul nu arunca nimic din ceea ce putea fi utilizat.

Inainte de masura oilor, cineva, cu o ciruti din sat, trecea pe la fiecare
gospodar si lua cate o poarta de la ocol, pentru a face strunga pe camp. Locul
pentru strunga era de obicei Dupa Deal, la o distanta destul de mare de sat,
de cativa km. Era agezatd acolo, pentru ca oile sa nu pascd pasunea rezervata
vitelor, dar pentru cei mai multi dintre siteni, care nu aveau cal si caruts,
pozitia aceasta reprezenta un mare dezavantaj, pentru ca trebuiau sa aduca
laptele cu ciubdrul, pe jos, ceea ce reprezenta un efort imens. Ma nimeream
de multe ori acasa, cand ,,ne erau oile”, asa ca ma duceam cu Tata dupa lapte,
eu ducand inainte ciubdrul si cheagul, pe care trebuia sd il punem in lapte,
dand si oile in strunga, iar Tata aducea mancarea pentru cioban si ceva
pentru caini (un pumn de fdind, de fapt). Mai la inceput, fiecare cioban avea
o sluga, care dddea in strunga, mergea cu oile si facea alte lucruri necesare la
stina. In ultimii ani, fie pentru ci slugile erau prea scumpe, fie pentru ci nu
erau de gasit, ciobanul se tomnea singur la oi, asa ca acela care trebuia sa
meargd dupa lapte avea si obligatia de a da in strungd, adica de a obliga oile
sd treacd prin usita in fata careia se aflau cei doi mulgatori (ciobanul si inca
o persoand din sat, care se angaja mulgator). $i Tata a fost mulgator de cateva
ori si stiu cd de la 0 anumita femeie din sat nu méanca (gospodarii trebuiau
sd aduca mancare pentru doud persoane), sub pretextul cd nu era suficient
de curatd. Mama se straduia sa duca ciobanului mancare bund, adesea taia
cate un pui in acest sens.

Laptele se mulgea in galeti speciale, in care se afla cate o cand, fixatd
cu sfoard. La ce folosea aceasta cand, nu stiu. Cand se umplea galeata, ea se
golea in ciubarul pregatit in acest scop, care avea deasupra un tifon, prin
care se strecura laptele (care venea uneori si cu citeva cacareze de oaie).

O intdmplare amuzanta. S-a nimerit ca, intr-un an, 2001, la masura
oilor, sd fie prezenta si o colega si prietena din Statele Unite, Coralee Burch,
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profesoara la State University of New York College at Cortland, unde am
fost si eu, in anul 2000. Cum in anul respectiv o invitasem sa tind un curs
modular la Catedra de Jurnalism, am adus-o, pentru cateva zile, la Nandra,
mai ales ca ea era obignuita cu realitétile si mentalitétile europene, fiindca
isi ficuse studiile superioare in Italia. Am dus-o la mésura oilor, in continit,
nu ,ca sa ma dau mare”, ci fiindca efectiv ea dorise acest lucru. Nandrenii
se uitau la ea ca la 0 minune, afland ci este din America. Intr-un mod cét
se poate de natural, Coralee m-a intrebat daca poate testa laptele din
galeata ciobanului! I-am tradus lui Jancsi bacsi dorinta ei. Acesta a luat
ulcica din géleatd, plina cu lapte (nestrecurat), iar Coralee 1-a baut dintr-o
rasuflare, stergdndu-si spuma de la gura cu méana! A fost o experientd
colosald pentru ea, cum avea sa ne spuna ulterior.

In anul 2018, m-am dus din nou la Cortland (de data aceasta
impreuna cu Doina), pentru a-mi lansa acolo o carte si despre America (De
la Moscova la New York, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005). Voiam
neapdrat sd o vizitam si pe Coralee si nu stiam de ce ea nu raspunde
mesajelor noastre. Iar intr-o zi, cineva i-a spus Doinei, pe Facebook, ca in
urma cu doar cateva luni, Coralee murise (in 12 iunie 2018, iar noi am
ajuns la Cortland la inceputul lui septembrie acelasi an)! In noua editie a
cartii mele, America din Cortland (Editura Casa Cartii de $tiinta, Cluj-
Napoca, 2020), am reluat portretul pe care i-1 ficusem in cartea din 2005,
exprimandu-mi regretul pentru moartea ei, in capitolul Paradisul de la
Cascata Winery (p. 209-211).

Cantitatea de lapte obtinutd de fiecare familie la masura oilor se
cuantifica in lapti si ulcele, pe baza carora se ficea o listd, in ordinea
descrescatoare a laptilor si ulcelelor, listd in virtutea careia gospodarii erau
planificati sa mearga dupa lapte (dimineata, la pranz sau seara). Evenimentul
acesta era atit de important, incat nu imi amintesc ca ai mei sau cineva din sat
sa fi uitat s mearga dupa lapte sau sd mearga in altd zi si ora fatd de data
planificatd. Din cate imi amintesc, laptele rezultat de la masura oilor era
vandut cuiva, iar din banii obtinuti se rezolvau unele chestiuni curente, dar se
foloseau si pentru un addlmas pentru barbatii satului.

Dupa ce ciobanul si mulgatorul puneau tot laptele in ciubdr, acesta
se amesteca bine cu cheagul, iar in catea minute, in functie si de calitatea
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cheagului, laptele era deja inchegat. Apoi incepea drumul de intoarcere
acasd. Cel mai greu era seara sau pe vreme de ploaie. Seara, pentru ca nu
vedeai (lampasul insotitor lumina slab, lanterne inca nu erau sau nu-si
permiteau oamenii sd le cumpere); pe vreme de ploaie, era si mai greu,
pentru ca alunecai, stana fiind, cum spuneam, asezata dupa un deal.

A ramas de pomina vorba unui consétean de-al meu, comic de felul sdu,
Sélea, care s-a dus intr-o seard ploioasa dupa lapte cu mama lui, care prinsese
de rude in fata ciubarului, unde este relativ mai usor. Fiind mai in vérsta si
avand probleme cu ochii, mama lui Sélea nu prea vedea pe unde sa meargs,
iar fiul i-a dat un sfat de milioane: ,,Calcd, mama, unde-i alb!”, adica fix in
baltile care se facuserd in urma ploii si care se vedeau cit-decat in noapte!

Ajunsi cu laptele inchegat acasa, acesta era frimantat putin, pus intr-o
carpa de tifon si agezat apoi in teasc, pentru a se scurge. Zerul care ramanea
in ciubar era fiert intr-o cdldare, obtinandu-se astfel delicioasa urda, iar din
urda rezulta jantuiala, folosita la dresul mancérilor.

Trebuie sa spun cd, desi nascut la tard, nu am pus in gura niciun pic
de branza sau urda! Cauza mi-a spus-o Mama: cand eram mic, voi fi avut
vreo diaree sau ceva asemanator, iar doctorul i-a spus Mamei sa-mi dea sa
mananc branzd multd! Si am mancat pentru toata viata! Nu stiu dacd
moftul acesta nu mi-a creat i probleme de sanitate, pentru ca de unde isi
poate lua organismul calciul necesar, daca nu din branzeturi? Numai ca
moftul meu nu era respectat la modul absolut. Imi plicea la nebunie fasolea
verde, pe care o facea Mama, cu ,,ou slobozét”, adicd un ou batut si pus in
zeama. Mama dregea fasolea totdeauna cu zar sau jantuiala, care ii dadea
gustul deosebit, dar nu-mi spunea acest lucru. Doina foloseste frecvent la
prepararea unor mancaruri lapte sau iaurt, imi si spune acest lucru, si nu
am nimic. Deci moftul meu este mai mult o chestiune psihologica decat
una fiziologicd (de genul alergiei la branzeturi). Nu mai vorbesc de unele
mese sofisticate la care am participat (receptii, nunti etc.), unde
branzeturile sunt considerate culmea rafinamentului culinar (cu branza de
capra in frunte, de pilda), iar eu trebuia sd ma recuz de la ele!

Oile se mulgeau pdna toamna, cand laptele scadea foarte mult
(ultimele mulsaturi erau, prin traditie, ale ciobanului), dar ele ramaneau in
camp pana la data stabilita prin invoiala cu ciobanul, parcd pana la Craciun
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sau mai devreme, si in functie de venirea zapezii. Toamna, cand oile nu se
mai mulgeau, ele puteau innopta si in gradina unui gospodar, pentru a-i
ingrdasa pamantul.

In luna iulie, ciobanul tundea oile, iar noi mergeam cu sacii dupa
lana, care era spalata si pregatitd pentru uzul casnic. Dupa ce erau tunse,
oile erau imbdiate (intr-un recipient cu apa si solutia necesard), ca masura
de protectie impotriva raiei.

Imediat dupa Revolutie, nici lana de oaie, nici pieile nu le mai
cumpdra nimeni, aga ca lanii i se dadea foc, iar pielile sunt aruncate la
gunoi. O avutie nationala s-a pierdut in cativa ani, sub teroarea zeului
rentabilitatii (probabil ca este mai eficient sa importi lana gata prelucrats,
decét sd o prelucrezi pe cea din tara). Concurenta materialelor sintetice este
si ea o realitate.

Mai vreau sa spun ceva, in finalul acestor insemnari. Cred ca rezulta
clar cat de lung si de anevoios era drumul de la laptele de oaie pana la casul
preparat din acesta.

Se intampla de multe ori ca Mama sd vina la Cluj, inclusiv pentru a-si
vinde un cas (unul era adus pentru noi) si pentru a mai face un ban. O
insoteam pana la piatd si mai staiteam cu ea, ca sd vad cum merge targul. Venea
cate un domn sau cate o doamna si intreba cat costd casul. Mama le spunea
pretul, iar ei obiectau ca este prea scump. Nu era prea scump. Stiind cat de
greu este obtinut, imi venea si 1i iau de gat pe acesti oameni, care nu puteau
concepe eforturile ficute de Mama pentru obtinerea casului respectiv.

Trdiam marea amdriciune cd munca taranului roman nu a fost
niciodata apreciata la adevarata ei valoare si cd totdeauna oamenii acestia
au fost ,,robii paméntului”.

In copildrie nu am avut vaci sau poate am avut si nu imi amintesc eu.
In perioada de cand dateazi primele mele amintiri, din jurul anilor ’60,
Nandra era deja inregimentatd in Intovirisirea ,,1 Mai”, respectiv GAC
»Infratirea”. Dupd Revolutia din 1989, si ai mei au primit o vaci, apoi am
avut vitei si ne-am bucurat de binefacerile acestor animale. Un moment
dureros l-am trait intr-un an, cdnd Tata a fost obligat sd taie un vitel, fara
sa stiu motivul. Acum eram oricum in libertate, se schimbase situatia
dinainte de 1989, cand era interzis sd tai un vitel. Acesta trebuia lasat sa
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creasca si dus apoi la ORACA. Poate e vorba de anii ,,deceniului satanic”,
cum ar fi spus Mircea Zaciu, adica de anii ’80, cand Ceausescu s-a
ambitionat sa plateasca, cu pretul infometarii poporului, datoriile externe
ale Romaniei. In orice caz, in perioada respectivd, cam multi vitei isi
rupeau un picior, cu complicitatea medicului veterinar din sat, astfel incat
acesta trebuia sacrificat. Asadar, a trebuit sd asist si eu la sacrificarea
vitelului. Varul Partenuca s-a angajat sa taie vitelul. Ca la abator, acesta i-a
dat in cap cu o secure, iar vitelul a cdzut gramada la picioarele noastre. A
fost un moment foarte greu pentru mine!

Avand deja vaca, au aparut in gospodaria noastra sarcini noi, pe care
nu le avuseserdm inainte, ceea ce a impus efortul de a ne cumpdra un cal si
o carutd. Desigur ca Tata a apelat tot la mine, pentru a-1 duce in tirg, la
Turda, de unde am venit cu o cdruta, care a fost apoi schimbatd sau
adaptata pentru a deveni straf (adicd avdnd roti de masina). Cu aceastd
caruta si cu iapa Stela, Tata cdra tot ce trebuia in gospodarie.

Dupa moartea Mamei, in 2008, cand activitatile gospodaresti au
devenit mai putine prin forta lucrurilor, Tata a vandut calul i cdruta unui
consitean, Siru, biiatul lui Trandafir Moldovan. In martie 2018, cAnd I-am
condus pe Tata pe ultimul drum, spre cimitir, s-a nimerit, absolut din
intamplare, s fie dus cu fosta lui carutd, dupa cum mi-a spus noul
proprietar (fiindca eu nu o mai recunoscusem).

Nu-mi amintesc ca in sat cineva sé fi avut bivoli, desi se stie cd laptele
de bivolita nu are colesterol, chiar dacd este mai gras decat cel de vaca.
Grasimea laptelui de bivolita porneste de la 7,5% si ajunge chiar la 8%, in
timp ce la cel de vaci este la jumitate, adici la 3,5%, maximum 4%. In
perioada de post, cind méincam la cind zama de prune fierte (uscate in
prealabil) cu mamaliga, zama avand culoare neagra, Mama zicea cd acesta
este lapte de bivolita! Intr-un ziar am citit ¢ Romania ocupd, in prezent,
la cresterea bivolilor, locul al doilea in Europa, dupa Italia, in ciuda faptului
ca numarul de bivoli (crescuti acum mai mult pentru lapte si mai putin
pentru lucrdrile agricole) este in continua scddere.

Nu doar bivoli nu au existat in Nandra, dar nici capre. Sau daca au
existat, acestea au fost putine. Capra era considerata ,,vaca saracului’, in
ciuda proprietatilor aparte ale laptelui de capra. Dar falosii de nandreni nu
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tineau cont de acest aspect important. Cand laptele-praf Humana lipsea
din farmacii, laptele de capra era o alternativa la lipsa acestui aliment
necesar pentru sugari. Cunosc un critic literar (Ion Marcos), care, inainte
de a pleca din tard, a ficut bani frumosi, comercializand lapte de capra
pentru bebelusi.

Nandrenii mi-au oferit multe ocazii de a ma enerva, vazand cat de
conservatori sunt, de nereceptivi la lucrurile care le-ar fi putut imbunatati
standardul de viata. In loc sa preia exemplele pozitive din jur si s le aplice
si ei, preferau sa le ironizeze. Cred cd am mai scris undeva ca radeau de
bichisenii care, dimineata, mergeau la hotar cu oala cu zama sau supa, care
se consuma la pranz. Ei prefaru sa minance paine cu sldnina!

Fiindca am vorbit de cai si boi, sa mai spun cé de cai se ocupau asa-
zisii conductori: Adrian Brudan, Aron Brudan, Filuc Brudan, Ianu Brudan,
Petru Brudan, Vasile Olteanu, Eugen Trif, perechea de boi cazand in
sarcina lui Vasile Popa a lu” Baciu. Carele sau carutele erau addpostite in
soprul acoperit cu trestie, iar hamurile se aflau in niste bardci speciale,
lipite de grajd. Cum Tata lucra deja la CFR, pentru adusul fanului din

Doi ,,sefi de atelaj”, mandri de caii lor: Eugen Trif §i Filuc Brudan. (Arhiva Ioan Tiboc)
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hotar, pentru noi sau pentru matusa Anicuta, imi revenea mie sarcina sa
prind caii la cdruta, ceea ce era o corvoada, fiindca nimeni nu-mi spusese,
niciodatd, cum trebuie procedat, care ham pe care cal se potriveste, care-i
calul ,,de catra om” si care ,,din afara” etc. Noroc ca mai stiam unele cuvinte
din domeniu: cdpdstrd, cegliu, chisafdu, cigd, dipleie, scorbaci, tortolant etc.

Apropo de conductor, nu putem uita, eu si Doina, o intamplare
amuzanta, dar care s-ar fi putut ldsa cu urmari tragice. Ne-am nimerit
acasd (sau poate am fost chemati in mod special), cand Tata a treiarat o
parcela de grau, pe care o avea langd Pddurea Cecalacii. Am pus graul
treierat cu combina in saci si am vorbit cu Utu (Aron Brudan), Dumnezeu
sd il odihneasca, fiindcd a murit acum cativa ani, desi era mult mai tanar
ca noi, sa ne duca sacii acasa. Erau multi, vreo 10-15 saci, fiindca dricul s-a
umplut cu ei, iar noi ne-am agezat deasupra. In dreptul Sapului, cand
drumul incepe sé coboare, caii au luat-o la fuga, Utu nu i-a mai putut opri,
iar cdruta s-a rasturnat. In mers, au cizut doar sacii peste noi, ciruta
mergand mai la vale. Noroc cd sacii erau relativ usori, graul fiind inca verde
si amestecat cu seminte de buruieni. Cred ca si Utu (care avea ceva probabil
»la bord”) a fost aruncat din car. In final, nici caii, nici noi nu am patit
nimic, dar pericolul prin care trecuserdm era mare.

Desigur, alaturi de aceste animale domestice, in jurul satului sau
chiar in sat misunau si animalele sélbatice: iepuri, lupi, vulpi, dar mai ales
porcii mistreti, destul de numerosi in zona (in satul Ozd, din comuna
Bichis, Ceausescu a avut o caband de vandtoare). Toamna, cand navaleau
in lanurile de cucuruz si faceau prapad, se angajau paznici de noapte, care
aveau menirea sd {i alunge, cu sunete din fluier sau bucium. Nu pot spune
ce eficienta aveau.

Cum clasele VI-VIII le-am facut la Cecalaca, iar la revenirea de la
scoald, mai ales iarna, era noapte de-a binelea, de mai multe ori ori ne-am
intalnit in padure cu cétiva porci mistreti, dar acestia ne-au ocolit.



10. Cateva jocuri uitate: moara, ,,de-a caii” etc.

Motto: ,,Copilaria petrecuta la sat mi se pare
singura mare copildrie. Cine nu priveste in
urma sa peste o asemenea copildrie, mi se pare
aproape un condamnat al vietii."

(Lucian Blaga, Elogiu satului romdnesc)

In faimoasele sale Amintiri din copildrie, Creangi scrie la un moment
dat, reproducind o replicé pe care Stefan a Petrei o da Smarandei: ,,S-apoi
nu stii cd este-o vorba: «Daca-i copil, sa se joace; daca-i cal, sa tragd; si daca-i
pop4, sd citeascd...»”?!. Jocul este, asadar, ceva specific copildriei, indiferent
daca aceasta este petrecuta la sat sau la oras.

Generatile anterioare n-au avut calculator, tableta, laptop, telefon
mobil, playstation si retele de socializare, nici jucarii sofisticate, ceea ce nu
inseamna cd acestea au fost mai putin fericite. Dimpotriva, au fost foarte
fericite, intrucat isi traiau plenar copildria, ,singura varsta veseld si
nevinovatd”, cum zicea tot Ion Creanga.

Cand nu erau la hotar cu pdrintii, copiii stdteau acasa si se jucau cu
alti copii, daca se nimerea sa aiba tovarasi de joaca prin apropiere.

Iarna ne bulgdreau cu zapadd, ficeam cetati sau oameni de zdpadd, ne
déadeau cu saniuta sau cu schiurile (cei mai norocosi, cirora parintii le faceau
aga ceva). De colectionat nu puteam colectiona decit cutii de chibrituri, bucati
de staniol, din bomboanele ,,pomului” de Créciun, iar vara — oud de pasari.

La sdniug erau unii care aveau sdnii de fier. Am rugat-o pe verisoara
Olimpia sa vorbeasca cu Vasile a Iu’ Lila, care lucra pe santierul Termocentralei
din Iernut si mai fiacuse cuiva din sat sanie. Vasile mi-a ficut sania, numai

’ Ton Creangd, Opere. Editie criticd, note si variante, glosar de Iorgu Iordan si Elisabeta
Brancus. Editie revazuta si addugita de Grigore Brancus. Prefatd de Eugen Simion,
Academia Romana. Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2014, p. 185.
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cd a cerut pentru ea 25 de lei, iar parintii nu au avut bani sd o cumpere. Cu
multa tristete, i-am dus sania acasd. Am ramas fira sanie! Norocul meu a
fost cd, in anul urmétor, cand Tata a inceput construirea noii case, a fost
nevoit sa taie fragarul din curte, un fragar foarte bun, care ficea fragi albe.
Din tulpina acestuia, mi-a facut o sanie care a compensat siniuta de fier si
pe care am folosit-o in toata copildria mea.

Vara venea cu o sumedenie de jocuri si posibilitati de a ne bucura de
copilarie. Fetele se jucau de-a mama si de-a tata, isi ficeau papusi din carpe si
foi de panusi, sdreau coarda, elasticul etc. Baietii isi faceau arcuri cu sageti din
trestie, prastii, libuturi (un fel de fluiere, facute, primavara, din coji de alun).

Am descris, in monografie, principalele jocuri ale copiilor, dar am
omis unul important, numit moara.

Am practicat mult acest joc, in copilarie. Cu verigsoara Olimpia ma
jucam cel mai mult §i plangeam cand pierdeam. Culmea e ca am uitat
regulile jocului. Noroc cd am gasit, intr-o carte semnata de Grigorie M.
Croitoru si Maria V. Croitoru, regulile acestui joc, care in Oltenia se mai
numea si tintar. lata descrierea lui: “Este un joc de gandire, asemanator cu
sahul. Este jucat de doua persoane si este nevoie de un carton, pe care se
deseneaza spatiul de joc, si de boabe de fasole, de doud culori diferite, cate
noud pentru fiecare jucétor.

Tintarul se joaca pe o tabla de carton, pe care se construiesc trei
dreptunghiuri, unul in altul, agezate la distante egale. Locurile unde se pun
boabele de joc se marcheaza prin niste puncte la capete si la mijlocul fiecarei
laturi. In total sunt 24 de puncte, cate opt puncte pe fiecare dreptunghi.
Punctele de la mijocul laturilor se unesc intre ele prin linii. Cel care incepe
jocul pune un bob unde vrea el, incercand, prin strategia pe care o aplica, sa-si
faca o moara. A-ti face moard inseamna a aseza in linie dreapta trei boabe,
oriunde existad linie dreaptd. Nu este posibila facerea unei mori in colturi,
pentru cd acelea nu se unesc cu o linie. Moara inchisa este atunci cand trei
boabe se afld agezate in trei puncte, pe aceeasi linie. Inchiderea unei mori se
soldeazd cu un bob luat adversarului, dar numai dintre cele care nu fac parte
dintr-o moara inchisa. Moara deschisd este atunci cand un bob din cele trei
se gaseste in punctual vecin s§i poate fi readus printr-o singura miscare,
pentru a realiza moara inchisa. Adversarul incearca sa puna si el boabele in
asa fel, incat sa-1 impiedice pe potrivnic sa faca moara inchisa.
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@ T ®
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Spatiul de joc pentru moara.

Dupa ce termina fiecare jucator sa puna pe tabla cele noua boabe,
incep mutarile. Precizam ca mutarea boabelor este permisd a se face numai
de la un punct la altul, in linie dreaptd, farda a sari peste puncte. Prin
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mutarea boabelor, fiecare jucator urmareste sa ajunga in pozitia de «moara
inchisd» si s ia cit mai multe boabe de la adversar. In afara de pozitia
«moara inchisa», jucatorii versati urmaresc i reusesc sa realizeze o «moara
in vant», adica posibilitatea ca, mutand un bob, sa inchidd o moara si sd
deschida alta. Jocul se termina cand unul dintre jucatori a raimas cu doud
boabe si nu mai poate face o moara.

Tintarul este un joc simplu, dar placut. La regulile de mai sus, mai
adaugdm cateva:

- La inceput se trag la sorti boabele. Cel care nimereste culoarea alba
incepe jocul. In continuare, cine a cistigat jocul anterior a castigat si
dreptul de a incepe jocul urmator.

- La jocul urmator, culoarea boabelor se schimba.

~ In orice situatie s-ar afla, jucitorul aflat la rand este obligat sd faca
0 mutare.

— Jucatorul care trebuie sd ia un bob nu are voie sd strice 0 moara
inchisa de-a adversarului.

— Se face mutare «pe sarite» numai cand un jucator a rimas cu trei
boabe, adicd in ultima situatie in care mai poate face o moara.”*

»De-a caii”. Jocul insemna cd luam o joardd din gramada de lemne
(care putea fi uneori si o tulpina uscatd de floarea soarelui, care avea
avantajul ca era mai ugoard), pe care o incalecam si ziceam ca e cal. C-o
jorditd din mana dreapta bateam coama sau crupa ,bidiviului”, care
incepea sa alerge. Daca se nimerea ca drumul s fie plin de praf, era si mai
bine, pentru cé praful ridicat insemna ca bidiviul nostru merge in galop.

Un joc pe care l-am intalnit §i la Creanga: ,,Copilul, incélecat pe batul
sau, gandeste ca se afla cdlare pe un cal de cei mai stragnici, pe care alearga,
cu voie buna, si-1 bate cu biciul si-1 struneste cu tot dinadinsul, si racneste
la el din toatd inima, de-ti ié auzul; si de cade jos, crede ca l-a trantit calul,

si pe bat isi descarcd ménia in toata puterea cuvantului...”*

32 Grigorie M. Croitoru, Maria V. Croitoru, Preotesti — un sat pe cale de disparitie.
Monografie sentimentald, Editura Caiete Silvane, Zaldu, 2006, p. 318-320
3 Ton Creangd, op. cit., p. 184.
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Aruncatul pietrelor in sus. Era un joc practicat langa ,,ulmul lu’ Aron”,
din curtea GAC-ului. Era un copac urias, uscat, gros, incat 4-5 copii abia dacd
l-ar fi putut cuprinde. Eu il stiu doar uscat si foarte inalt, fiind cel mai inalt
copac din sat. Langd el aruncam pietre in sus, iar cel a carui piatra aruncatd se
apropia cel mai mult de varful ulmului, era considerat cel mai bun. Mi se pare
ca Remu lu’ Iudnel era campion la acest joc, care presupunea nu doar forta, ci
si 0 anumita dexteritate. Tarziu de tot, fard sd stiu cand anume, ulmul a fost
taiat, iar vechiul nostru joc nu mai avea punctul de reper.

Jucatul in noroi. Ploaia §i noroaiele insemnau si bucurie pentru
copii. Cand ploua, tdranii se gandeau la recoltele de pe camp, ordsenii - la
distractiile de pe litoral. Copiii de la tara umblau desculti prin noroi, iar
apa stransa in ogasiile facute de rotile carelor era imaginatd sub forma unor
rauri, al caror curs, cu o simpld miscare a piciorului, putea fi deviat.

Cand noroiul se zbicea, puteau incepe alte competitii. De pildd, in
varful unui bét, se punea o bucatd de noroi, cam de marimea unei nuci,
apoi se urmdrea cine ,,dd mai sus”, adicd cine aruncd acea bucatd de noroi
la 0 indltime mai mare, cdreia batul in care era pusa ii conferea alta viteza,
mult mai rapida, decat daca ar fi fost aruncatd cu mana.

Din acelasi material, se ficeau un fel de semisfere, care apoi se
tranteau cu putere de pamant, aerul comprimat scotand un sunet adecvat.
Cel care producea prin aceasta metodd sunetul cel mai puternic era
considerat victorios.

Desigur, mai existau si alte jocuri (Podul de piatrd, Mi-am pierdut o
batistutd, Leapsa, Lapte gros, De-a baba oarba, Apd, foc!, Biza), cunoscute
peste tot, care nu mai trebuie explicate.



11. Trecatori straini prin sat

In copilirie, eram atent la strainii care treceau pe la poarta noastra.
Primii de care imi amintesc erau marginenii cu oile lor, acesti ,,navigatori
ai uscatului”, cum atéat de frumos i-a numit Constantin Noica. Veneau de
obicei toamna, probabil dinspre Ludus, si se indreptau cu oile spre Landor.
Turmele erau formate din cateva sute de oi turcane, cu lana mare, mitoasa,
toate oile avand pe spate o pata de culoare rosie, ca semn de recunoastere.
Ciobanii erau simpatici, intrau in vorba cu parintii mei, poate ficeau si
schimburi de produse. Admiram maciucile lor, drepte ca lumanarea,
ficute din lemn de corn, frumos ornate, cu o miciulie in capatul de sus. Ti
invidiam pentru statutul lor de oameni liberi, fara sa ma gandesc ce viata
grea duceau in fond. Departe de casa si de familie, dormind mereu sub
cerul liber, in conditii precare de igiena, suportand frigul si ploile, erau
panditi de multe pericole si nedreptati.

Cel mai mult ma minunam de magarusii insotitori, care duceau in
spate poveri atat de mari. Carau cateodata si un miel fatat probabil inainte
de vreme, care nu putea tine pasul cu restul oilor. Poate uneori acesta era
sacrificat pe drum, pentru hrana ciobanilor.

Desigur cd turmele aveau si cativa caini, cei mai mari cu zgarda la
gat, care, la alergat, se lovea de picioarele dinainte, pentru a ocroti vanatul
(iepuri, fazani, caprioare etc.).

Se intampla, cateodatd, ca pe drumul de la Cluj la Nandra sau invers
sa ne intdlnim sdu s depasim asemenea turme de oi. Momentele respective
se lasau cu scantei si claxoane, unii soferi grabiti injurdnd, ciobanii
straduindu-se sa faca loc masinilor. Cand am fost in Spania, pe anumite
autostrazi am vazut semne pentru trecerea oilor. Spania fiind o tard
strabatuta de autostrazi, este normal ca ciobanii lor sd aiba pe unde traversa
autostrazile foarte circulate.
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Apropo de ciobanii romani, in 2000, cand am facut prima caldtorie
in America, m-am interesat daca acolo sunt turme de oi. Mi s-a spus ca da,
sunt, dar nu le putem vedea pe drumurile americane. Cand vine iarna,
acestea sunt incarcate in camioane si duse in alta parte, in alt stat, unde nu
este zapada. Scriam atunci: ,,Auzi, domnule, sa le ducd cu camionul! Péi
cand sa mai creeze ciobanul american Miorita? Vezi ca nu prea are
conditii, sairmanul! Fiindca trebuie sé fie atent cum conduce masina!”**

Nu stiu daca acesti margineni aveau aprobarea primariilor din satele
pe care le traversau, pentru ca turmele lor sa pascd pasunile comunale.
Probabil ca nu, fiindca ei veneau toamna térziu, cand hotarul era pustiu,
nu aveau cum face pagube in culturi sau in fanete.

A doua categorie de trecatori prin sat, ca frecventd, o reprezentau
mocanii. Ei veneau tot toamna prin sat, cu carutele lor cu coviltir, strigaind
parca ,,Cercuri, cercurile!” sau ,,Ciubereeee! Ciubereeeee!” (primul cuvant in
crescendo, iar al doilea in jos). De aici si cantecul: ,,A plecat motu la tard/ Cu
cercuri si cu ciubard/ $i cu tocuri cu ragina,/ S le deie pe farind,/ Ca s-aduci
bucitele/ La copii si la muiere!”

Mocanii veneau cu ciubere noi sau pentru a le repara pe cele vechi,
carora li se strica fundul sau o doagd. Vindeau adesea si scinduri. Uneori
comercializau §i un fel de mere de munte, contra unei cantitati similare de
porumb. Cum noi aveam multi pruni in gradina, ne trebuiau vase mari pentru
prunele stranse, pe atunci neexistand inca, la noi, butile din plastic. Asa ca tot
timpul aveam cate ceva de reparat. Omul oprea in fata casei noastre, lua
capastrul calului de munte, cu picioarele groase, ii punea inainte fan, vedea ce
lucrare trebuie sa execute, se tocmea cu Tata, iar in cazul in care cadeau de
acord, mocanul se apuca de lucru. Ii admiram sculele: ferdstraul, dalta,
cutitoaia, rindeaua etc., dar si mdiestria cu care prindea un cerc sau inlocuia o
doaga. Mama il omenea i intra in vorbd cu el, afland de unde este, daca are
copii etc. Cand termina lucrarea, musafirul ficea cale intoarsd, repetand
strigatele: ,,Cercuri, cercurile!”, ,,Ciubereeee! Ciubereeeee!”

Alti vizitatori ai satului erau tiganii, numiti acum romi. Tigéncile de
reguld veneau la cersit sau, md rog, sa vanda ace si mai ales acoaie, care se

**Ilie Rad, De la Moscova la New York. Note de drum din Federatia Rusd si fragmente de
jurnal american. Prefatd de Mircea Popa, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, p. 201.
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pare ca nu prea existau in comert. Barbatii cositoreau vasele sparte. Retin
bine o secventa. Tiganul infingea in mijlocul camerei in care locuiam un fier
(pe atunci nu aveam dusumea din scandura sau macar linoleum), care avea
la vérf un fel de nicovald (de marimea unui ileu pe care se bate coasa), apoi
lua vasele sparte si le cositorea. Erau vase emailate, carora le sdrise smaltul si
se spargeau, dupa o folosintd indelungatad. Plata se facea in naturd (fdind, oua,
o bucati de carne sau slanini etc.). Intrebau daci nu avem carne sau slinina
rancedd, fiindca ei le pot manca, fard sa se imbolndveasca. (Am intilnit in
romanul Strigoiul, al lui Ion Agéarbiceanu, o secventd in care tiganii mancau
si carnea unor animale moarte: ,, Tot satul stia cd sant tigani care mdnanca
mortaciuni, dar nu se stia sa fi murit vreunul din pricina asta. Se vorbea ci
ar cunoaste ei o metoda de-a lucra carnea, dupa care nu mai putea fi
vatdmdtoare.”**) Uneori tiganii vindeau si vase emailate noi, caldari etc. Era
modul lor de a-si procura cele necesare traiului.

Rude ale lor erau cortorarii, care veneau doar in carute cu coviltir si
se agezau in Continit, fiind astfel vecini cu noi. Se pare cd acestia si furau,
fiind mai periculosi decét tiganii de rand. De aceea, dupd o noapte de stat
in Continit, Tata mergea la Militie, care venea si ii obliga sa pardseasca
locul. In monografia satului, doamna Maria Cotiu povesteste cum, ,,la un
moment dat, pe rat, intre Bichis si Nandra, s-a asezat o satra de tuciurii
nomazi. Atunci, romanii §i ungurii s-au unit si i-au alungat pe satrari,
pentru ca faceau prapad in cele doud sate.”**

Copiii, dar mai ales fetitele neascultatoare, erau mereu amenintate ca
»vor fi date la cortorari”, dacd nu se cumintesc. Amenintarea pleca de la
ideea cd unele satre de cortorari aveau fetite foarte frumoase, despre care
se spunea, chipurile, ca ar fi fost furate de la parintii lor si crescute in satra,
ceea ce era, desigur, o exagerare.

Intre ,trecdtorii” prin sat trebuie sa ii amintesc neapérat pe fotografii
ambulanti, care veneau din cind in cand prin sat. Odatd m-am nimerit si
eu acasa, cand un asemenea fotograf umbla prin sat si cerea fotografii celor
interesati de asa-zisele ,portrete de familie”, care se pastrau in camera

% Ton Agarbiceanu, Strigoiul, ed. cit., p. 339.

¢ Doina Rad, Ilie Rad, Nandra. Un sat care aluneca-n uitare. File din monografia si din
wromanul” satului. Prefatd de Acad. Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei Roméne. La
710 ani de la prima atestare documentard, Casa Cartii de Stiinté, Cluj-Napoca, 2021, p. 373.
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»dinainte”. Ai mei i-au dat doua fotografii din tinerete (Tata de cind era
militar), iar fotograful a facut minuni, realizand o pozd cu parintii mei
miri, cum nu ar fi putut fi ficuta nici in realitate! Rimane un secret pentru
mine cum erau realizate si retusate aceste fotografii, intr-o perioada cand
nu exista Photoshop-ul! Alte fotografii erau facute pe loc, in fata casei, cu
un lepedeu pus in spate, pe zid, si altul pe jos. Detin mai multe fotografii
din sat, realizate in acelasi ,,cadru”, ceea ce inseamna ca se crease un decor
ad-hoc, unde au venit toti care au dorit sa fie fotografiati.

TR IE

ke

R
A plecal molul la fanc
Si cu locwni de rdging
S5 ls deie pe forins."
Cérute cu coviltir ale mocanilor.
Sursa: http://ciudateniirusticesorin.blogspot.com/2011/02/traditie-si-mestesuguri-
populare.html. Data accesdrii: 26 mai 2022.

Pe la poarta noastrd mai treceau tdrani din Heria i Farau, care veneau
cu care sau carute pline cu saci pentru moara din Bichis, vestita in zona.

La fel erau taranii din Ozd, care mergeau in Landor, unde li se dddea
teren de cosit, Ozdul ficand parte din aceeagi comund cu Nandra si, avind
multe dealuri acoperite cu paduri si o populatie mai numeroasd, nu
posedau teren suficient pentru coasa.
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care a adapostit moara din comund, vestitd in toate satele din jur.
Acum este o ruind. Foto: Doina Rad

Clédirea d1n Bichis,

Alti trecatori prin sat erau perceptorul, un om elegant, din Istihaza,
figura tipicd de functionar cezaro-crdiesc, cu o geantd mare, de culoare
maro, care venea dupa dare. Daci Mama afla ca vine perceptorul, se
ascundea in cucuruz, fiindca nu avea bani pentru achitarea darilor, iar eu,
dacéd eram intrebat unde imi sunt périntii, spuneam cé nu stiu. La fel se
intampla cu hornarul comunei, imbrécat intr-un costum negru, specific
meseriei lui, care venea dupa taxa anuala de fumadrit. Nici pentru hornar
périntii mei nu prea aveau bani. Nu stiam atunci cd, daca te intalnesti cu
un hornar, trebuie sa pui mana pe un nasture, ca sd ai noroc in ziua
respectiva!



12. Miracolele naturii

In copilirie, natura a fost pentru mine ca aerul: il respiram, dar nu-1
vedeam, nu-l simteam, nici nu stiam cd existd. Copilaria, adolescenta,
tineretea in general, pdrintii i sindatatea sunt lucruri care devin importante
doar dupa ce le-ai pierdut. Asa a fost si relatia mea cu natura, cu padurile,
cu apele sau cAmpul pustiu ori plin de flori, cu soarele, luna si stelele...

Am descoperit miracolul naturii doar la maturitate. Ma uit la flori si
nu-mi vine sa cred ce culori, forme si mirosuri ies din paméntul negru.
Intr-o livadi, ma mirad forma si gustul diferitelor fructe. Bine zicea
Brancusi: ,Nu vom putea fi niciodata suficient de recunoscatori
pamantului din care ne-am néscut.”

Dar ce lectie ne oferd natura, dupa cum observa si Ion Agarbiceanu:
»Vezi tu brazii acestia in jurul nostru? Sunt toti inalti, voinici, grei de
podoaba cetinii. Cu totii se uita in cer, pe toti {i scalda lumina soarelui si-i
bat, noaptea, stelele, cu sclipirile lor. Niciunul nu sufere ca vecinul e tot asa
de frumos si de inalt ca si el. Sau pentru ca imprastie aceeasi mireasma de
tamaie. Niciunul nu pizmuieste pe celalalt. Nu unul singur e vrednic de
mirarea ochilor nostri, ci mii si milioane. Toti sunt zidirea ménilor lui
Dumnezeu. Ei sunt cei mai buni frati. Daca ar avea simtire si minte, daca
ar avea suflet ca noi, oamenii, cu totii ar slavi pe Ziditorul, intr-o singura
inaltare de glasuri. Chiar fird minte fiind, ei tot aduc aceastd slavad lui
Dumnezeu. Sau priveste intr-o poiand, cum stau de mandre si fericite,
floare langa floare, una rosie, alta galbend, alta albastra ori alba. Nu se
pizmuiesc una pe alta, nu sufere cea alba, fiindca vecina ei e rosie. Ci toate
impreuna dau slava Ziditorului care le-a facut. Ele sunt cu toatele surori
bune, cum sunt brazii frati buni si, de-aceea, se bucura fiecare de

frumusetea si de mireasma celeilalte.”*”

7 Ton Agarbiceanu, Pustnicul Pafnutie si ucenicul sdu, Ilarion, in Ion Agarbiceanu, Opere,
IV. Povestiri si nuvele (1906-1964). Editie ingrijitd, notd asupra editiei, bibliografie, note
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A doua mea constatare legatd de naturd se referd la vesnicia ei si la
efemeritatea fiintei umane. Alternanta anotimpurilor ii dd omului senzatia
ci el este vesnic, iar natura trecitoare. In realitate este invers. ,,Cand am
inteles — scria Marin Preda - ca eu si natura n-avem o soartd comuna, cd
adicd eu voi dispérea in cele din urma si ea va ramane, am vdzut-o si a
inceput sa-mi placd, dar nu pentru cd era frumoasa, ci pentru ca va ddinui
si, aga cum m-am nascut eu, avand multd vreme fiorul eternitatii, se vor
nagste si altii si o vor vedea ca si mine.”*

Pentru copilul care eram, fiecare anotimp venea cu bucuriile sale.
Primavara, de cum déadea firul ierbii, mergeam cu altii de seama mea pe
dealul de langé cimitir (dar evitam sd ne apropiem de cripta grofilor), sa
cautam baraboi, planta ai carei bulbi erau comestibili si foarte buni. Cand
vremea se incalzea, duminica dupd masa mai ales, femeile si copiii din sat
mergeau in Pddurea Prigoana, dupa ,salate”, din care se ficea o ciorba
foarte bund, cu ,,ou slobozat”, care avea menirea, zicea Mama, de a subtia
sangele, dupd grasimile folosite pe timpul iernii, prin consumul de carne
de porc. Nu lipseam de la aceste deplasari in Prigoana, si pentru cd, daca
as fi fost singur, imi era fricd de serpi, care stateau de regula in zonele mai
umede i insorite ale padurii, exact in locurile unde cresteau si salatele. Noi
strangeam cét strangeam, apoi ciutam oua de tarcd sau ne ficeam libuturi
(fluiere) din tulpini de alun, care, fiind pline de ap4, se lasau usor curatate
de coaja folosita pentru libuturi.

Veneau apoi sarbdtorile de Pasti, cand natura imbrdca parcd si ea
haine de sarbétoare. Pentru mine, Pastile sunt indisolubil legate de cdmpia
sau gradina pline de papddii. Parca printr-un miracol, gradina din cartierul
Faget, unde locuim acum, se umple primavera de pdpadii, in amintirea
copilariei mele asa de indepartate. Printre papadii, langa gard, mai existau
urzici moarte, cu flori albe, pe care stiteau bondarii. Nelu lu’ Iudnel ne
invatase cum sa prindem bondarii, sd 1i rupem in doua si sd recuperam

si comentarii, referinte critice si glosar de Ilie Rad, Academia Roméné. Fundatia
Nationald pentru Stiintd si Arta, Bucuresti, 2015, p. 662-663.

3% Marin Preda, Viata ca o pradd. Prefatd de Oana Soare. Fisd biobibliografica si referinte
critice de Lucian Pricopi, Editura Cartex Serv, Bucuresti, 2013, p. 62.



98 Miracolele naturii

punga de miere din ei, mare cat un bob de mazére. Trunchiurile merilor,
prunilor si ale perilor erau vdruite de Mama, cu var alb - operatiune nu
doar ecologicd, ci tradand si un oarecare spirit gospodaresc.

Pe vreme ploioasd, mergeam in Continit, pe Sub Jii sau chiar in
Ceamar (un loc situat langa padurea Cecalicii, spre Botez), ca sa strangem
cocarti (bureti de roud) si ciuperci (sampinioane), din care Mama ficea
tocand de cocarti cu mamaliga, iar ciupercile le prijeam, cu sare, pe
lespedea cuptorului.

La terminarea anului gcolar, cam la mijlocul lunii iunie, mergeam in
Landor sau pe Paraul Mieilor dupad fragute, pe care le strangeam intr-un
vas cu toarta (nu stiam atunci de existenta capsunilor, de care am aflat abia
la orele de botanica, facute la Scoala din GAmbut).

Vara, prunele erau inca verzi, dar noi ne urcam in pruni §i cautam
hurlupi (prune tinere, degenerate din cauza unei ciuperci). Vara se coceau
merele maéldiete din gradina madtusii Anicuta, dar mai ales perele de vara,
pe care le doboram de cum incepeau sé se ingalbeneasca, cele foarte verzi
fiind tinute in fan, sa isi continue si sd isi grabeasca, intr-un fel, coacerea.
Mamei ii placeau mult perele mici, dar dulci si cu miezul rosu, de care ne
aducea nenea Vadas, cand venea la noi dupd apa de baut.

Toamna venea, evident, cu salba sa de bogitii de fructe: struguri,
prune domnesti si litioane (bistrite), nuci, coarne, gutui, mere ponice etc.
Batutul nucilor era sarcina mea, de care md achitam exemplar, incercand
sa nu las nicio nuca nebatuta. Dacd treceau oameni pe drum, desigur cd le
dddeam si lor din roadele toamnei.

Mi-am amintit de succesiunea anotimpurilor, cu fructele de rigoare,
inca in 1997, cand am ficut prima calatorie la Viena. Iata un pasaj dintr-un
articol scris atunci: ,,Am intrat azi, la pranz, ca de obicei, in prozaicul
magazin Billa, care face parte dintr-o retea de magazine foarte ieftine. Nu
mad mai socheazd abundenta de produse, gata parca sa te dea afard, cici si
la noi gasesti acum asa ceva. Dar mi-a retinut atentia un amanunt, care imi
scapase pana acum: simultaneitatea fructelor! Ciresele stau alaturi cu
strugurii aurii, pepenii galbeni sau «de zahar rosu» (Arghezi) sunt vecini
cu merele goldene, cdpsunii, ingrozitori de mari, impart un raft cu prunele
sidefii. Nu mai vorbsc de multimea fructelor exotice, cirora nu le stiu nici
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denumirea, darmite gustul sau sezonul in care apar. Imi cumpir un kg de
struguri, cu boabele cat caisele de mari, adusi tocmai din indepértata
Indonezie. Ti pun pe cAntarul electronic si constat ci ma costd 24,96 silingi,
adicd aproximativ 1500 de lei. M gandesc ce reactie ar avea Mama, vazand
«pe ce dau banii»! Cred ca neam de neamul meu n-a mai mancat struguri
proaspeti in... martie! Spun asta fara orgoliu, dar si fara umilinta.

Nu stiu de ce, dar copildria mea se asociaza cu fructele diverselor
anotimpuri. Sa fie vorba de influenta livrescului, cu ciresele lui Nica sau cu
nucile promise nepotilor de «bunica» lui Delavrancea? Este posibil. Ceea ce
stiu sigur, insd, este faptul ca fiecare anotimp si fiecare lund a anului erau
asteptate de copilul ce eram si datorita fructelor specifice cu care veneau:
«florarul» cu ciresele de mai, iunie - cu fragute, iulie - cu merele de vars,
august... Ei, august era o lund speciald, in care gustam de toate. (Mama, fara
nicio preocupare etimologica, asa imi explica denumirea acestei luni: toate
fructele «au gust», fiindcd au ajuns la maturitate.) In septembrie se coceau
strugurii, in octombrie se biteau nucile, iar in noiembrie, dupé ce cadea
prima bruma, culegeam merele domnesti, ponice si pe cele «de piatra».

Ei bine, aici, la Viena, pe rafturile magazinului, anotimpurile sunt
condensate, lunile se amestecd unele cu altele. Succesiunea lor, care
inoculeazd omului sentimentul amagitor al duratei (chiar daca un vers
popular spune: «Eu ma duc, codrul raméne! »), este aici anulata, lipsita de
farmec si mister. O floare sau un fruct, care apar intr-un alt anotimp decét
al lor, constituie la noi o raritate si genereaza, de cele mai multe ori, un
usor sentiment de neliniste.

Ma gandesc mereu ca acesti copii zglobii din fata mea, care tocmai ies
de la scoala si care au Internetul in degetul cel mic, nu au ce-am avut candva
eu si ce mai au inca, din fericire, multi copii de-acasd: farmecul primelor
fructe proaspete si coapte, acele «trufandale» (de la tc. trufanda). Un farmec
care venea odata cu interdictia de rigoare: corcodusele trebuie lasate pana se
ingdlbenesc, ciresele — pand se inrosesc («Ca tot voi le méncati! » ). Dar cine
sa asculte?! Noi le méncam, pe furis, de cum le cadea floarea. Parfumul

melancolic al fructelor de-acasd ma insoteste si azi pe strazile Vienei...”*

¥ Trufandalele copildriei, in Ilie Rad, Peregrin prin Europa. File de jurnal: Viena, Praga,
Varsovia, Budapesta. Cuvant inainte de Constantin Ciopraga, membru al Academiei
Romane, Editura Didacticd si Pedagogica S. A., Bucuresti, 1998, p. 138-139.
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Flora satului nu-mi era foarte cunoscuta. Recunosteam ochiul boului
(margaretele), ceapa ciorii, coada soricelului, coada mielului, menta
broagstei, curu’ tigancii, pipirigul (folosit la impletirea funiilor de ceapa si
usturoi), cizma cucului, saschiul, urzica (folosita la noi in sat exclusiv
pentru hrana porcilor, nu pentru zama, cum se foloseau salatele sau
lobodele), volbura, mohorul, stirul, colilia si, desigur, sanzienele, aduse
pentru a face coldcei, care se aruncau pe casa. Multe din aceste plante vor
fi avand functiile lor miraculoase, de vindecare sau alinare a unor boli, dar
eu nu am mai apucat acea perioada. Era in plind dezvoltare industria
farmaceutica. Singura planta pe care o culegeam pentru ceaiuri era
chimionul (= chimineul), pe care il legam in manunchiuri, apoi il puneam
in parii din gard, pentru a se usca si a se scutura mai usor semintele.

Dintre fructele arbustilor, culegeam cicadarile (fructele trandafirului
salbatic), macesele si porumbelele (acestea cu un puternic gust astringent),
ca elev in clasele primare si poate si gimnaziale avand cota de strans din
aceste plante. Nu stiam ca din florile de soc se poate face socatd, pentu ca
nu aveam pe atunci laméie. La un moment dat, PLAFAR-ul (firma care se
ocupa de plantele medicinale) plitea foarte bine saschiul, care se gisea din
abundenta in Pddurea Aoasului, spre Gdmbut, unde mergeam si veneam
cu sacii plini.

Iarna aveam fructe mai putine, cel mai adesea mere, care stiteau
pand dupd Criciun, prune uscate, introduse initial in cuptorul de ficut
péine, poame (bucdti de mere insirate pe o ata, puse apoi la soare, sa se
uste, din care se fiacea un fel de zeama). Dar iarna era momentul potrivit
pentru a frige grumpene (cartofi) pe jar, care aveau astfel un gust deosebit,
chit ca ne umpleam pe buze si pe obraji de taciune.

Aceasta era, repet, alternanta anotimpurilor, fiecare cu rodul lor de
surprize $i bunatati, care ii da omului senzatia amdgitoare a vesniciei sale,
in comparatie cu... efemeritatea naturii!

Nu pot sa nu transcriu aici cuvintele pe care le-a scris Arghezi, atunci
cand ii dadeau tarcoale semnele iminente ale mortii: ,,Va pizmuiesc,
omeniri raimase dupa mine, cd o sa ascultati vantul, pe care eu nu-1 voi mai
auzi, ca veti cdlca paméntul, pe care eu nu-l voi mai célca, ca veti sorbi
lumina, care pe mine nu ma va mai atinge, ca veti mai auzi fulgerele, apele,
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cantecul vantului, suspinul oamenilor, soapta si mireasma porumbului,

parfumul paméntului, care va fi numai al vostru... [...]

Aprindeti macar o candeld pentru mine, dar bagati de seama sa fie

pusa la cap, pe care-l veti gisi ca o ceata in stihurile mele, murmurate de

adierile de prin griu si porumburi, a cdror paine nu o mai gust.”

Iar Cosbuc facea, in finalul poeziei Vara, o pledoarie parca pentru

viata ca un dar:

»Cat de frumoasa te-ai gatit,
Naturo, tu! Ca o virgina

Cu umblet drag, cu chip iubit!
As vrea sd plang de fericit,

Ca simt suflarea ta divina,

Ca pot sa vad ce-ai plasmuit!
Mi-e inima de lacrimi plina,
Ca-n ea s-au ingropat mereu
Ai mei, si-o0 sd ma-ngrop si eu!
O mare e, dar mare lina -
Natura, in mormantul meu,

E totul cald, ca e lumina!”

Dar la fel de frumoasi este poezia lui Rudyard Kipling, Invatd de la

toate...

»Invata de la ape s ai statornic drum,
Invata de la flicari ca toate-s numai scrum.
Invata de la umbri si taci si si veghezi,
Invata de la stAnca cum neclintit sa crezi.
Invata de la soare cum trebuie s-apui
Invata de la piatra cit trebuie sa spui.
Invata de la vantul ce-adie pe poteci

Cum trebuie prin lume de linistit sa treci.
Invati de la toate, ci toate-ti sunt surori

Sa treci frumos prin viatd, cum poti frumos sa mori...
Invata de la vierme ci nimeni nu-i uitat
Invati de la nufir sa fii mereu curat.
Invati de la fliciri ce-avem de ars in noi,
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Invata de la ape sa nu dai inapoi.

Invata de la umbri si fii smerit ca ea,

Invata de la stanca sa-nduri furtuna grea.
Invati de la soare ca vremea si-ti cunosti,
Invati de la stele ci-n cer sunt multe osti.
Invata de la greier, cand singur esti, si canti,
Invata de la lund si nu te inspaimanti,

Invati de la vulturi, cAnd umerii ti-s grei,

Si du-te la furnicad si vezi povara ei.

Invata de la floare sa fii gingas ca ea,

Invata de la oaie si ai blindetea sa,

Invata de la pasiri sa fii mai mult in zbor,
Invati de la toate ci totu-i trecitor...

Ia seama, fiu al jertfei, prin lumea-n care treci,
Sé-nveti din tot ce piere cum s traiesti in veci!”

E o lectie extraodinard, pe care ne-o ofera natura!



13. Anii de scoala primara, I-IV, Nandra (1962-1966)

Am inceput scoala la 17 septembrie 1962, data traditionala de 15
cazand atunci intr-o zi de simbata. Nu stiu ce pregatiri speciale voi fi facut
pentru acest eveniment. Probabil ca Mama imi cumpdrase deja uniforma
scolara, cum se cerea, mai mult ca sigur proband-o pe vreun copil din
Ludus, de marimea mea, cum mai facuse si cu alte ocazii. Mi-o fi cumparat
ghiozdan din carton, penar, linear, echer, compas, toc cu penita, cerneald,
gumad de sters, sugativa, masind de ascutit creioane, hartie albastra (pentru
invelitul caietelor si al cartilor), etichete (pe care le voi imparti in anii
urmatori cu Ioan Porutiu), pahar rabatabil de plastic pentru apa etc. Poate
ca m-a insotit pand la scoald si m-a predat ,,domnisoarei” (nu se generalizase
termenul ,,tovarasa”) Lucretia Richita.

O mica scrisoare (din 2021), de la prima mea invatitoare, Doamna Lucretia Rachita.
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Viitoarea mea invatdtoare era absolventd a Scolii Medii Mixte Ludus,
promotia 1953-1956 (viitorul Liceu Teoretic Nr. 1, la care am invatat si eu).
Scoala aceasta era prima institutie de invatamant liceal din istoria
Ludusului si a intregii zone Ludus-Iernut-Zau de Campie, condusd de un
dascal eminent, Ioan A. Luca, fost invatator-director la Scoala din Atintis,
veteran al celui de-Al Doilea Razboi Mondial, inspector scolar, primar al
comunei si al orasului Ludus, apoi director al Scolii Generale Nr. 2 din
Ludus, care devenise, pe vremea anilor mei liceali, Liceul Nr. 2 Ludus.

Dupa liceu, domnisoara Lucretia Rachita fusese invatatoare in Botez
si in Cecdlaca, apoi s-a mutat la Nandra, unde va ramane pana in 1968.
Locuia ,in rat”, spre Bichis, fiind fiica lui Gheorghe Réchitd, care era
secretar de partid (nu stiu daca pe sat sau pe comund). Tata, care era si el
membru de partid, ii spusese Mamei ca aceasta este o functie importanta.
De pe la vreo astfel de sedinta de partid, Tata adusese acasa volumul
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Articole si cuvantdri (dec. 1955-iul. 1959),
Editura Politica, Bucuresti, 1959.

Intrati in sala de clasd, care era proaspat data cu motorina,
producdnd un miros intepator si contrastand cu mirosul penarului si al
creioanelor colorate, am fost asezati in banci in ordinea inéltimii, eu, fiind
mai inalt, ocupand un loc in spatele clasei, unde se mai aflau doi tigani,
ramasi repetenti, Codru si incd unul, al carui nume nu l-am retinut.

Apoi domnisoara invdtatoare ne-a spus cateva lucruri esentiale: 1. Tara
noastrda se numeste Republica Populara Romana. 2. Tara noastra este
condusa de Partidul Muncitoresc Roman, in frunte cu tovardasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej (al carui portret il §i aveam in fatd, de altfel. Lucrand la
monografia satului, am aflat ca croitorul preferat al lui Dej era ndndreanul
Filon Coman, de a carui urmd nu am putut da. Costumul in care apare Dej in
fotografia lui ,,oficiald” este posibil si fi fost facut de acest croitor!). 3. Trebuie
sd pastram avutul obstesc. Vazand probabil nedumerirea de pe chipurile
noastre inocente, domnisoara ne-a explicat ca ,,avutul obstesc” este format
din banci, tabla, masi, scaune etc. 4. In clasd, cAnd nu avem de scris, trebuie
sd ascultdm, sa nu vorbim unii cu altii si sd stam cu mainile la spate. 5.
Intrarea in sala de clasa, din curtea scolii, se face cu randul, aliniati unul
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dupa altul, nu la grdmada, ca oile. 6. Trebuie sa salutam cu ,,Buna ziua!”
toti oamenii de pe strada.

Bancile erau clasice, cu loc pentru ghiozdan, iar deasupra aveau doud
gauri, unde ne puneam sticlutele de cerneald. Lucrdnd cu cerneald, se
intelege ca bancile erau tot timpul pétate, iar caietele aveau si ele pete albastre
(denumite ,,porci”).

Eram o promotie destul de numeroasa, cum nu mai fusese inainte, si
nici dupa noi, formata din 11 colegi: Andrei Brudan, Gligor Brudan, Liviu
Brudan, Maria Brudan, Marioara Brudan, Maria Ciuca, Ilie Cosma,
Palaghia Iacob, Vasile Iacob, Laurean Moga, Ilie Rad, Emilia Tiboc, la care
se mai addugau 2 tigani. Fiind totusi putini ca numdr, am ficut clasele
primare la ,,simultan” (I-III si II-IV), scoala avidnd o singura sala de clasa
mai mare, iar una mai micd. Noi am fost repartizati s mergem dupa masa,
adicd de la ora 12,00.

Lucrand la monografia satului, am consultat integral arhiva scolii,
dar nu am gasit cataloagele noastre. Stiu insa ce materii am facut, dupa
carnetele de elev (pe care le-am pastrat), fiindca pe atunci manualele erau
unice, cu exceptia Agriculturii, care se ficea doar la tara.

Anul scolar avea tot trei semestre, ca inainte de 1944, doar ca vacantele
nu se mai numeau de Crdciun si de Pasti, ci de iarna si de primavara.

In 1962, cAnd mi-am inceput scoala, programa scolard era una
adaptata noilor conditii politice din Romaénia. ,,Dupd 1948 - scrie unul
dintre fostii mei profesori, Sever Aron -, programa scolara sufera
numeroase modificdri; este scoasa religia si intreg continutul programelor
si manualelor este adaptat dupa teoria marxist-leninistd. Cultura civica
este inlocuita cu educatia cetateneascd si procesul de invatamant cunoaste
o puternica politizare. Stiintele reale (matematica, fizica, chimia, biologia),
ca si cele umane, cunosc o mai bund si mai clara individualizare.
Continutul manualelor a devenit, pe masura trecerii anilor, tot mai amplu

si mai bogat, ajungandu-se la o supraincarcare a elevilor.”*

0 Prof. Sever Aron, Monografia scolilor din Cecdilaca si Botez, Tipografia Ansid, Targu
Mures, s.a., p. 14.
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Astfel, in clasa I am facut: Limba si literatura romind (cu i din i,
fiindca eram dupa reforma ortografica din 1953, cand s-a generalizat 7 din i,
inclusiv in cuvintele Rominia, rominesc si derivatele lor), Matematicd,
Lucrdri practice, Caligrafie, Desen, Muzicd, Educatie fizicd.

Limba i literatura romdnd era de fapt Abecedarul, gratie ciruia am
invdtat sd scriem si sa citim. Dupd ce am umplut mai multe pagini cu
liniute, am invatat sd scriem a mic de mana si A mare de mana, b mic de
ména si B mare de méana, apoi restul literelor alfabetului, dupa care am
ajuns la propozitii.

La Aritmeticd, un manual frumos colorat, am invitat operatiunile de
adunare, scadere, inmultire si impartire.

La orele de Muzicd am invatat, desigur, Imnul de Stat al Republicii
Populare Romdane, pe versuri scrise de Eugen Frunza si Dan Desliu, muzica
apartinand lui Matei Socor, imn cu care aveam sa ne deschidem serbdrile
scolare de la sfarsit de an.

Asa cum se stie, dupa 1964, Romania a inceput sd iasa de sub
influenta sovietica, incat ,imnul romanesc sovietizat” devenise inactual,
mai ales ca insasi denumirea térii fusese schimbata in Republica Socialistd
Romania. Cenzura a interzis mai intai textul, apoi si melodia. In 1965, s-a
dispus organizarea unui concurs pentru un nou imn al Romaniei,
concursul durand mai bine de... 12 ani, pana in 1977, cand a fost adoptat
ca imn Tricolorul lui Ciprian Porumbescu, cu un text adaptat. Dar iatd
cuvintele Imnului adoptat in 1953:

Te slavim, Romanie, pamant parintesc,
Mandre plaiuri sub cerul tau pasnic rodesc.
E zdrobit al trecutului jug blestemat,

Nu zadarnic, strabunii eroi au luptat:
Astazi noi implinim visul lor minunat.

Puternicd, libera,
Pe soarta stdpana,
Traiasca Republica
Populara Romana!
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Infritit fi-va vesnic al nostru popor

Cu poporul sovietic eliberator.

Leninismul ni-e far si tarie si avant,

Noi urmam cu credinta Partidul ne-nfrant,
Faurim socialismul pe-al tarii pamant.

Puternica, libera,
Pe soartd stdpana,
Traiasca Republica
Populara Roménal!

Noi uzine cladim, rodul holdei sporim,
Vrem in pace cu orice popor sa traim,
Dar dusmanii, de-ar fi s ne calce in prag,
[i vom frange in numele-a tot ce ni-e drag
Inalta-vom spre glorie al patriei steag.

Puternica, libera,
Pe soartd stapana,
Traiasca Republica
Populara Roménal!

In clasa a IT-a (1963-1964) am avut aceleasi materii, cu precizarea ci
ni se schimbase invétatoarea: in locul domnisoarei Lucretia Rachita (care
ramasese la clasele I-I1I), ne-a venit domnisoara Rozalia Kiss.

In clasa a I1I-a (1964-1965), ficutd din nou cu domnisoara Lucretia
Rachita, la materiile din clasele anterioare, s-a addugat Geografia (de fapt,
Geografia Regiunii Mures-Autonomd Maghiard, de care apartinea atunci
comuna Bichis, deci si satul Nandra).

Clasa a IV-a (1965-1966, invatatoare fiindu-ne Rozalia Kiss) a adus
mai multe materii noi: Istoria, Stiintele naturale, Geografia, mentinandu-se si
in acest an Caligrafia.

Geografia imi aminteste de ceva stresant pentru mine. De céte ori
venea cineva in vizitd la noi, eram frecvent intrebat care sunt vecinii
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Romaéniei. Uneori ma mai incurcam, iar completarile Mamei ma derutau,
ea sustindnd cd la nord ne invecindam cu Cehoslovacia si Polonia. Asta
fusese inainte de Al Doilea Razboi Mondial. Acum la nord ne invecinam
doar cu URSS. Se vede cd inca de atunci dovedeam inapetente pentru
geografie, fiindcd si azi imi pierd rapid simtul de orientare, mai ales in
strdinatate (in liceu, la o ora de geografie, profesorul Liviu Ratiu m-a
dojenit, pentru ca, scos la raspuns, n-am stiut arata pe hartd Peninsula
Kamceatka. Acum stiu unde se afla!).

De regula, in toti anii, primeam destul de multe teme pentru acasa,
pe care eu mi le faceam constiincios, inclusiv eterna compunere, Cum mi-am
petrecut vacanta de vard. Invititoarea ne controla zilnic temele si punea
un V mare (,,vazut”) la fiecare tema. Satisfactia suprema era cind caietul
meu cu teme era ridicat, aratat tuturor si dat ca exemplu. In general, multe
caiete de teme aveau ,,porci” (pete de cerneala), fiindecd temele de acasa
erau scrise exclusiv cu cerneala.

Am avut curiozitatea sd compar materiile studiate de mine, in clasa I,
cu materile facute de Mama, tot in clasa I, in anul gcolar 1937-1938, asadar cu
exact 25 de ani inainte! Jau materiile studiate din foaia matricola, pastrata in
arhiva Scolii din Nandra.

Fiind vorba de o perioada in care s-a trecut de la un regim democratic
la unul totalitar, deosebirile sunt mari. In primul rind, materiile erau atunci
sistematizate pe grupe: Limba romdnd (care includea: Scriere si exercitii
gramaticale. Cetire. Exercitii de memorie si liberd reproducere. Exercitii de
compunere. Exercitii de intuitie. Cu exceptia Exercitiilor de compunere,
celelalte materii erau facute de elevul din clasa I). Dupa Matematici
(Artimetica si Geometria, ca materii de studiu), urmau Celelalte stiinte
(Religia. Istoria. Geografia. Stiintele fizico-naturale si Higiena. Cultura
sociald si invatamantul civic. Comert si contabilitate, din care in clasa I se
facea doar Religia). Urmau Dexteritatile (Caligrafia, Desenul, Cantul,
Educatia fizicd, Lucru manual (la bdieti), respectiv Lucru de mdnd si
gospodiria (la fete), toate acestea fiind notate in clasa I. Ultima rubricd este
Disciplina (cu Purtarea si Frecventarea). Rezulta ca, in clasa I, elevii din 1937
faceau 11 materii, pe cand cei din 1962 urmau doar 7 materii.
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O altd deosebire este ca, in 1937, elevii erau examinati la sfarsitul
fiecarui an (oral i in scris), iar in datele de identificare a elevului trebuia
precizat dacd este.. vaccinat si cand anume (ziua, luna, anul). De
asemenea, absentele nemotivate puteau fi amendate, aceasta fiind o
modalitate de constrangere pentru parinti, ca sa isi lase copiii la gcoald.

Véd, in carnetul de elev din 1962, un grad mai mare de politizare a
invatamantului. Drepturile elevului (in 5 puncte) sunt urmate de
Indatoririle elevului, formulate in... 14 puncte!

Aceste indatoriri erau precedate de urmadtorul text: “Elevul are
indatorirea fundamentald sd iubeascd si sd respecte din adancul fiintei sale
patria noastrd socialistd, Republica Populard Romand, eroica noastrd clasd
muncitoare, sd fie devotat trup si suflet cauzei Partidului Muncitoresc
Romdn, sd cunoascd mdretele infdaptuiri ale poporului nostru pe drumul
construirii §i desavdrsirii socialismului, sd respecte si sd pretuiascd lupta
poparelor pentru pace, democratie si socialism.”

Iar la finalul indatoririlor, se preciza: ,,Bucurindu-se de conditiile
minunate create de regimul democrat-popular, de drepturile pe care le
are si indeplinind cu constiinciozitate indatoririle ce-i revin, elevul va
putea deveni un cetitean de nddejde al patriei noastre socialiste,
Republica Populara Roméana.”

Céteva detalii de naturd grafica si ortografica: primul citat era scris cu
italice, al doilea cu bold (folosindu-se litere cursive, respectiv aldine, in vechiul
limbaj tipografic), dovada a importantei care se acorda celor doua texte.

Este importanta apoi ortografia cuvintelor romdnesc si a derivatelor,
scrise deja cu 7 din a (adica d), in timp ce restul cuvintelor se scriau cu i din i.
Una din primele masuri luate de noul lider comunist, Nicolae Ceausescu,
care preluase puterea in primavara anului 1965, a fost de revenire la 7 din
a, in cuvintele Romdnia i derivatele acestuia. O masura prin care si-a atras
simpatia intelectualilor roméni.

In primii trei ani am terminat cu media 10, iar in clasa a IV-a, cu
media 9,96. In trimestrul I1I, am avut media 9 la... educatie fizica, desi, in
acelasi semestru, am in carnet doud note de 10! Era clar o facaturd, al carei
mobil nu il stiu!
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Imi pliceau toate materiile, inclusiv Geografia Regiunii Mures-
Autonomd Maghiard, unde se vorbea si despre viile din Bichis si Ozd,
singura referintd la ceva din comuna mea. La Lucru manual faceam
rogojini din panusi de porumb, cea mai frumoasa rogojina oferind-o
invatatoarei mele.

E interesant cd nu mi se personalizeaza niciun an, parca toti ar fi fost
la fel. Retin doar cateva activitati extrascolare, cum se spune acum: o vizita
la Fabrica de Zahar din Ludus, unde imi purtam cu mandrie, cusut pe
maneca hainei, un ecuson care marca functia de comandant al unitatii de
pionieri, o vizitd la mormantul soldatului necunoscut, din cimitirul satului,
pentru a pune flori, dar §i o prezenta a noastra la culesul strugurilor din
vita-de-vie altoitd, plantata cu asistenta de specialitate a ozdenilor, pentru
cd doar in Ozd exista vita altoitd, in Nandra predominand strugurii nova,
care se scuturau repede si ale cdror boabe cdzute trebuiau stranse
obligatoriu.

Imi amintesc de relatiile bune pe care le aveam, noi, copiii, cu nana
Milie si tetea Iudnel, care faceau curdtenie in gcoala, incalzeau clasa si care
nu ne certau ca mai ldsam hartii prin clasa sau noroi de pe incaltdmintea
noastra. De asemenea, imi amintesc de o vizita a lui Ilarie Pacurar, care era
deputat (consilier zicem azi) comunal §i care ne-a tinut un mic discurs,
amintind-o pe “tovardsa directoare Rachitd” (nu stiam ca invatatoarea
noastra era si directoare!). Ce pacat ca nu ne-a vorbit despre experienta sa
de combatant la Batalia de la Oarba de Mures, un adevarat Katyn roménesc
(la care a mai participat un ndndrean: Ioan Iacob, améandoi scapiand cu
viata din carnagiul de la Oarba de Mures).

Spuneam cd am mers de citeva ori in cimitir, la Mormantul Soldatului
Necunoscut. Ocupandu-mé de monografia satului, am aflat ca acel soldat
nu murise in luptd, ci in altercatia avuta cu Petru Porutiu, in 9 septembrie
1944, fiind impuscat de acesta. Nu am putut afla numele soldatului. Cineva
mi-a spus cd ar fi fost din Craiova.

Desigur, imi amintesc de serbirile de la sfarsit de an scolar (care se
tineau la Caminul Cultural), cu cantece de cor, din care nu lipsea Imnul
national in uz, amintit mai sus. Urmau si inevitabile recitari (cand imi
venea mie randul sa spun poezia, ca s nu ma incurc, ma uitam fix la
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fundoiul casei lui Tarca, vizibil pe usa larg deschisa a ciminului), dupa care
ni se dadeau premiile. Am fost intre primii in clasele primare, poate chiar
primul, fara sa stiu dacd nu si altii vor fi luat tot premiul I. Nu-mi amintesc
sa fi primit diplome, si nici carti de premiu, pentru ca le-as fi pastrat. Sunt
convins cd ai mei erau foarte fericiti, vazdndu-ma pe bind §i spunand
poezia fara sa gresesc.

In legatura cu serbirile de la sfarsitul anului scolar, imi amintesc de
un episod stresant pentru mine. De fiecare datd, Mama md obliga sa spun
poezia pe care urma sd o recit la serbare, iar eu nu voiam acest lucru. Cu
mare greutate, acceptam sa spun poezia in tarnat, iar Mama sa fie in casa.
De acolo ma dirija, imi spunea unde s ridic tonul, unde sa pun punct, cum
sa gesticulez. Nu mai stiu ce poezii am recitat in cei patru ani de scoald
primard, dar, in orice caz, erau poezii care circulau prin manualele vremii
si prin cartile de popularizare.

Obiceiul acesta cu spunerea poeziei inainte de serbare s-a repetat si
cu fratele meu, Nicusor, cand a ajuns si el la scoala. Si el avea aceeasi
retinere, ca i mine, fiind i mai hotarét in a se opune. Mama l-a amenintat
intr-un an ca nu-i da hainele sa mearga la serbare, daca nu recita poezia pe
care urma sd o spuna pe bina. Dupd multe negocieri, Nicusor a acceptat si
a spus o poezie oarecare, iar la serbare a recitat... alta poezie! Mama i-a
facut cu ména din sald, in semn de amenintare, dar pana acasa cred cd i-a
trecut supararea, fiindcd Nicusor a raimas nepedepsit pentru gestul facut.



14. ,,Am cravata mea, sunt pionier!”

Un moment de neuitat pentru mine a fost acela cand am primit
cravata de pionier (eram in clasa a III-a, cand implinisem 9 ani), pe care
mi-am pus-o acasa, in cuiul de la oglinda, imediat, pentru a nu se sifona.
De acum, trebuia sa ne salutam, intre noi, pionierii, cu ,,Salut voios de
pionier!”, ducdnd palma intinsd la tampla dreapta. Oamenii intalniti pe
drum sau aflati prin curtile caselor trebuiau salutati ca inainte (cu ,,Bund
ziua!”), fiindcd unii ieseau la geam, cdnd ne vedeau trecand pe drum, sa
vadd daca salutam.

Stiu ca am primit cravata rosie in prima transa, fiindca asa era, primii
erau facuti cei mai buni elevi, apoi cei buni, iar in final restul elevilor
(deoarece la noi in sat nu erau pociiti, nu stiu sd fi refuzat cineva cravata
de pionier). Desigur cd eram organizati cum prevedea statutul, in grupe,
detasament si unitate. La un moment dat, eu am fost comandant de
unitate, insemnul fiind o tresa sau doud pe o bucata de panza, cusuta pe
maneca stanga a hainei (ulterior, aceste semne au fost schimbate: snur
impletit de culoare galbena, pentru comandantii de detasament, si snur
impletit de culoare albastrd, pentru comandantii de unitati).

Cercetand arhiva scolii din sat, am descoperit un plan de activitati al
unitatii de pionieri, dar semnat doar de domnisoara Lucretia Rachita, nu
si de mine. Sunt convins cd vom fi ficut multe activititi, dar eu imi
amintesc doar de doua: o vizita la Mormantul Eroului Necunoscut din
cimitirul satului si o vizita la Fabrica de Zahar din Ludus.

Fiindca am ajuns la acest capitol, trebuie sa spun cd, in anii aceia,
Romania era o tara cu lagare de munca fortata, cu inchisori in care erau
exterminate elitele politice, militare, religioase si culturale romanesti
(eliberarea detinutilor politici a avut loc abia in anul 1964). Dar toate aceste
lucruri eu nu le stiam. Nu am avut detinuti politici in familie, nici
prizonieri de razboi, care s ne deschidd ochii in legatura cu lumea in care
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traiam. La orele de istorie nu se vorbea despre atrocitatile regimului
comunist.

Traiam intr-o evidentd sardcie. Mama ma trimitea la coperativa dupa
un sfert de kg de orez sau de zahar, dupd un litru de petrol etc. Cand ai mei
nu aveau bani nici pentru petrolul necesar lampii din casa (,,Jampa lui Ilici”
inca nu ajunsese i pe la noi), Mama mad trimitea, cu o sticluta in buzunar,
la Tata, care lucra la grajd. Cum nenea Huciu stergea in fiecare seara sticlele
felinarelor si le alimenta cu petrol, Tata golea putin petrol dintr-un felinar,
necesar lampii noastre din casa.

Nu aveam radio, televizor sau ziare. La scoald nu se discutau
probleme politice (despre moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej am aflat
de la Tata, nu de la scoald). Nici ai mei nu discutau asemenea chestiuni (am
doar vagi amintiri despre un niandrean, Filonu lu’ Boldea, care nu voise sd
intre in GAC). Probabil si parintilor mei li se parea normald o asemenea
situatie. Iar noua, copiilor, cu atdt mai mult. ,Neavand congstiinta raului —
scrie Dan C. Mihdilescu - copilul nu concepe cd raul care i se face este rau,
drept urmare, metamorfozeaza orice fapt in bine.”*!

In anul in care am fost facut pionier si in cei urmitori, activitatea
extragcolard incd nu se politizase excesiv, incat nu am de ce mad rusina cd
am fost facut pionier. Anii de pionierie insemnau inca ,,ani de bucurie”,
dupd cum suna un slogan al epocii, iar acest lucru nu se poate nega.

1 Simona Preda, Valeriu Antonovici (editori), , Tot inainte!”. Amintiri din copildrie.
Prefata de Adrian Cioroianu, Curtea Veche, Bucuresti, 2016, p. 263.
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Un moment de neuitat din clasele primare a fost corespondenta cu
ziarul Scdnteia pionierului. Ajuns aici, trebuie sa zdbovesc un pic asupra
presei pionieresti, de care am fost foarte atasat.

In 1947, a apdrut la Bucuresti revista Licurici, subintitulatd ,,revista a
copiilor”, redactata de viitorul meu prieten din Israel, Marius Mircu,
scriitorul norocos, care a beneficiat, postum, de o tezd de doctorat despre
viata §i opera sa, coordonata de mine si realizatd de Carmen Téagosorean,
teza care a si fost publicata, in 2019.

In 1949, revista nu se mai consideri a ,,copiilor”, ci a ,,scolarilor”, fiind
deja editata de CC al UTM, pentru ca, in 1950, publicatia sa devina ,revista
pionierilor si scolarilor”, aparand sub aceeasi egida politica. In 1953, Licurici
isi schimba si numele, devenind Cravata rosie, aparand asa pand in 1967, cand
este inlocuitéd de revista Cutezdtorii (care a sucombat in 1989).

In 1949, tot sub egida CC al UTM, apirea revista Pionierul, care isi
schimba denumirea in 1953 (dar isi pastreaza numerotarea), devenind
Scanteia pionierului, la care am vrut i eu sa colaborez.

In acelasi an, 1949, mai apirea la Bucuresti revista Pogonici, ,,revista
celor mici”, care devine din 1953 Luminita, editata de CC al UTM, iar din
1967, egida o preia Consiliul National al Organizatiei Pionierilor. Luminita
a aparut pand in anul 1989, ca si revista Cutezditorii. Erau cele doud
publicatii de care m-am ocupat, in calitatea mea de instructor la Consilul
Judetean Cluj al Organizatiei Pionierilor, intre 1985-1989.

Cateva cuvinte despre aceastd presd. Asa cum se vede si din evolutia
titlurilor, publicatiile pentru copii si scolari deveneau tot mai politizate, in
consonanta cu evolutia societatii romanesti. Revistele si ziarele erau foarte
frumos colorate, preludndu-se traditia revistelor sovietice de profil, poate
si a popularei reviste franceze, Pif (care aparuse sub egida Partidului
Comunsit Francez). De notat cd, in decembrie, revista Pif, devenita celebra
prin benzile sale desenate, a reaparut. Tot o excelentd revista pentru copii
era si cea sovietica, Misha.
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O adresa gasité in arhiva Scolii din Gambut, prin care redactia revistei Licurici solicita,
in 1948, abonamente colective la revista.
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La conducerea acestor reviste pentru copii au fost scriitori cunoscuti,
ca Marius Mircu, Ion Brad, Lucia Olteanu, Iuliu Ratiu, Doina Sélajan,
Ovidiu Zotta, Mihai Negulescu.

Publicatiile pentru copii si tineret s-au resimtit si ele de climatul de
relativd liberalizare a societatii romanesti, din perioada 1965-1971. Aici au
debutat si au fost promovati multi scriitori romani.

In revista Cravata rosie (nr. 2, din 1954), a debut, de pildi, si Ana
Blandiana, cu poezia Dragostea de tard, semnata Otilia Doina Coman,
eleva la Scoala Medie de Fete Nr. 2, din Oradea, fapt consemnat de toate
dictionarele noastre literare. Insdsi marea poetd spunea intr-un interviu:
»Imi amintesc $i acum ce mandrd am fost cAnd am vazut, in Cravata rosie,
0 poezie semnatd cu numele meu intreg, ca in catalog: Otilia Doina
Coman, eleva, cl. IV.”#

Fiindca vorbeam de mari scriitori care au condus reviste pentru
copii, ag vrea sd ma opresc putin la poetul Ion Brad, cu care am facut doud
volume de convorbiri® si dialoguri culturale siptaméanale*.

Acesta a condus revista Cravata rosie in perioada 1956-1958. ,La
Cravata rogie, imi spunea Ion Brad, am inceput sa-i schimb infatisarea, mai
intai in continut si pe urma in graficd, aducand colaboratori noi. $i, dintre
ei, primul la care apelasem, in mod firesc, era Ion Agarbiceanu. Pacat cd nu
mai am colectia revistei, pentru a putea sa verific, direct, prin comparatie,
cum arita noua ei infatisare, fata de cea veche. Nota distincta, ca stil si
elevatie literard, o dddeau povestirile inedite ale lui Ion Agarbiceanu si
poeziile lui Nicolae Labis, ca sd-i pomenesc pe cei doi, la antipod de varsta,
dar daruiti cu geniu. [...] Numdr de numadr, au aparut unele dintre
povestirile care aveau sa alcituiascd volumul File din cartea naturii (Editura
Tineretului, Bucuresti, 1959), carte frumos ilustrata color (30.000 tiraj),
prefatata de mine.”* Pentru aceste performante gazetaresti, lon Brad a fost

2 Titus Crisciu, Convorbiri. Cu poeta Ana Blandiana, in Orizont, nr. 21, 1982, p. 1.

# Tlie Rad, Convorbiri cu Ion Brad, ,din primdvard pdnd-n toamnd” (aprilie-octombrie
2013), Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013.

* Ton Brad, Ilie Rad, Dialoguri epistolare sdptimdnale, din iarnd pdnd-n vard (ianuarie-
iunie 2014), Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014.

* Tlie Rad, Convorbiri cu Ion Brad, “din primdvard pdnd-n toamnd” (aprilie-octombrie
2013), ed. cit., pp. 133-134.
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sanctionat i indepartat de la conducerea revistei, asa cum se scrie si in
Raportul Comisiei Tismaneanu: ,lon Brad, membru supleant al CC al
UTM, sanctionat cu vot de blam si destituit din pozitia de responsabil al
revistei Cravata rosie, pentru ca nu a semnalat «iesirile dusmanoase» ale
poetei Doina Salajan, din timpul Revolutiei din Ungaria (aceasta afirmase ca
tancurile sovietice nu au ce cauta pe strazile Budapestei), si pentru ca a
permis publicarea unor materiale cu referinte religioase.”*¢

De Scanteia pionierului se leaga si primele mele cochetarii cu presa.
Eram in clasa a III-a, dupd ce devenisem pionier. Nu aveam aceastd
publicatie, poate venea pe adresa scolii vreun exemplar. La sugestia lui
tetea Tavi, verisorul meu, mai mare ca mine cu vreo zece ani, un om
inteligent si cultivat, am trimis ,redactiei”, cuam mad sfatuise el (nu stiam
atunci ce inseamna redactie), un desen (un peisaj de iarna).

La putin timp dupd aceea, am primit de la ,redactie” urmdtoarea
scrisoare:

Redactia ,,Scanteia pionierului”
Piata Scanteii Nr. 1 Bucuresti Tel. 17.60.10 - 17.60.20
Bucuresti...... 196.....
Draga Ilie,

Desenul e frumos, dar nu prea. Casele sant ca niste cutii, aproape
toate-s la fel, cainele parca-i o capra, iar copiii stau prea drept.

Ne-a placut felul in care ai colorat.

Daca vrei, mai trimite-ne si alte desene. Sau poate ne trimiti vesti
din activitatea detasamentului vostru? Noi le asteptam.

Cat priveste publicarea, la redactie sosesc multe lucrari si noi
alegem pe cele mai bune. Cand si lucrarile tale vor indeplini conditiile
necesare, le vom publica.

Succes!

Cu bine,
»Scanteia pionierului”

16 Ibidem, p. 157.



16. Biserica mea din copilarie

Am aflat cd in Nandra a existat o veche biserica de lemn, situata in
locul Caminului Cultural, care a fost si el demolat, acum cétiva ani, pentru
cd nu mai avea nicio utilitate. Vechea biserica devenise prea micd, se putea
prabusi din cauza vechimii, aga ca nandrenii au decis, in 1946, sa cumpere
casa lui Sasu, aflatd in apropiere, pe care sa o transforme in biserica.

Au facut o chetd publica, dar, fiindca banii nu au ajuns, au vindut un
lot, care era al gcolii (situat langa familia Vodas), iar cu banii obtinuti au
reusit sa cumpere noua cladire i terenul aferent. Lucrul acesta s-a petrecut
in 1946, dupa demolarea bisericii de lemn. In 1948, Biserica Greco-
Catolica a fost scoasa in afara legii. Mult mai tarziu, in anii comunismului,
cand un buldozer a muscat din razorul drumului (pentru a-11argi), dinspre
Caminul Cultural, a scos la iveald citeva oase umane, provenind din
presupusul cimitir din curtea bisericii. De altfel, o consateand de-a mea isi
amintea de doud morminte din curtea bisericii, probabil ale familiei vreunui
preot paroh (am aflat ulterior ca era vorba de preotul George Spineanu).

Clopotnita vechii biserici de lemn a fost mutata in curtea noii
biserici. Acest lucru rezulta din anumite semne, descoperite de specialisti
pe grinzile noii clopotnite, facute de mesterii constructori, pentru a nu se
incurca la reimbinarea grinzilor. Pe vremea copilariei mele, sinu*” Uanu a
facut o donatie de 800 de lei (suma foarte mare pe atunci), pentru a se
acoperi clopotnita cu tabla zincata. O bucata de tabld, pusa pe clopotnita,
marca aceasta donatie, tabla care atestda donatia fiind in prezent disparuta.

In spate se afla Casa Parohiald, care a mai durat o vreme, fiind
transformatd in ,coperativd”, adici in pravilie. Intre Coperativd si
Caminul Cultural era locul nostru de joacd, al copiilor, despre care am
vorbit in capitolul privind jocurile copilariei.

¥ sin — fin (pronuntie locald)
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Ai mei nu mergeau duminicd de duminica la biserica sau nu retin eu
acest lucru. In mod sigur, Tata, ca Stefan a Petrei al lui Creanga, spunea c
,biserica-i in inima omului”. In acelasi spirit, nu prea tinea posturile,
spunand ca nu-i pacat ce bagi in gura, ci ceea ce scoti din ea!

Actuala cladire a Bisericii din Nandra, unde am fost §i eu botezat, in februarie 1955, de
cétre preotul Ilie V. Tacobescu. In partea stanga a fotografiei se poate vedea placa
omagiala, cu cei 22 de eroi ai satului Nandra, pe care am amplasat-o in 2021, la 710 ani
de la prima atestare documentara a agezérii Nandra (Nandorlaka).

Desigur ca mergeam de Pasti si de Crdciun, poate si la alte sdrbatori
religioase importante. Primii intrau in bisericd barbatii, apoi femeile. (Stiu
ca migcarile feministe protesteaza impotriva acestei traditii, dar asa era
datina. Celebra scriitoare Isabel Allende, cu care am facut un interviu -
tradus de Doina din spaniold -, dupa calatoria noastra in Chile, spunea ca
de aceea nu crede in nicio religie, pentru ca toate religiile au fost create de
béarbati!). Ca in toate bisericile ortodoxe, femeile se asezau in partea
dreaptd, cum se intra in biserica, pe o usa laterald, iar barbatii in partea
stangd. Desigur, in in spatele bisericii stateau tinerii, de reguld in picioare,
fiindca chiar in spate nu erau banci. De acolo vedeam miscérile preotului,
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ale tarcovnicului, dar mai ales gogalca lui B., din ceafa capului, de méarimea
unui ou de gdind. Tarcovnic era Partenie, socrul nanei Viorica lu’ Patru,
care mi se parea ,,uracios”, dupd modul in care se comporta cu mine, cand
Mama ma trimitea acasa la nana Viorica, dupa un pic de poprica, aluat (=
drojdie), moséni (= chibrituri) sau alte maruntisuri.

Desigur cd nu intelegeam nimic din slujba si o intrebam mereu pe
Mama cénd spune popa ,,povestea”, pentru cd stiam ca aceasta era pe la
sfarsitul Sfintei Liturghii, final pe care mi-l1 doream c4t mai aproape, iar
cand popa spunea ,,Cei chemati iesiti!”, stiam ca nu mai e mult pana la
terminarea slujbei.

Preotul Ilie V. Iacobescu isi incepea ,,povestea” cu formula ,Iubitii
mei fii sufletesti”, pe care nu o intelegeam si ma intrebam cum poate avea
popa atatia copii, atitia fii, practic toti oamenii din biserica! Iar cand
preotul spunea ,,Cu plecaciune drepti, sa ascultam Sfanta Evanghelie!”,
trebuia sa ne punem in genunchi. Cei mari ingenuncheau doar cu un
picior, pe care si-1 puneau pe batista din buzunar, intinsa pe dusumeaua
bisericii, ca sd nu isi murdareasca pantalonii de praf!

Tin minte cd ma uimea forma veche a perfectului compus a verbului
a se amdri, din Predica de Pasti a Sfantului loan Gura de Aur: ,,Amdrdtu-s-a
ca s-a stricat. Amdrdtu-s-a ca s-a batjocorit. Amdrdtu-s-a ca s-a omorat.
Amdratu-s-a ca s-a surpat. Amdrdtu-s-a ca s-a legat.”

Dar mai mult decat forma inversd a verbului, am fost socat intr-o
duminica de altceva. In timp ce popa trecea prin culoarul dintre femei si
béarbati, cu cddelnita in mana (multe femei, mai ales cele in varsta,
straduindu-se sd ii atingd odajdiile), i-am vazut, de sub anteriu, pantofii!
Dacd noi, copiii, eram mereu amenintati ca popa ne poate taia limba
pentru diverse greseli ficute (mie, de pilda, pentru ca spuneam ,rusani”),
credeam cd popa este o fiintd suprapamanteand; or, iata ca el avea pantofi,
ca toti oamenii!

Un fel de test pentru toti, dar mai ales pentru femei, era drumul de
la icoana din fata altarului, pe care o sarutam la intrarea in bisericd, pana
la locul nostru din sald. Femeile mai ales erau atente la imbrdcamintea
fiecaruia, la tinutd, la gesticd, incat nu cred cd mai ascultau in acele
momente ce zice popa. Eu eram prelucrat de Mama, inca de acasa, sa nu
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ma duc cu capul plecat, ci sd merg mai ,cdtdnet’, adica mai militdreste,
lucru greu de respectat, mai ales la Pasti, cand pantofii noi ma strangeau,
iar hainele, dacd erau si ele noi, nu se pliau inca pe trupul meu.

Pronaosul Bisericii din Nandra, care a fost cAndva neincipator. In prezent, in mod
obisnuit, la slujbele religioase participd maximum zece sateni. Foto: Doina Rad

Am uitat sd spun ca preotul Iacobescu venea la Nandra, de Pasti,
dupad ce termina slujba de inviere la Atintis, adicd in jurul orei 6 dimineata.
Multi ani, pand am venit la Cluj si am mai asistat la cate-o slujba de Pasti,
mi-am dat seama ci slujba de Inviere are loc la mijlocul noptii. Si mai mare
nedumerire mi-o provoca noua formula de salut dintre oameni: ,,Hristos
a-nviat!” si ,,Adevarat a-nviat!”, pe care nu o invitaseram la scoala.

Ce vreau sa spun, in concluzie, este ca, in plin regim comunist,
biserica si-a urmat randuielile ei i nimeni nu a avut de suferit din cauza
aceasta, cel putin dintre cei din satul meu natal. Desi regimul comunist se
proclama ateist, el nu a distrus Biserica, agsa cum s-a intamplat in tara din
care a fost importat, URSS, unde s-au daramat efectiv biserici si manastiri
sau au fost batjocorite altele, prin transformarea lor in grajduri. Explicatia
poate fi datd de faptul cd liderii comunisti din Roméania au inteles ce
influenta uriasa are Biserica in societate §i au preferat sa facd din institutia
acesteia un aliat (care propovaduia, dincolo de dogma religioasa,
supunerea fata de autoritati, respectarea legilor etc.), nu un adversar.
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17. Teama ,,ca-mi va tiia popa limba

Timp de 5 ani, de la nasterea mea (1955), pana la moartea bunicii
dinspre mama (28 martie 1959, la véarsta de 63 de ani), am trdit ingrijit
deopotrivd de Mama si de bunica. Cu exceptia iernilor, pe durata lucrarilor
agricole trdiam mai mult in compania bunicii, decat a parintilor, care
plecau la hotar dimineata si se intorceau seara.

Probabil ca eram un copil mai neastampdrat, care spunea frecvent
»rusani” fatd de cei care treceau pe drum.

Cum-necum, am aflat cd nu-i frumos sa spun acele cuvinte, dar
amenintarea ca popa mi-ar putea tdia limba mi-a ramas intipdrita in
constiinta, mai ales ca aceastd amenintare am auzit-o apoi si la alti ndndreni.

In 1992, eram deja profesor la o scoald din Cluj-Napoca, infiintand
aici publicatia Excelsior, ,,revista de aspiratii si cultura pentru invatdmantul
preuniversitar”. Eram in permanenta cautare de colaboréri, mai ales din
partea fostilor mei profesori de la Facultatea de Filologie. L-am intalnit la
un moment dat pe fostul meu profesor, Anton Gotia, cu care ficusem in
facultate seminariile de istoria limbii (titularul cursului fiind prof. univ. dr.
Viorica Pamfil). L-am invitat si colaboreze la revistd, iar dascalul meu de
odinioari a acceptat. In numarul 7 (an III, 1994, p. 6-7), profesorul Anton
Gotia a publicat, la rubrica intitulata, dupa o sugestie din Constantin
Noica, ,Limba romdnd - partea nostrd de cer”, un scurt comentariu al
expresiei ,taie popa limba”.

Redau mai jos un fragment din acest articol, foarte interesant:
»Expresia de mai sus este foarte raspandita in limba romand, sensul ei de
bazd fiind unul prohibitiv: «e interzis sa faci (sa spui), ca altfel...»; «sa fii
cuminte, ca altfel...»; «daca mai spui asa ceva, ...». A tdia limba cuiva
inseamnd a opri pe cineva sa vorbeascd. Cu acest sens, expresia apare, de
pilda, la Caragiale: «Cum vad eu, a zis califul, dumneata ai dori sd le mai
scurtezi limba acelor barfitori?».
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In uzanta actuala, ea se aplica aproape in exclusivitate comportamentului
copiilor, mai ales celor de la tara, cu privire speciald la interdictia fatd de
cuvantul rostit.

Intr-un sistem judiciar mai vechi, care aplica sanctiuni corporale,
pedeapsa taierii limbii era consideratd mijloc de tortura. Recent, in presa a
fost evocat destinul Sfintilor Mucenici Fotie si Anichit. Originari din
Cetatea Nicomidie, Sf. Mucenic Anichit si nepotul sdu, Fotie, au patimit
pentru Hristos, in timpul imparatului Diocletian (284-305). Se spune c4,
in timp ce imparatul judeca un grup de crestini, Anichit a venit inaintea
acestuia §i a madrturisit cu indrazneala credinta sa. Din porunca lui
Diocletian, i s-a tdiat limba, apoi a fost tras pe roatd. Mai tarziu, pedeapsa
taierii limbii era aplicatd celor ce aduceau marturie mincinoasa in justitie.

Dar ce legatura ar fi putut sa aiba tocmai popa, slujitor al altarului,
cu o astfel de sanctiune? In mod normal, niciuna, fiind vorba de atributii
profesionale incompatibile. Si totusi, in trecutul nostru istoric, intalnim si
un astfel de moment deosebit de dramatic.

Asa cum se stie, crestinismul nostru de factura latina, evidentiat si
astdzi, spre exemplu, de terminologia specifica provenita din latina odata
cu limba noastrd insasi (Dumnezeu < lat. Dominus Deus; altar < lat.
altarium; biserica < lat. basilica; (a) boteza < lat. battizare (baptizare);
cdslegi < lat. caseum ligat; crestin < lat. christianus; cruce < lat. ac. crucem;
duminica < lat. (dies) dominica; inger <lat. angelus; lege < lat. ac. legem;
pdcat < lat. peccatum; pdresimi < lat. quadragesima; sdrbdtoare < lat. dies
(cons)ervatoria; sant (sfant) < lat. sanctus (Sanpetru) etc., a fost inlocuit,
prin silnicie, cu cel de facturd slava (bulgareasca).

Istoricul nostru A.D. Xenopol - despre care Iorgu Iordan spunea ca
a fost «cel mai obiectiv istoric al nostru [...], fiindcd era strdin din punct de
vedere etnic», in Excelsior, an I, nr. 3, 1992, p. 78 - in Istoria romdnilor, ed.
a IV-a, Bucuresti, 1985, vol. I, p. 295-302 - surprinde acest moment in
legatura cu increstinarea bulgarilor, sub domnia lui Boris (852-888), timp
in care «incepe o propaganda foarte activa pentru latirea acestei credinte
in tot cuprinsul impdratiei lor, care se intindea la nordul Dunarii asupra
Valahiei si a Transilvaniei...» (Ibidem, p. 279).
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Incregtinarea bulgarilor s-a facut in urma infrangerii lor de citre
impdratul Bizantului, Mihail al III-lea. La incheierea pécii, Boris a primit
botezul si numele de Mihail (in anul 864 sau 865), impreund cu mai multi
nobili (boieri). O parte din nobilime nu a primit crestinismul si a inceput
o rascoald, «care este stinsa in sange si cruzimi de catre noul crestin, care
intelegea sa inceapd astfel era domniei intre bulgari a religiei blandetei si
milostivirei» (Ibidem, p. 296).

Intr-o carte care cuprinde biografia domnilor bulgari, intitulati
Tarstvenica si aparuta la Buda, in 1844, A.D. Xenopol gaseste o0 mentiune
speciald la problema pe care o discutdm. Parintele Teofilact, «dupa aceea a
invitat pe Imparatul Asan de a trecut in Valahia, si o cuceresaca si si o
curete de eresul roman, care pe atuncea domnea in ea, si Asan s-a dus si a
supus amandoua Valahiile sub stapanirea sa si a silit pe valahi, care pdnd
atunci citeau (in biserica, n. ns.) in limba latind, sd lase mdrturisirea
romand si sd nu citeascd in limba latind, ci in cea bulgard, si a poruncit ca
celui ce va citi in limba latind sd i se taie limba, si de atunci valahii au
inceput a citi bulgdreste» (subl. ns.) (Ibidem, p. 299)”.

Evident, cu supravegherea acestei dispozitii era incredintat «popa
bulgéresc», care il inlocuia pe cel latin (roman).”

Este fascinanta povestea unor cuvinte §i expresii, care, in urma cu
secole, au plecat de la niste realitéti sociale, pastrandu-si in prezent sensul
integral de odinioari sau, alteori, doar farame din acela.



18. Cum mi-am data seama (in biserica fiind) ca nu mai sunt
copil, iar peste multi ani, cd nu mai sunt nici tanar

Trecerea de la o varsta la alta nu se face brusc, ci lin, incét nici nu-ti
dai seama cand schimbi prefixul.

In literatura romana, prozatorul Nicolae Velea a fost preocupat de
succesiunea varstelor biologice, in vol. Poarta, de pilda, din 1960 (el are in
vedere mai ales trecerea, dramatica uneori, de la copilarie la adolescents,
oarecum pe linia reflectiei lui Brancusi, care spunea cd “in ziua in care nu
mai suntem copii, suntem deja morti!”).

Dar trecerea de la o vérstd la alta e marcata uneori de intdmplari
sugestive in acest sens.

Eram elev de liceu, $i m-am dus intr-o duminica la biserica, impreuna
cu Mama. In biserica din Nandra, dupa slujba, tArcovnicul Partenie venea in
spate (cu o bucata de prescura in mana), unde eram noi, copiii, §i ne taia pe
loc, cu un cosor, o bucatd de prescurd, pe care trebuia sd o primim cu multd
grijd, in palma, ca sd nu cadd pe jos faramituri din ea.

Desigur ci atunci nu stiam ce semnifica acea bucata de paine, numita
prescurd, care era folositd, in momentul cel mai important al Liturghiei, cand
painea si vinul sunt prefacute in Trupul si Sdngele Mantuitorului lisus Hristos,
prin venirea Duhului Sfant, invocat de preot in sfantul Altar, rezultand astfel
Sfanta Impartisanie si Sfinta Anafura (prescura taiata in bucitele).

Sa nu uit sd spun ca prescurdrita satului era lelea Susana, nevasta lui
Vodas. Prescuririta aplica pe fiecare prescurd o pecete cu un instrument
special, numit ,,pistornic”, care imprima initialele IC.XC.NI.KA, dispuse
sub forma de patrat, initiale care inseamna ,,Iisus Hristos invinge”.

Nu inteleg de ce tarcovnicul Partenie Brudan nu taia prescura inainte
si nu punea bucitile taiate pe o farfurie, din care copiii isi puteau lua, cu
atentie, o bucata.

Ei bine, in duminica respectivd, Partenie a trecut pe langa mine si nu
mi-a dat cuvenita bucata de prescura. Devenisem deja mare, nu mai eram copil!


http://www.doxologia.ro/liturgica/iconografie/ce-semnifica-inscriptia-ic-xc-din-icoana-mantuitorului
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Elev in anul I de liceu (1971), depasind varsta copiliriei. In dreapta: ,,unchesul”, la 64 de
ani, pe Campia Libertatii din Blaj, la vizita Papei Francisc (iunie 2019).
Foto: Maria Lazdr

Dupa ani si ani (trecusem de 60!), inainte de Craciun, am fost cu
Doina la magazinul Leroy Merlin, sa ne cuampdram un brad. Cum stiam ca
nu mai facem alte cumpdraturi, nu am mai luat carucior, urmand ca eu sa
duc bradul in spate sau in brate.

Cand am trecut prin dreptul tonetei, unde se pregatesc mici si alte
mancaruri pentru angajatii si clientii magazinului, cineva de la 0 masa (nu
l-am vézut, pentru cd trecusem de el) mi-a pus urmatoarea intrebare:

— Cat ai dat pe brad, unchesule?

I-am raspuns imediat, fara sa-mi intorc capul:

- Doua sute de lei!

In Moldova, unches poate insemna unchi, dar in Transilvania sensul
lui e altul, foarte clar: om bdtran, mos, mosneag.

Nu mai eram un om tanar!



19. Luminile orasului

La putin timp dupd ce am inceput scoala, poate chiar in acel an,
Mama m-a dus din nou la Ludus. Ce m-a socat era faptul ca pe strazile
Ludusului se gaseau foarte multe flori multicolore, pe care nu le rupea
nimeni (nici oamenii, nici animalele). Era vorba de panselute, care au
devenit de atunci unele din florile mele preferate.

Cum pe strazile Ludusului ne intdlneam aproape la fiecare pas cu
cate un om, eu spuneam non stop ,,Bund ziua!”, ,Buna ziua!”, ,,Buna ziua!”,
pana ce Mama mi-a atras atentia ca aceia sunt oameni necunoscuti, pe care
nici ea nu ii stie, deci nu trebuie salutati. (Or, noud ne-a spus domnisoara
invétitoare ca trebuie salutati toti oamenii pe care ii intalnim, fie ca i
cunoastem, fie ca sunt necunoscuti pentru noi!)

Dupid ce mergeam la cofetaria din centru, unde mancam o prajitura
invelita pe jumatate in hartie creata (nu stiu cum se numea), Mama ma
invita la o plimbare cu autobusul prin oras, cumpérand de la taxatoare
doud bilete. Vedeam astfel ca, la fiecare oprire, unii oameni urcau, iar altii
coborau din autobus. Nu-i intelegeam pe cei care coborau. De ce nu se
bucurau ei de plicerea calatoriei pana la capatul traseului? Aceste naivitati,
reale sau imaginare, nu m-au parasit nici la maturitate. Aflat la prima mea
vizitd in America (o lume intreaga isi doreste sd ajungd in America, vazuta
ca o adevaratd ,tara a fagaduintei”), am fost uluit sa vad ca exista si fiinte
care... pleacd din America. Erau cocorii!

De reguld, veneam in centru, la cofetarie, pe jos, trecind Muresul pe
frumosul pod rutier, construit in jurul anului 1911. Avea un anumit
romantism acest pod, iar mai tarziu constructia lui (grinzile metalice erau
imbinate cu nituri) mi-a amintit de vestitul pod de la Cernavoda, construit
de Anghel Saligny, a carui tehnica a fost imprumutatd de insusi marele
inginer francez, Effel, constructorul celebrului turn din Paris, care ii poarta
numele. Podul exista in 1970, pentru ca am vazut fotografii cu acesta, in
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timpul inundatiilor din vara lui 1970, care trecusera peste el. Podul fusese
bombardat in Al Doilea Rdzboi Mondial, apoi refacut. Mai tarziu, probabil
ca nu mai facea fata traficului rutier, in plina dezvoltare, astfel ca in anii '70
a fost demolat. Culmea este cd eu eram elev de liceu, e adevirat, la Liceul
Nr. 1, dincolo de pod, poate de aceea nu imi amintesc operatiunile de
demolare a acestuia.

Podul de fier din Ludus (demolat in anii ’70), amintind, ca tehnicd, de celebrul pod de la
Cernavoda, contruit de inginerul Anghel Saligny.

Cu ocazia primelor vizite la Ludus, dormeam la métusa Floare, sora
mai mare a Mamei, care locuia in apropierea garii, mai bine zis a liniei
ferate, care trecea peste drum de casa ei. Inainte de a adormi, auzeam trenul
suierand si o intrebam pe Mama daca voi ajunge si eu vreodatd sa
caldtoresc cu trenul! Am ajuns, i inca pe gratis, in virtutea faptului ca Tata,
angajandu-se la CFR, avea bilete gratuite pentru el si membrii familiei sale.

Interesant este ca, de multe ori cand mergeam la Ludus, ne duceam
si la fotograf, sa ,ne luam in chip”, gest care mi se pare extraordinar de
important in perspectiva timpului. $i cand trecea vreun fotograf ambulant
prin sat, Mama il invita urgent si la noi. Sunt fotografii cu un lepedeu pus
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pe zidul casei si altul pe jos, pentru crearea uni cadru ,,frumos”. Ce bine
imi prind acum aceste fotografii!

Adevaratele ,Jumini ale orasului” le-am vazut insa cu ocaza unei
deplasdri la Ocne (= Ocna Mures), unde Tata ducea purcei de vanzare,
intr-un fislog anume construit. Cred ca nu eram elev in timpul acelei
caldtorii, in mod sigur noi nu aveam curent electric. Plecam spre Ocne cam
la miezul noptii, cu o carutd imprumutata de la GAC, dupa ce, cu o zi
inainte, Tata sau conductorul ungea cu dohot osiile carului sau ale carutei.
Era interesant sa pleci de cu noapte la targ, poate eu imi continuam in
caruta somnul intrerupt, iar Mama ma trezea cand vedea in departare
yluminile orasului”, de care imi amintesc ori de céte ori vad celebrul film
alb-negru si fara sonor al lui Charlie Chaplin, a cdrui premiera a avut loc
in 1931. Tot atunci mi-a aratat, pe cerul plin de stele, Carul Mare si Carul
Mic, Gainusa si poate alte constelatii (de Orion voi afla din literatura lui
Geo Bogza).

Din targ, Mama imi cumpara de regula o turta dulce cu oglinda sau
madrgele din turtd, pe care le mancam imediat.

Poate am fost dus si la Tarnaveni (Diciosdnmartin, de la magh.
Dicsdszentmadrton, prescurtat Dicio), dar nu am nicio amintire legata de
acest oras.

In orice caz, md gindesc cu multd nostalgie la acei ani ai copilariei
fericite, singura varsa ,,veseld si nevinovatd”, vorba lui Creangd, dupa care
urmeazd, mult mai tarziu, ,uricioasa intristare”, cum zicea tot marele
humulestean.



20. Un an de gimnaziu la Scoala Generala din Gaimbut
(1966-1967)

Cum in satul Nandra nu exista scoala decat pentru ciclul primar
(desi, in perioada interbelicd, in anumiti ani, elevii erau scolarizati aici
pana in clasa a VII-a), dupa terminarea clasei a IV-a aveam de ales doua
localitati pentru gimnaziu: satul Gaimbut, situat la 6 km de Nandra, si satul
Cecilaca, din comuna Atintis, aflat cam la aceeasi distanta, daca socotim
nu drumul cu masina, ci acela per pedes, peste dealurile care despérteau
ambele sate de Nandra.

Decizia luatd de parintii mei, fard sa stiu pe ce motive, a fost sa merg
la scoala din Gambut. O parte dintre colegii de promotie au optat pentru
Cecilaca.

De multe ori, drumul Gambutului il ficeam singur, dacd ma duceam
peste deal, prin Pddurea Auasului. Dupa ce treceam de padure, nimeream
direct in livezile de ciresi, Gambutul fiind renumit pentru cultura ciresilor,
apoi ajungeam la scoald, situata chiar la intrarea in sat.

Un cunoscut fiu al satului Gadmbut, sculptorul Ioana Astalus, mi-a
spus cé vechea scoala din Gambut ar fi fost ctitorita de invatatul Gh. Sincai,
»fiind prima gcoala publicd din aceastd zona” (fara a exista documente
justificative in acest sens). Dar nu detineam atunci informatia respectiva,
care dddea prestigiu scolii din Gdmbut. Oricum, noi am invatat in cladirea
noua, construita in anii regimului ,,democrat-popular”.

Trecerea de la invatdmantul primar la cel gimnazial mi-a adus
nenumarate surprize. Mai intai, am fost mirat, ca §i Mircea Eliade (cind a
trecut de la clasele primare la cursul inferior al liceului, care atunci era de
8 ani: cursul inferior si cursul superior, respectiv gimnaziul si liceul
propriu-zis de azi), am fost mirat, ziceam, sa vad ca, la fiecare materie
studiata, aveam un alt profesor, fiecare cu obiceiurile si deprinderile sale.
Unii stiteau nemiscati la catedrd, prezentindu-si lectiile indiferenti,
uitandu-se mai mult pe geam decat la elevii din clasa. Altii se plimbau
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printre banci, in timp ce ne predau, oprindu-se din cand in cand in fata
cate unui elev, ca si cand doar pentru acela era lectia respectiva.

Doua lucruri exotice mi-au rdmas din acel an petrecut la scoala din
Géambut.

Mai intdi, trecand pe ulita satului, respectiv pe langd primele case,
pentru ca scoala era situatd la inceputul satului, am vazut pe grajduri ceva
ce nu era la Nandra: motive florale, sub forma de cruce, facute din flori
(ochesele si margarete mai ales). La 14 septembrie se sdrbatoreste Ziua
Crucii, §i cum gcoala incepuse in 15 septembrie, motivele acestea erau inca
proaspete, mai ales cd erau fixate in pamant si balegar, deci aveau
umiditatea necesara. Nu stiu dacd obiceiul se mai péstreaza si astdzi.

Spre deosebire de clasele I-IV, clasa a V-a ne-a surprins si prin
numadrul mare de discipline studiate: 11! Acestea erau: Limba si literatura
romdnd, Limba rusd, Istoria, Matematica, Stiintele naturale, Geografia,
Agricultura, Desenul, Caligrafia, Muzica si Educatia fizicd. Primele trei
note luate au fost: 9 la Agriculturd, 8 la Limba romdnd, 8 la Botanicd.
Mediile generale au fost insd de 10. In trimestrele II si IIl am avut doar cite
un singur 9, la matematica, respectiv la limba rusa, media generala pe
semestre si pe an fiind cea maxima, adica 10.

Fatd de clasele primare, acum eram scosi in fata clasei, cind
raspundeam, ceea ce ne ficea si mai emotionati. Inteleg si fi fost scosi in
fata clasei la orele de istorie sau geografie, cind trebuia sa aratim ceva pe
hartd, dar la botanicd, agriculturd sau biologie, puteam raspunde la fel de
bine sau poate chiar mai bine si din banca.

Cum spuneam, cu profesorul Dorogan mai faceam si orele de
botanica. Si el ne scotea in fata clasei pentru raspuns. Imi amintesc ci, la o
lectie despre cdapsuni, mi-a venit mie rdndul sa raspund. Oi fi zis ce am
stiut, poate nu tot, fiindcd profesorul m-a intrebat cum se numeste ramura
taratoare la capsuni, care, in contact cu pamantul, formeazd radécini la
noduri si da nastere unei plante noi. Nu-mi venea in minte cuvéntul.
Atunci un coleg de clasa, Andrei Brudan (Denel), a inceput sd intinda
maéna pe banci, orizontal, de parca ar fi méangaiat-o, si mi-a sugerat
raspunsul: stolon!
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Din notele trecute in Carnetul de elev, din clasa a V-a, vad cé primele
note nu au fost, cum spuneam, prea grozave: Agriculturd - 9; Limba romand
(gramaticd) — 8; Botanicd - 8. In trimestrul II, notele de 8 au disparut,
predominand cele de 10, iar in semestrul III am luat o singurd nota de 9, la
Limba rusa, astfel ca am terminat clasa a V-a cu media 10. Stiu ca la serbarea
de sfarsit de an, din iunie, Tata imprumutase o carutd cu doi cai si ne-am
dus cu totii la serbare. Poate am luat chiar Premiul I, nu mai retin.

Drumul pand la Gdmbut il faiceam pe jos, evident, fie pe drumul de
tard, putin mai lung, fie pe cel scurt, prin padurea Auasului (varianta a II-a
folosind-o mai mult vara, pentru ca iarna se innopta devreme, era
periculos din cauza porcilor mistreti, foarte multi in zona. Mult mai tarziu,
colegul meu din Nandra, Andrei Brudan (Denel), mi-a amintit faptul ca,
intr-o zi, noi doi, cu un stanjen improvizat, am mdsurat distanta dintre
Nandra si Gambut, pe drumul carelor, punand cite un semn distinctiv la
fiecare km. Nu stiu citi km ne-au iesit!

Intr-o iarnd, am stat cAteva siptimani in gazda la Tuan a lu’ Gligor,
Gligor fiind prieten cu Tata. Ioan (Iudn) era chiar colegul nostru de clasa,
nu prea interesat de scoala, incat parintii lui, stiind cd eu ,,invat bine”, m-au
acceptat cu placere in casa lor, ca sa le ajut odrasla la teme. Unori il ajutam
eu, alteori il ajuta bunica lui. De pilda, odati a trebuit sa facem la geografie
nu stiu ce harta. Ca sd o poatd copia din manual, bunica colegului meu a
manjit o pagina de caiet cu unsoare, hartia s-a ficut transparentd si astfel a
putut fi copiatd harta (conturul) din manual. Poate fericitul nepot sa fi luat
atunci nota maxima!

Mai retin ca, la un moment dat, am ajuns acasa, de la scoald, ud
leoarcd. Sa te ploaie non-stop vreo ora si ceva, cat dura drumul de la
Gambut pana acasd, nu era un lucru normal. Nu aveam atunci umbrela si
nici vreo pelerina. Acasé la noi era cineva, poate un om din sat. Tata a fost
impresionat: ,No uite, domnule, cum imi vine copilu’ de la scoald!” Poate
acela a fost momentul decisiv, cdnd parintii au hotdrat ca, din clasa a VI-a,
sa md mut la Cecdlaca, sat situat la o distanta ceva mai mica decét
Gambutul, dar nu cu mult. In hotirarea luatd, poate a mai cantarit un
argument: Tata era din Botez, iar Botezul era la o distantd de doar 2 km de



I. O copilérie petrecuta la tara 133

Cecilaca. In plus, pentru ci mai trdia inca bunica, iarna puteam locui fara
probleme la fosta lui caséd parinteasca.

Din cate mi-a povestit Mama, transferul de la Gdmbut la Cecélaca
nu a fost tocmai simplu. Scoala din Gambut nu mi-a eliberat cu bucurie
foaia matricola pentru clasa a V-a, absolvita aici. Eram totusi un elev bun
si, poate, prin plecarea mea, le afectam si structura claselor, dar pana la
urma Mama a obtinut documentul solicitat, I-a dus directorului Scolii din
Cecalaca si astfel am facut acolo clasele VI-VIIL

Consultind arhiva Scolii din Gambut (azi si aceasta scoald este
dezafectata, din lipsd de copii, localul scolii fiind predat spre administrare
Parohiei Ortodoxe din Gdmbut), am putut vedea catalogul si mediile de
10, cu care am terminat.

Urmdtoarele trei clase gimnaziale le-am facut la Cecilaca.



21. Cum am invatat limba lui Esenin

Studiul limbilor strdine in gcoald a fost introdus in urma reformei
din 1948, astfel ca limba rusa a devenit materie obligatorie, incepand cu
clasa a IV-a. Sunt mirat ca nu am facut aceastd limba inca din clasa a IV-a,
cum prevedea legea, ci doar din a V-a, desi vorbitor de limba rusa ar fi
existat, din moment ce unele documente scolare vorbesc despre ore de
limba rusa, predate adultilor din Nandra. O altd ciudétenie este c4,
incepand chiar din anul scolar 1962-1963, a fost introdusa a doua limba
moderna - limba franceza -, care se studia la clasele V-VIII. Dar nici la
Gambut, nici la Cecalaca nu am ficut a doua limba, abia la liceu aceasta a
devenit obligatorie (engleza).

S& mai notez detaliul picant cd, intre 1948-1957, a fost folosit
sistemul de notare sovietic, de la 5 la 1, 5 fiind nota cea mai mare, sistem
care functioneaza si acum in Federatia Rusd, dupd cum mi-a confirmat
profesoara Anna Kubassova, de la Catedra de limbi romanice a
Universitatii de Stat din Sankt Petersburg.

Apropo de acest sistem de notare, as vrea sa relatez un episod hazliu,
petrecut la Praga, in 1996, cu ocazia primei mele iesiri la o conferinta
internationald. Intr-o pauzi a conferintei AUDEM®, la care participam,
am vizitat sectia romaneasca a Institutului de Studii Romanice, unde m-am
intalnit cu doamna Libuse Valentova, care preda acolo, de multi ani,
cursuri de limba, culturd si civilizatie roméaneasca. Doamna Valentova m-a
invitat la o scurta intélnire cu studentii din anul I, deci incepatori in studiul
limbii romane. Dupa discutii foarte interesante cu cei cinci studenti,
Doamna profesoara imi propune sa ii ascult pe toti invataceii citind un mic
text in limba romana, dupa care sa le dau note. I-am ascultat cu atentie, iar
in final le-am spus, intr-un exces de generozitate: ,,Aveti toti nota zece!” In
locul bucuriei, am citit pe fetele lor o mare nedumerire. M-a scos din

8 Alianta Universitatilor pentru Democratie.
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incurcatura Doamna Valentova, care mi-a spus: ,in Cehia, sistemul de
notare este dela... 11a 5, iar in invatamantul superior - dela 1 la 3, 1 fiind,
agadar, nota cea mai bund! Am incercat sa repar gafa ficuta si le-am
acordat tuturor (cu o usoard strangere de inima, datoritd obisnuintei din
sistemul romanesc de notare) nota maxima: unu!

Asadar, conform legislatiei in vigoare, am inceput sd invatam prima
limba straind, care era atunci, la tara, limba rusd. Nimeni nu ne-a intrebat
dacd vrem sd studiem aceasta limba sau avem alte optiuni. Profesor de rusa
ne era un om mai in varsta, Gheorghe Dorogan (cu care am mai facut si
orele de botanica), al carui fiu era directorul scolii. Nu ma intrebam atunci
de unde stie acest om (cu nume necunoscut in zona noastra) limba rusa.

Erau foarte ciudate pentru noi primele cuvinte in limba lui Puskin si
Esenin: «lo6psiit senn! Kak Teb6s 30ByT? MeHs 30ByT... UTo 3aTo? IO
KkHura. Yto 9To? JT0 KapaHpam.»*.

Peste 41 de ani, la 23 august 2007, am fost invitat intr-o comisie de
doctorat la Chisindu, pentru sustinerea tezei colegului Dorel Cosma, cu
tema Tendinte ale interviului in presa contemporand (coordonator fiind
prietenul si ,fratele” meu basarabean, profesorul Mihail Guzun).
Secretarul comisiei era un domn, Valentin Dorogan! Abia atunci am facut
legatura cu fostul meu profesor de rusd de la Gimbut, pe care il chemase
tot Dorogan. In mod sigur, familia Dorogan se refugiase in Romania, din
Basarabia ocupatd de sovietici, in 1940.

Profesorul Gheorghe Dorogan mai facea un gest atipic: le chema pe
fetele din clasa la catedrd, le mangéia si le dddea cite o bomboana! Colega
Maria Ciuca poate confirma acest lucru.

Cum eram foarte silitor, am luat note maxime si la aceastd materie,
pe care am continuat-o apoi la Scoala din Cecélaca.

Admiterea la liceu am dat-o din romana, matematica si istorie. Ca
limbi straine, am continuat cu rusa (unde am avut o admirabila profesoard,
Elvira Serban) si am inceput engleza.

Din rusa am dat si bacalaureatul, fiindca atunci era obligatorie la
bacalaureat o limba strdina.

4 Buna ziua! Cum te numesti? Ma numesc... Ce este aceasta? Aceasta este o carte. Ce este
acesta? Acesta este un creion.
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Anii ’70 erau inca ani de mare deschidere pentru Romania, cel putin
in prima parte a lor. Erau incurajate schimburile internationale. In acest
context, am trimis o scrisoare ziarului Pravda din Moscova, in care mi-am
exprimat dorinta de a coresponda cu un elev din Uniunea Sovieticd. Ziarul
mi-a indeplinit rugdmintea, fiindcd, in scurt timp, am primit o scrisoare de
la Elena Rudakova, eleva si ea la un liceu moscovit. Pe o coala cu patratele,
Lena imi scria ca iubeste lectura, teatrul, filmul si sportul (voleiul), muzica
(mai ales cea de estradd), dintre solistii romani preferdndu-i pe Dan
Spataru si Margareta Paslaru. Mi-a mai spus cd a vizionat cateva filme
romanesti, care i-au placut: Cdantecele madrii, Tunelul etc. Mi-a trimis si o
fotografie a ei, cu o dedicatie promitatoare (,Dragului Ilie, de la Lena,
11.06.°73”). Fotografia era facutd intr-o curte tdrdneasca, in spatele cireia
se vad trunchiurile unor mesteceni (cred ca de atunci am ramas indragostit
de acesti arbori si de poezia lui Esenin, care i-a cantat in versurile sale). Am
schimbat apoi cu Lena zeci de scrisori, in care ne scriam despre problemele
specifice varstei. Am corespondat si in ultimul an de liceu si in anii de
facultate. Intr-una din scrisori, mi-a spus ci s-a cisitorit cu Sasa si c s-au
mutat intr-o locuinta noud, din Satul Olimpic (care fusese construit in mod
special pentru Jocurile Olimpice de la Moscova, din 1980). Si eu ma
casatorisem, asa ca am inceput sa facem schimb cu poze de familie.

Ca sa nu o lungesc prea mult, vreau sa spun cd, in 1998, am avut
sansa de a petrece zece zile la Sankt Petersburg, iar in 1999, tot atatea zile
la Moscova, ca observator international la alegerile locale din cele doua
mari orage ale Federatiei Ruse. Fusese un proiect al Fundatiei Soros pentru
o Societate Deschisa, iar decanul meu (lucram deja la facultate), profesorul
Vasile Boari, stiind cd vorbesc limba rusa, m-a intrebat dacd nu ma
intereseaza aceastd oferta. Evident ca ma interesa.

Ajuns la Moscova, l-am vizitat pe Ion Druta, pe Mihail Friedman, cel
mai mare traducdtor al lui Sadoveanu in limba rusa, si, desigur, si pe Lena,
dupd... 26 de ani de relatii epistolare! A fost o intalnire emotionantd, despre
care voi scrie, pe larg, intr-o carte cu impresii de calatorie din Federatia Rusa.
In orice caz, cele dou calitorii le-am ficut ca urmare a cunoasterii limbii
ruse, calatorii care s-au soldat si cu o carte in palmaresul meu editorial.
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Dupa Revolutia din 1989, cand s-au primit multe ajutoare din
Occident, un bun prieten de-al meu, de la $coala Nr. 7 din Timisoara,
Harald Kyri, i-a dat adresa mea unui pieten de-al sai, Richard Miiller-
Schmitt, care era redactor la faimoasa Editura Reclam din Germania. Si
care mi-a ficut cadou Memoriile lui 1.G. Duca, apérute la Editura Ion
Dumitru din Miinchen (memorii care la noi nu putusera aparea, din
motive politice). Asa am inceput corespondenta cu Rico, la inceput in
limba rusd, pe care el o vorbea perfect, intrucat eu uitasem bruma de
germana invatata la Timisoara, iar el inca nu era avansat in studiul limbii
romane (acum ne scriem in roméaneste).

In fine, in vara anului 2018, am primit o invitatie de la Catedra de
Limbi Romanice a Universitatii de Stat din Sankt Petersburg, cu ocazia
implinirii a 60 de ani de predare neintrerupta a limbii romane la cunoscuta
Universitate din ,,Parisul de pe Neva”. Calatoria a fost, pentru mine, tot o
binefacere a cunoasterii limbii ruse.

Asa cum se stie, dupd Revolutia din 1989, toate privirile romanilor
au fost orientate spre Vest, nu spre Est, cum fusesera inainte. Eu insumi a
trebuit sd ma reprofilez. Cunostintele de rusa imi foloseau mai putin, cele
de engleza fiind obligatorii. Nu intamplator, un prieten si coleg de
facultate, Vasile V. Filip, intr-o carte a sa (Cronici, povestiri, mdrturisiri,
Editura Charmides, Bistrita, 2022), intr-o cronica la cartea mea, America
din Cortland, a vorbit despre Volta America! (,volta”, in sens marinaresc,
insemnand schimbarea cu 180 de grade a directiei unei nave), respectiv c4,
de la limba rusd, am ajuns la limba englezd.

Privind reprospectiv, nu-mi pare rau ca am invétat limba lui Esenin,
care m-a ajutat sd intru in intimitatea unei mari culturi si civilizatii, pe care
multi turisti romani le ignora, din cauza unor prejudeciti politice.

Cand scriu aceste randuri, razboiul din Ucraina este in plina
desfdsurare si nu se stie cand se va termina. Ceea ce a facut actualul chirias
de la Kremlin, urmas direct al tiranilor Lenin si Stalin (bunicul sdu patern
a fost bucatar al celor doi tirani), al cirui nume nu meritd nici macar
pronuntat, va avea consecinte negative de lunga duratd pentru rusi, pentru
cultura si civilizatia lor.



22. Nasterea lui Nicusor

Pentru mine i pentru familia noastrd, cel mai mare eveniment al
primului meu an de gimnaziu a fost venirea pe lume a fratelui meu,
Nicusor, in februarie 1967. Stiu cd tocmai venisem de la scoala (eram in
clasa a V-a, la Scoala din Gambut), iar Olimpia m-a intrebat, de fata cu
Mama, gravida in luna a opta, daca stiu ca barza ne va aduce un copil. Nu
am zis nimic, dar m-am uitat instinctiv la burta Mamei, care apoi a afirmat:
»,Olimpie, este mai ocos puiul decat cioara!”

Nagterea lui Nicugor a atenuat pentru parintii mei suferinta cauzata
de piederea surorii mele, Maria, la véarsta de nici trei luni (1 iun. 1957-17
aug. 1957).

In Registrul de stare civild al comunei Bichis se scrie ci sora mea ar
fi murit de insuficientd respiratorie, un diagnostic aproximativ, pe care nu
il constatase un medic specialist, ci il pusese functionarul de la Primarie.
Cert este ca Maria — ,Maia noatd” (= noastrd), cum 1i ziceam eu - se
nascuse prematur. Cum la Ludus nu existau conditii pentru ingrijirea unui
astfel de copil, Mama a fost trimisa cu Salvarea la un spital din Cluj, raionul
Ludus facand atunci parte din Regiunea Cluj. Mama povestea ulterior cd
Dealul Feleacului era abrupt ,ca paretele” si ca in salonul in care era
internata veneau la celelalte doamne vizitatori care le aduceau compot de
prune si piersici, ceea ce Mama nu mai vazuse. Dupd ce m-am stabilit la
Cluj, Mama a fost la noi de zeci de ori, dar niciodatd nu s-a intrebat (si nu
m-a intrebat nici pe mine) unde ar putea fi spitalul la care fusese internata
cu Maria, in urma cu multe decenii. Nici eu nu am avut inspiratia s ii pun
o astfel de intrebare.

Nu stiu cat a stat in spitalul din Cluj, poate cd a fost externatd cand
Maria revenise cat de cét la normalitate. Din pacate, abia ajunsd acasa, ea
s-a imbolnavit din nou. Precipitindu-se situatia, ai mei au hotarét si o
boteze urgent pe Maria si au mers la preotul reformat din Istihaza, nasa de
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botez fiind tisa Toia. (Dupa plecarea ultimului preot greco-catolic din
Nandra, in 1948, biserica din sat a devenit Filie a Atintisului, dar acest sat
era mai departe decat Istihaza.) La scurt timp dupa aceea, Maria a murit.
Tata i-a facut un sicriu mic din scdndura si a ingropat-o in fundul gradinii,
nu in cimitir, cum ar fi fost normal, mai ales ca fetita fusese botezatd. Dar
Mama l-a rugat pe Tata, cu “limbéd de moarte”, cum se zice, ca niciodata si
nu ii spuna unde anume a fost ingropatd Maria. lar Tata a dus cu el acest
secret, pe care nu mi l-a impartasit nici mie, nici lui Nicugor. Sunt convins
cd, daca il intrebam, ne-ar fi spus. Triiesc, ca si Mircea Eliade, incd o data,
“sentimentul ca am avut la indemana posibilitati pe care nu le-am implinit
si cd acum e prea tarziu, cd totul e ireparabil.”*

In al doilea rand, venirea pe lume a lui Nicusor m-a ajutat sa inteleg
cum au fost primii ani ai propriei mele copilarii. Mama a venit de la spital
acasd cu un autobus, care a putut inainta pana la mijocul satului, de unde
Mama a venit pe jos, cu fratele meu in brate. Am impresia ca Tata nu era
acasd in ziua aceea, pentru cd pe mine m-a trimis Mama sa 1i duc soferului
autobusului ceea ce ii promisese (parcd oua, nuci etc.).

Mama a facut rapid rost de un leagan, in care l-a pus pe Nicusor, dupa
ce l-a infasat i i-a legat strans picioarele. Acesta era obiceiul la tard, la Nandra
cel putin: pentru ca picioarele noului nascut sa creasca drepte, acestea erau
legate strans cu o fasd. Nu stiu pana la ce varsta erau copiii astfel legati.

Pe masura ce acestia cresteau, poate dupd ce erau intdrcati si
incepeau sa manance, mamele le amestecau mancarea in gurad si le dadeau
si lor. Un obicei total neigienic, dar care era generalizat in sat si nu stiu sd
fi existat imbolndviri ale vreunui copil din aceasta cauza.

Inci in vara acelui an, parintii mergeau la hotar si il lisau pe Nicusor in
grijamea. E adevdrat ca la amiaza Mama venea sd vada daca totul este in reguld,
dar niciodatd nu mi-a reprosat nimic, dovada ca eram o ,,doicd” foarte buna.

Cand eu eram deja elev la liceu, in 1973, Mama a venit de ziua mea
la Ludus, impreuna cu Nicusor, care avea sase ani, si ne-am dus evident la
fotograf, ficAndu-ne toti trei o fotografie, pe care o pastrez si acum. (Cand

% Mircea Eliade, Memorii (1907-1960). Editie si cuvant inainte de Mircea Handoca,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 81.
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eram in armatd, Mama a venit cu Nicusor si cu Téavisor la mine la unitate,
in Dobrogea, asuméandu-si o raspundere foarte mare.)

E interesant cd Mama l-a trecut si in acte pe fratele meu cu
prenumele Nicusor (de la Nicu, evident), nu Nicolae. Mie imi era familiar
acest prenume, din cunoscuta povestire, Nicusor, a lui loan Al. Bratescu
Voinesti. Prenumele diminutivat Nicusor merge la un copil, dar nu si la un
adult. Intre prieteni, Nicusor se numea Nicu. Ulterior am vizut ca si alti
oameni maturi purtau acest prenume diminutivat: Nicusor Dan, actualul primar
general al Capitalei, Nicusor Constantinescu, alt politician, Nicusor Stanciu,
fotbalist, Nicusor Iordan, cintaret etc.

Dupi ce eu m-am casdtorit si m-am stabilit la Cluj, Mama ar fi vrut
ca si Nicusor sd ramand in orasul de pe Somes (unde facuse o parte din
armata), dar el nu a fost de acord, fiindca i se parea ca Targu Muresul este
un oras mai frumos si mai modern decat Clujul.

In ciuda diferentei de varsta dintre noi (de 12 ani), ne-am inteles
totdeauna foarte bine, i dupé ce ne-am casétorit, ceea ce a constituit un alt
motiv de bucurie si satisfactie pentru parintii nostri.



23. Continuarea gimnaziului, cl. VI-VIII,
la Scoala din Cecalaca (1967-1970)

Transferul la noua gcoala nu fost o treabd usoard, pentru ca Mama a
trebuit sa meargd de mai multe ori la Gdmbut, dupa foaia matricold
aferentd clasei a V-a. Probabil parintii mei s-au gandit ca peste iarna voi
putea sta la bunica, in Botez, satul de nastere al Tatei, apropiat de Cecalaca,
lucru care s-a §i intamplat in prima iarna. M-am simtit bine la bunica din
Botez, care md ingrijea i imi dadea si bani sd ma duc la film, impreund cu
verii mei, copiii unchiului Patru. Intre timp, eu crescusem, grupul de elevi
nandreni care frecventau scoala din Cecalaca devenise tot mai mare, aga cd
nu am stat toatd iarna la bunica (bunicul murise cu citiva ani inainte).

Daca la §coala din Gambut mergeam pe un drum batatorit de care si
carute, poate chiar de unele masini, drumul spre Cecélaca, mai ales iarna,
ne crea anumite dificultati. Problema era cine sd mearga primul, ca sa faca
un fel de cérare prin zapadd. Uneori ne certam din cauza acestei chestiuni.
Vara era frumos, fiindcd uneori mergeam in grup, discutand despre cartile
citite (erau atunci la moda Ciresarii lui Constantin Chirita, cu aventurile
lor miraculoase). Alteori ciopleam si ne faiceam piese de sah din lemn de
tei, care era foarte moale si nu crépa.

Habar nu aveam atunci cé, pe o portiune a drumului care ducea la
Cecilaca, trecuse, in urma cu 120 de ani, respectiv in 1848, si tribunul
Nicolae Vladutiu, cu ostenii sdi, care a fost nevoit sa isi mute ,loagarul”
(lagarul) de la Bichis la Cecilaca, in monografia satului Nandra oferind mult
mai multe detalii despre acele evenimente, pe care nu le mai reiau aici.

Ma obisnuisem sd fiu ,,primu” in clasd, iar aici am avut de infruntat
concurenta unui coleg redutabil, Liviu Rad, din Botez, care imi era si ceva
rudd. Mi se pare cd l-am depasit si am luat in toti cei trei ani premiul I.
Liviu a urmat medicina si a ajuns un stralucit medic, director de spital la
Deva. Nu ne-am mai intalnit de atunci, abia in anul 2021 avand o
convorbire telefonicd, bucurandu-ne améandoi de reauzire. Fratele sdu,
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Neanu, cu cativa ani mai mic decat noi, a ajuns farmacist, cu realizdri
remarcabile in domeniu.

La Scoala din Cecilaca, in intervalul 1967-1970, am avut doar doi
profesori titulari (Sever Aron si Dorina Moga, cds. Aron), restul fiind
suplinitori, absolventi doar de liceu (intre 1960-1963, a fost aici profesor
suplinitor si nandreanul Nicolae Huciu, student sau absolvent al Facultatii
de Filologie din Cluj). Ca urmare a acestui fapt, profesorii ni se schimbau
in fiecare an. Din semnaturile din carnetele de elev am putut afla numele
unor profesori: Silviu Finta (matematica i geografie), Maria Dan
(romana), Elisabeta Schirkonyer (biologie), Lucia Porutiu (agricultura),
Silvia Moldovan (roméni), Anita Nistor (limba rusi). In clasa a VI-a l-am
avut ca diriginte pe profesorul Sever Aron, care va deveni directorul scolii,
iar in cl. a VII-a ne-a fost Silvia Moldovan, iar in a VIII-a - Anita Nistor.
Acelasi profesor preda materii diferite de la un an la altul, ceea ce arata si
dificultétile care existau atunci in invatamantul romanesc, care ducea lipsa
de cadre calificate. Aceeasi situatie va fi fost si la Scoala din Gambut. Dar,
indiferent de calitatea cadrelor didactice, multi elevi au ajuns nume
importante mai tarziu, dupa cum arata si profesorul Sever Aron, in
Monografia Scolilor din Cecdlaca si Botez.

La Cecilaca am mai fost coleg de clasa cu Kocsis Francisc, care a
devenit un poet cunoscut (sub numele usor frantuzit, Kocsis Francisko),
dar mai ales traducator din si in literatura maghiara. Nascut in acelasi an
cu mine (1955, Cecilaca), el a devenit un cunoscut poet, prozator,
traducator si publicist, despre care voi vorbi in capitolul urmator.

Dintre figurile de dascdli de la Cecalaca, mi-a ramas in memorie
profesorul de istorie Sever Aron, care era fiul primarului din Cecélaca, cel
cdruia i se datoreazd actuala cladire a Caminului Cultural, unde ne tineam
serbdrile scolare. Era un profesor iubit si apreciat de elevi. La orele sale,
colegul de banca (al cdrui nume nu il mai retin) imi arata ca profesorul
preda lectia ,exact ca in carte”, adica ar fi stiut-o pe de rost. Acesta ni se
péarea noua cd este profesorul ideal. Mai stiam ca este casatorit, iar sotia sa,
Dorina, era incd studentd la Universitatea din Cluj. Datoritd domniei sale,
am prins gustul pentru rebus. Iar ca sa pot face rebus, l-am rugat pe Tata
sd imi cumpere de la oras, din banii castigati de mine (mergand la sapd la
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matusa Anicuta), un Dictionar explicativ al limbii romane. Mi-am facut o
fotografie cu acest dictionar, langd crucea de langa noi.

Nandra, 8 oct. 1970. La crucea de la intrarea in sat, dinspre Landor. Consultand
Dictionarul explicativ al limbii romane, recent cumpdrat. In dreapta, e nepoata Felicia, in
fata aceleiasi cruci, cu multi ani mai tarziu.

In biblioteca mea se pastreazi un exemplar din volumul Octavian
Goga, Versuri. Ingrijire de editie si prefatd de Mihai Beniuc, Editura
Tineretului, Bucuresti, 1966, colectia ,,Cele mai frumoase poezii”, cu
celebrul portret al poetului, datorat artistului Cik Damadian. Este un
volum important, fiind prima reeditare (tiraj: 30.175 exemplare!) a
»poetului patimirii noastre” dupa anii ,,obsedantului deceniu”, cdnd Goga
fusese ostracizat din cultura romand. Iar pe pagina de gardd, gasesc
urmdtoarea mentiune: ,Pentru raspunsurile bune date la istorie, la
Concursul «Cine stie castiga»”. 20 XI 1967, ss Sever Aron”).

Tot prin 1967 am auzit primele informatii despre o iminenta reforma
administrativd, prin care se modifica precedentul mod de organizare
teritoriald a tarii (ce avusese ca sursa de inspiratie unitatile administrativ-
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teritoriale existente in URSS: regiuni si raioane), care plasa Nandra in alta
unitate administrativa. Intre 1919-1925, Nandra ficea parte din jud. Alba
de Jos (cum fusese si la 1311!), plasa Ocna Muresului, dupd care a trecut
de la o unitate administrativa la alta: 1925-1940 - Jud. Turda, plasa Ludus;
1940-1945 (in anii Diktatului de la Viena, satul fiind in afara teritoriului
cedat Ungariei horthyste) - jud. Cluj-Turda, plasa Ludus; 1945-1950 - Jud.
Turda, plasa Ludusg; 1950-1952 - Regiunea Mures, raionul Ludus; 1952-
1960 - Regiunea Cluj, raionul Ludus; 1960-1968 - Regiunea Mures
Autonomd Maghiard. In urma revenirii, in 1968, la organizarea
traditionald, Romania cuprindea 39 de judete, 2.706 comune, 47 de
municipii si 189 orase, Nandra facand acum parte din judetul Mures, statut
pe care il are si astazi.

O altd pasiune pe care am avut-o in cei trei ani a fost pentru
matematicd, in ciuda faptul ca la aceastd materie am luat singura medie de
9, in semestrul I. Era la moda pe atunci culegerea profesorului Gheba, al
carui manual cu probleme l-am rezolvat integral intr-o vacantd. Dar
pasiunea mea pentru stiintele exacte (matematicd, fizicd, chimie) nu a tinut
mult, la liceu luand cele mai mici note tocmai la aceste materii.

La Scoala din Cecalaca, felcerul comunei venea periodic si inopinat,
sd ne controleze igiena personala. Ne controla in urechi, apoi se uita la
mainile noastre, puse pe bancd, pe o batista frumos impaturita. Desigur ca
uneori aveam unghiile netaiate sau cu ,negru sub unghie”, cum se zice, iar
felcerul ne recomanda invariabil sd ne spalam ,cu apa calda si sapun”,
spunand si el, ca un personaj din romnaul lui Ion Vlasiu, ,,ca igiena este
baza civilizatiei”.

Spuneam ca drumul spre $coala din Cecélaca trecea prin Padurea
Cecaldcii, dar portiunea de padure era destul de scurta, agsa ca de multe ori
mergeam singur la scoald. Imi convenea singuritatea, pentru ci, pe drum,
pani la scoald, imi repetam lectiile din ziua respectivd. Imi amintesc ce
mult s-au amuzat bdietii nostri, Mihai si Tudor, cdnd le-am povestit acest
detaliu. Pentru ca ni se cerea sa stim lectiile pe de rost.

In anii de scoald generald nu am fost obsedat de lectura, desi citeam
atunci Cuore, Ciresarii lui Constantin Chiritd (5 volume), Cei trei
muschetari etc., unele carti imprumutandu-le de la Biblioteca comunala
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Bichis. Interesul meu era unul mai degraba dispersat, pentru ca ma interesa
si literatura (lectura), si istoria, matematica (intr-o vacanta, am rezolvat,
cum spuneam, toate problemele dintr-o celebrd culegere a lui Gheba),
rebusul sau desenul. Dar n-am mai incercat peisaje, dupd escul inregistrat
cu redactia ziarului Scanteia pionierului, ci portrete.

Am facut astfel, in culori, portretul lui Alexandru Ioan Cuza, in
creion, al lui Vlad Tepes, respectiv in tus, portretele scriitorilor Petre
Ispirescu si Cezar Petrescu. Ultimele doud desene mi-au fost expuse, cand
eram elev de liceu, la o expozitie judeteand a elevilor, la Targu Mures, la
sugestia profesoarei mele de desen, doamna Créciun. La fiecare portret
lucram trei-patru zile. Cum acestea au fost datate, vad cd toate fusesera
executat in primavara anului 1970, iar in vara acelui an, eu urma sa dau
examen de admitere la liceu. Parca nu-mi pédsa de acel examen. Sau ma
simteam atat de stapan pe materie? Cred cd era, mai degraba, inconstienta
varstei.



24. Nascut in Regiunea Cluj si educat (clasele primare si
gimnaziale) in ,,sera” stalinista: Regiunea Mures-Autonoma
Maghiara

In 1955, cAnd m-am niscut eu, Nandra

e ficea parte din Regiunea Cluj, conform reformei

administrative din 1950. Situatia aceasta a durat
nR ia pana in 1960, cind, la o noud reforma
Regiunea administrativa, satul meu natal a fost arondat

Autonoma raionului Ludus, inclus in Regiunea Mures-
Maghiara

Autonoma Maghiara.

Eram la $coala din Cecilaca, in clasa a VI-a,
cand am auzit, pentru prima oara, de faptul ca se

va face o noud reforma administrativa si cd se va

reveni la judete, cum fusese in perioada
interbelicd. Atunci nici nu cunosteam termenul
de judet, care desemna nu numai o unitate administrativa, ci i, cu un
cuvant invechit si regional, judecdtor (a se vedea titlul sadovenian, Judet al
sarmanilor).

La fel ca si in cazul altor evenimente cu care am fost contemporani,
profesorii nostri nu ne spuneau nimic despre ce se intdmpla in tara si in
lume, considerand probabil ca suntem prea mici, pentru a pricepe sensul
acestor schimbiri. In orice caz, nu am resimtit sub nicio forma efectele
politice sau sociale ale evenimentelor care se desfasurau peste capul nostru.
Abia mai tarziu, la maturitate, incercand reconstituirea acelor ani, am
putut afla ce s-a intamplat atunci in jurul nostru si peste noi.

Citind cu atentie cartea istoricului italian, Stefano Bottoni,
Mostenirea lui Stalin in Romania. Regiunea Autonomd Maghiard, 1952-
1960. Traducere din engleza de Mugur Butuza, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2021, mi-am dat seama ce probleme complexe a ridicat crearea
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acestei regiuni autonome, infiintata la sugestia directa a lui Stalin, care
»actiona conform unei conceptii nationale etniciste in intreaga Europa de
Est, nu numai in imperiul sau”™".

Cat de fericiti eram noi, copiii, care nu stiam de luptele politice care
s-au dus in jurul acestei regiuni!

Date importante pentru cei care vor sa consulte, de pilda, presa
locala, pentru a vedea cum a fost reflectatd viata satului in paginile ziarelor
locale: pentru perioada 1952-1960, vorbim de ziarul Fdclia, care apare si
acum la Cluj, iar inainte si dupa aceastd perioada, de ziarul Steaua rosie, cu
sediul la Targu Mures (ziar care a disparut in 1989, locul lui fiind luat de
cotidianul Cuvdntul liber, unde am publicat peste 30 de episoade din
monografia satului Nandra).

Prin Legea nr. 5, din 7 septembrie 1950, pentru raionarea
adiministrativ-teritoriala a teritoriului Republicii Populare Romane au fost
desfiintate cele 58 de judete ale tarii, in locul lor infiintandu-se 28 de regiuni,
cuprinzand 117 raioane, 4052 de comune si 2224 de sate. ,,Aceasta lege, cum
spune istoricul Stefano Bottoni, reorganiza structura administrativa a
Roméniei, dupa model sovietic (comund/ orag/ municipalitate; raion,
regiune), inlocuind structura interbelica dezvoltata dupd modelul frantuzesc
(sat/ comund/ oras; district, judet).”

Documentatia tehnica pentru reorganizarea administrativa a fost
facutd de cativa specialisti sovietici, apoi aceasta a fost tradusa si trimisa
conducerii de la Bucuresti. Este interesant de mentionat aici cd inaltul
demnitar comunist, Constantin Parvulescu, sustinea ,ca judetele trebuie
«lichidate», pentru ca erau simboluri §i ramasite ale subdezvoltarii si
oprimarii feudale”.

Plecind de la experienta sovieticd, unde existau numeroase regiuni
autonome (Republica Sovietica Socialistd Autonoma Osetia de Nord,
Republica Sovieticd Socialista Autonomd Abhaza, de pilda), specialistii

3! Stefano Bottoni, Mostenirea lui Stalin in Romdnia. Regiunea Autonomd Maghiard, 1952-
1960. Traducere din engleza de Mugur Butuza, Editura Humanitas, Bucuresti, 2021, p. 99.

>2 Ibidem, p. 79.

33 Ibidem, p. 80.
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sovietici au ardtat in raportul loc cd, “luand in considerare practica
sovietica, de a stabili districtele administrative in functie de nationalitate,
dar si particularititile chestiunii nationalitatilor in RPR, infiintarea
Regiunii Autonome Maghiare in Transilvania apare ca recomandabila”>.

Existenta Regiunii Autonome Maghiare a fost prevazutd si in
Constitutia din 1952, in care se spunea: ,,Art. 19 - Regiunea Autonoma
Maghiara a Republicii Populare Romane este formata din teritoriul locuit
de populatia compacta maghiara secuiasca si are conducere administrativa
autonoma, aleasd de populatia Regiunii Autonome.”>

In decembrie 1960, Biroul Politic al PMR a amendat Constitutia din
1952, eliminand articolul 9 din Constitutie, propunand initial ca noua
regiune sa se numeasca Mures (dar s-a renuntat la aceasta denumire) si a
aprobat o reorganizare a Regiunii Autonome Maghiare astfel: “Regiunea
Mures-Autonoma Maghiard avea sa primeasca raioanele Ludus si Sirmasu
si o parte a raionului Tarndveni din Regiunea Cluj, pentru a compensa
transferul a doua raioane din RAM, locuite in proportie covarsitoare de
maghiari - Sfantul Gheorghe si Téargul Secuiesc -, catre regiunea Brasov.
Istoricul Stefano Bottoni a observat ca, ,,spre deosebire de cazul infiintarii
regiunii, in 1952, arhivele nu contin nicio dovadd a implicari sovietice in
remodelarea RAM din decembrie 19607

In 1962, cind am inceput eu gcoala primara la Nandra, Regiunea
Mures-Autonoma Maghiara avea deja o ,,vechime” de doi ani. In clasa a
III-a, am studiat astfel Geografia Regiunii Mures-Autonomd Maghiard, fara
a sti detaliile istorice din culisele crearii si modificérii teritoriale a acestei
regiuni. §i in a doua variantd, regiunea MAM era populata in majoritate de
maghiari (61,1 %, fata de 76,9%, cati erau in RAM, crescand ponderea
romanilor de la 20,4 1a 35,2)%".

Regiunea Mures-Autonoma Maghiard a fost lichidata la noua organizare
administrativa din 1968, cand s-a revenit la judete, in locul regiunilor.

>t Ibidem, p. 85.

> Ibidem, p. 100.
> Ibidem, p. 386.
*7 Ibidem, p. 388.
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»Mica Ungarie”, cum a numit regiunea istoricul italian Stefan
Bottoni, a disparut atunci (in 1968) ca structurd teritoriald, ideea ei
reaparand dupa Revolutia din 1989, sub forma revendicdrii autonomiei
Tinutului Secuiesc.



25. Coleg de clasa cu un viitor poet, prozator si traducator:
Kocsis Francisko

La Cecdlaca am avut colegi de clasa
elevi care au facut studii superioare,
ajungand specialisti cunoscuti in diverse
domenii: Liviu Rad, medic, fost director
al Spitalului din Deva, Onitiu Petru,
subinginer la Targu Mures s.a.

In plan literar, s-a remarcat
Kocsis Francisc, care a devenit un
cunoscut poet, prozator, publicist si
traducator din literatura maghiara (sub
numele Kocsis Francisko). A fost
secretar-dactilograf (2004), redactor

(din 2005), apoi redactor-sef adjunct
(2009-2015) la cunoscuta revista Vatra,
din Téargu Mures, unde si locuieste. Ca elevi, nu am fost foarte apropiati,

probabil datorita firii sale discrete, de poet delicat, dar totusi stiam cd are
preocupdri literare.

Viata ne-a despartit pentru multi ani. In 1999, cind eram lector la
Universitatea ,,Babes-Bolyai”, am avut surpriza sa primesc un telefon de la
el si sa stabilim o intalnire pentru a doud zi. Mi-a oferit atunci volumul sdu
de debut, Umbrela profetului, aparut cu un an inainte, dar prietenia noastra
nu s-a reinnodat, poate din vina mea, nu sunt sigur. I-am cerut ulterior
cateva informatii legate de unele articole din revista Vatra, la care mi-a
raspuns cu mare promptitudine.

In 2021, lucrind la monografia satului Nandra, l-am rugat, printr-un
prieten comun, sa imi traduca in romaneste o poezie a poetului maghiar
din Ozd, Horvath Istvan, gest pe care l-a ficut cu multa prietenie si
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competentd. [-am ceut apoi noi informatii, de care aveam nevoie pentru
volumul I din memoriile mele. A tresérit: ,,Am avut un fel de cutremurare,
cand am citit ca scrii amintiri... Doamne, asta inseamna ca am imbatranit.
Dar iti doresc spor la o asemenea treabi!” 1l intrebasem ce legaturi a avut
cu revista Cutezdtorii si de ce prenumele Franscisc a devenit Francisko. Mi-a
trimis un mesaj emotionant, cu explicatiile de rigoare, dar si cu importante
precizari de istorie literard, intre care am retinut ideea ca scrie si viseazd
doar in limba romana! O asemenea afirmatie a mai facut doar Mircea
Eliade!
I-am cerut voie sa reproduc integral raspunsul lui:

»Draga Ilie,

Da, am colaborat si corespondat cu revista Cutezdtorii, cu Virgil
Teodorescu, mai precis, care mi-a dat multe sfaturi; am pierdut, din pacate,
scrisorile, nu stiu unde le-am pierdut, m-am mutat de foarte multe ori si s-au
ratacit. Mi-a si publicat, cu mici «ajustari», una sau doua poezii, cu un
pseudonim propus de el, pe care l-am uitat, dar asta nu are nicio relevanta.

Cand m-am intalnit cu Adrian Alui Gheorghe, la Satu Mare, la Zilele
revistei «Poesis», am fost extrem de surprins sd aflu ca ma tinea minte de
pe vremea aceea, fiind si el colaborator si foarte contrariat de numele meu.
Care nume mic a devenit Francisko, dintr-un capricios omagiu adus
ascendentei slovace: un stra-strabunic a venit sd se insoare prin partile
astea si s-a maghiarizat, dar bunicul imi zicea Frantisko (Frantisko se
pronunta Frantisko), de aceea am addugat terminatia slovaca.

Pe ramura materna, bunica a fost romancd, am mostenit de la ea, se
pare, usurinta folosirii limbii, maghiara n-am reusit sa mi-o insusesc la
acelasi nivel, oricit de mult m-am strdduit; nici nu-i de mirare, mi-am
urmat studiile in limba romana, mi-am facut lecturile esentiale in aceeasi
limbd, gandesc, visez si scriu numai in aceastd limbd. Cam astea.

Toate cele bune,

Francisko.”
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Fostul meu coleg de scoala generald a publicat pana acum
urmatoarele volume: Umbrela profetului, versuri, Editura Tavis, Tg.
Mures, 1998; Oceanul interior, versuri, Editura Ardealul, Tg. Mures, 2000;
Codul de bare, versuri, Editura Junimea, Iasi, 2002; 370 de zile de teroare,
documentar istoric (in colaborare cu Radu Bilas), Editura Fundatiei
»Cronos”, Tg. Mures, 2003; Alteritate de duminicd, versuri, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2004; Plimbdri cu Freud, proza scurtd, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2006; Avangarda maghiard in texte si portrete,
Editura Ardealul, Tg. Mures, 2008; Ceva trece pe-aproape, poezie, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2012; Melancolii in formd continuatd, poezie, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2012; Compendii de melancolie, antologie, Editura
Tipomoldova, Iasi, 2013; Prieteni si apropiati. Lecturi empatice, cronici si
eseuri, Editura Ardealul, Tg. Mures, 2013; Arta de a evita necazul,
insemnari, Editura Ardealul, Tg. Mures, 2014; Teste de identitate, poezie,
Editura Ardealul, Tg. Mures, 2015; Otet de furnici, poeme in proza, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2016; Un roman intr-o gard micd, proza scurta si
foarte scurtd, Editura Polirom, Iasi, 2018; Tertine si alte disimuldri, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2019; Ceea ce nu se amand, Editura Ardealul, Tg.
Mures, 2019; Urme pe zdpada memoriei, interviuri, Editura Ardealul, Tg.
Mures, 2020; Alti prieteni si apropiati. Alte lecturi, Editura Media Image,
Tg. Mures, 2020; Atelierul de pipe si tutun, proza scurtd, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2021; Fii bun si cand ceri un strop de apd, Editura
Ardealul, Tg. Mures, 2021.

La aceste volume se adauga numeroase traduceri din literatura maghiara.
Este prezent in antologii, dictionare, volume de critica literard, fiind totodata
distins in repetate randuri cu premii pentru poezie, proza si traduceri.

Din cel mai recent volum al sdu de poeme, Fii bun si cdnd ceri un
strop de apd, reproduc poezia Fluierul de salcie, un exceptional elogiu adus
copilariei noastre, cu descrierea tehnicii de facere a unui fluier (la Nandra
i se zicea libut) dintr-o creanga de salcie, fluier facut cu un briceag cu
plasele sub forma de peste, despre care am mai scris (alaturi de sania
metalicd, briceagul cu plasele sub forma de peste a ramas unul din visurile
nerealizate ale copilariei mele):
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Fluierul de salcie

Fluierul de salcie zdu cd mi-ar fi mult mai lesne, daca totul ar fi ramas
atat de simplu ca megteritul fluierului de salcie, primédvara, cind seva
pornea pe sub coaja gri-verzuie, ca retezarea oblica a lastarului, dintr-o
apasare, cu brigca cu luciu impecabil,

dacd totul ar fi rdmas la fel de sigur ca desprinderea cojii dupa
crestare si batucirea grijulie cu relieful solzilor méarunti perfect aliniati pe
plasele, ca scobirea curbei de rezonantd, unde aerul se transforma in sunet,
unde suflatul chiuia, tropaia, salta, se pasdrea,

daca totul ar fi ramas la fel de simplu si de sigur ca fauritul fluierului,
ce usor mi-ar fi fost acum sd predau lectia asta de maiestrie in arta
copildriei, care n-avea nici fabrici de jucérii, nici desene animate, nici
internet, nici plictiseala de-acum,

dar asa totul pare o secventa de film despre stravechime; imi cunosc
rolul pe viu, dar nepotul crede ca am invétat dupa vreo carte, vreuna din
multele din care-i citesc povesti cu zmei, caci fluiere de salcie sigur s-au
facut numai in vremuri de mult apuse, iar el e convins cd nu-s chiar atat de
bétréan, incat sa fi trait si-atunci. Privirea de strengar asteapta sa-i confirm
ca el are dreptate.

Briceagul cu plasele sub forma de peste, pe care mi l-am dorit toata copildria.



26. Un prieten de nadejde in anii de gimnaziu: revista
,Cutezatorii”

In toamna anului 1967, eram elev in clasa a VI-a, la Scoala din
Cecalaca, prin transferul de la Scoala din Gambut. Stiu ca noul meu
diriginte, profesorul de istorie Sever Aron, care va deveni in curdnd
directorul scolii, a insistat foarte mult, la inceputul anului scolar, sd ne
abondm fiecare la noua revistd pioniereasca, numita Cutezdtorii, care urma
sd apari incd in luna septembrie. Pretul unui exemplar era de 1 leu! Imi
amintesc cd a fost destul de greu sa obtin banii de la parinti, nu fiindcd nu
ar fi vrut sd mi-i dea, ci pentru cd nu aveau de unde. Pana la urma au facut
rost de bani, asa ci m-am numadrat printre fericitii posesori ai noii reviste.

Peste vara, mi-am facut abonament intr-un mod propriu: ii ldsam
postasului Pompei (care locuia la Podul Cecilacii si venea cu sareta la
Nandra) banii intr-un plic, in cutia postald, fixata pe trunchiul unui cires
(sau visin), din curtea sediului GAC (Gospodaria Agricola Colectiva) din
Nandra. Revista mi-o aducea acasd (uneori mergeam eu dupa ea) tetea
Costicd, fiul unei familii de moldoveni, Paraschiva si Anton, pripasiti in
Nandra in timpul foametei din 1945-1946. Isi ficusera o casd langa Aurel
din deal, care acum nu mai existd. Le mersese vestea cd mananca multd
mamaligd, fiind moldoveni. (Cand am lucrat la Timisoara, am locuit intr-o
camerd de camin, iar pedagogul internatului, Croitoru, era moldovean.
Mi-a spus cd ei si supa de gdina o mananca frecvent cu mamaliga!)

Doamna Maria Cotiu mi-a relatat un detaliu interesant din viata
acestui Costica, un om simplu si talentat: ,,Coborand din deal, trecea podul
de la scoald si, prin spatele casei noastre, mergea pe drumul spre Bichis, pe
langa Porut Toader. Din momentul cand trecea de acest pod, Costica
incepea sa cante Pe umeri pletele-i curg rdau, o melodie celebra, pe versurile
lui Cosbuc. Avea o voce frumoasa si puternica si iti facea placere sa-1
asculti. Dupd ce trecea de casa noastra, vocea lui se estompa si pe urmd nu
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se mai auzea deloc. Toata lumea stia cui ii canta Costica. Era vorba de fata
lui Rachitd, Minerva, sora lui Ioan Rachita, care va ajunge mare activist de
partid. Sigur cd Minerva nu se uita la el si il considera un venetic, plus ca
era si moldovean. Ea se afla in vorba cu baiatul lu’ Mascodina, dar aceasta
nu o voia de nord, fiind fatd foarte saraca. Fratele ei nu urcase inca pe scara
sociala. La un moment dat a fugit cu iubitul ei si, la intoarcere, s-au césétorit,
conform obiceiului. Am intalnit-o mai tarziu la Campia Turzii, unde s-au
stabilit, impreuna cu cele doud fete. Eu aveam 14 ani si sigur cd m-a
impresionat gestul lui Costica. Mi-ar fi placut sa-mi cante §i mie cineva,
trecAnd pe langa casa noastra. In orice caz, a fost un mod foarte original de
a-si exprima dragostea, mai ales cd nu-i era permisa alta varianta.”>

Noua publicatie apérea in climatul de relativa liberalizare, inceput
inca in ultimii ani ai lui Gheorghe Gheorghiu-Dej si consolidat de noul
lider, Nicolae Ceausescu, revista fiind editatd de Consiliul National al
Organizatiei Pionierilor. Pe coperta primului numar (Joi, 28 septembrie
1967) era o fotografie cu pionierii depunand flori la Monumentul Eroilor
Aerului din Bucuresti (nu la vreun monument sovietic). Iar in articolul
programatic, semnat ,,Redactia”, se spunea, intre altele, ca noua revista va
reflecta ,freamétul acestor zile istorice, cdnd poporul nostru, condus cu
intelepciune de Partidul Comunist Roméin, faureste o tard tot mai
frumoasa i mai bogata, stdpdnd pe destinele ei” (subl. ns., in sensul iesirii
totale de sub dominatia sovietica).

Am citit in toti cei trei ani de gimnaziu revista Cutezdtorii. Am acasd
colectia revistei, pe care o risfoiesc din cind in cind. Imi amintesc citeva
rubrici din revista. De pilda, se publica un serial, Ostrovul lupilor, de Petre
Luscalov. Sub titlu scria, poate cu acelasi caracter de litere de tipar:
ROMAN FOILETON. Pentru ca nu stiam ce inseamna cuvatul foileton,
credeam ca ROMAN FOILETON este numele celui de-al doilea autor!

Dupa acest serial, Ostrovul lupilor, a urmat romanul-foileton
Operatiunea Hercule, care m-a cucerit, incat i-am trimis o scrisoare
autorului, Ovidiu Zotta, care era membru al redactiei (poate chiar
redactor-sef adjunct). Romanul va aparea editorial in 1973 si va fi ecranizat

%% Informatie trimisa prin e-mail.
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cu titlul Jachetele galbene, in 1979. Ovidiu Zotta mi-a trimis o scrisoare
batuta la masina, pe hartie cu antetul revistei, pe care o reproduc:

[6.08.1971, data postei]

»Draga Radule,”

Iti multumesc pentru caldele randuri pe care ni le adresezi. Ma bucur
ca revista Cutezdtorii nu te lasd indiferent. Ai dreptate: o carte sau o revista
ne pot fi prieteni la fel de buni ca §i un om, insotindu-ne uneori toatd viata.

Cat priveste jurnalul tau intim, pe care-l scrii prin ,,contaminare” cu
Marius din micul meu roman, as fi tare bucuros, dacd mi-ai trimite §i mie
o copie dupd unele pasaje (daca, fireste, crezi ca nu e o indiscretie sa le
citesc si eu).

Sa nu uiti cd a tine un jurnal intim inseamna, in primul rand, a fi
sincer fatd de tine insuti. De obicei, au avut jurnale intime marile
personalititi! In acelasi timp, ins4, astfel de jurnale sant tinute si de oameni
retrasi, foarte timizi si adesea egocentristi. Cred ca tu ai si alti prieteni, in
afara acestui jurnal intim.

La revedere si astept!

ss Ovidiu Zotta”

Din pécate, nu i-am mai trimis scriitorului Ovidiu Zotta paginile de
jurnal cerute. Dar am publicat aceasta scrisoare, precedatd de un medalion,
in revista Flacdra lui Adrian Paunescu (anul XXII, nr. 7 (1035), 18-24 febr.
2022, p. 8, aducandu-i astfel memoria in actualitate.

Revista Cutezdtorii a fost o enciclopedie extraordinard, care ii initia
pe elevi in domeniile artei, culturii, stiintei roménesti si universale.
Aproape toti marii scriitori romani contemporani au onorat cu texte
importanta revista, de la generatiile mai vechi (Tudor Arghezi, Demostene
Botez, Radu Boureanu, Al. Philippide, Geo Bogza, Zaharia Stancu, Marin
Preda), pana la cele mai tinere (Ion Horea, Fanus Neagu, Platon Pardau,
Ion Lancranjan, Gheorghe Istrati, Gheorghe Tomozei, Emilia Cilddraru,
Petre Ghelmez, Florin Mugur, Ovidiu Genaru, Gabriela Melinescu, Mihai

> Semnasem scrisoarea Radu Ilie, incét autorul a crezut ci Radu este prenumele meu!
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Negulescu, Radu Carneci, Virgil Teodorescu). In acelasi timp, erau
publicati autori pusi la index in perioada proletcultista (Lucian Blaga, Ion
Barbu, Ion Pillat, Octavian Goga, Dragos Vranceanu). Si am in vedere, in
aceasta analizd, doar primii patru ani (1967-1970), pentru ca, intrat la liceu,
desi am continuat sa citesc revista (dovada scrisoarea de la Ovidiu Zotta),
a trebuit sd ma orientez si spre alte publicatii.

De asemenea, imi amintesc de rubrica Acasd la..., semnata de Biti
Caragiale, o ruda indepartata a marelui dramaturg. Am avut astfel ocazia
sa patrund in intimitatea locuintelor lui Zaharia Stancu (nr. 3, 16 ianuarie
din 1969), Marin Preda (5 noiembrie 1970), a Ciresarilor lui Constantin
Chiritd sau a lui Petre Constantinescu-lasi. Cum aproape toate paginile
revistei erau color, am vazut poze color cu Zaharia Stancu si Marin Preda - o
raritate in peisajul revuistic al vremii.

E interesant ce surprize (placute) iti ofera viata uneori. Dupa 45 de
ani, la 26 noiembrie 2012, aflandu-ma la Bucuresti, pentru a participa la
festivitatea de lansare a monumentalei carti coordonate de prietenul si
colegul meu, Marian Petcu, de la Universitatea din Bucuresti, Istoria
jurnalismului din Romdnia in date. Enciclopedie cronologicd, dar si a cartii
coordonate de mine, Obiectivitatea in jurnalism, m-am intalnit cu
Doamna... Biti Cargiale, care avea 92 de ani (intre timp, a depdsit suta!) si
traia deja de multi ani in Israel. Ne-am si fotografiat.

Revista publica frecvent si creatii literare ale elevilor, poezii mai ales.
Incepand cu nr. 35 din 1969, revista deschide portile unui «Atelier literar»,
sub indrumarea poetului Virgil Teodorescu, viitorul presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Roménia (1974-1978), desi in redactie erau numerosi poeti.
Am gisit in fiecare an publicatd o poezie de Vasile Poenaru, elev la Scoala
din Milosesti, Regiunea Bucuresti, la un moment dat publicandu-i-se si
poza acestuia, alaturi de un scurt cuvant de salut, scris de Mihai Beniuc.
Virgil Teodorescu i-a publicat apoi o pagind intrega (in nr. 17, din 23
aprilie 1970), viitorul poet fiind deja o vedetd, retinut si in volumul Copii-
poeti. Cu un cuvant inainte de Victor Eftimiu. Ingrijitor de editie: Tudor
Opris, Editura Tineretului, Bucuresti, 1969. In acelasi an, lui Vasile
Poenaru i se publica volumul Nagsterea mea in poezie. Editie ingrijita de
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Ioana Lipovanu si Marin Theodorescu, placheta fiind tipérita de Consiliul
Judetean Ialomita al Organizatiei Pionierilor.

Un alt viitor valoros poet, care debuta aici, a fost lon Muresan, din
Vultureni, Cluj, prezent cu poeziile Gandurile amiezii (nr. 45, 6 nov. 1969),
respectiv Toamnd tdrzie, nr. 9, 1970). In nr. 22, tot din 1970, Virgil
Teodorescu ii raspundea si colegului meu de clasa, Kocsis Francisc
(devenit ulterior Francisko), invitandu-1 sa mai trimitd versuri. I-am gésit
aici si pe doi viitori colegi de facultate, Adriana (Diana) Adamek si Mihai
Marius Tropa, care si-au trimis la Cutezdtorii incercdrile lor literare.

Dintre savantii care colaboreazd la revista 1ii amintim pe
academicienii Constantin Daicoviciu, Nicolae Teodorescu, Serban
Cioculescu, Stefan Milcu, Eugen Pora, Elie Carafoli, Henri Coandd, dar si
Valeriu Répeanu (cu note de calatorie pe glob), Dan Berindei, Hadrian
Daicoviciu, Dumitru Almas, Al. Mitru s.a. La paginile de sport colabora
Ioan Chirila, fiind prezente si pagini despre cantareti si artisti cunoscuti
(Margareta Paslaru, Florin Piersic).

Reflexele literare ale ,,obsedantului deceniu” erau tot mai rare, si ele
se refereau la aspecte din viata lui Lenin sau Gorki, la economia sovietica
sau la realizarile in domeniul cunoasterii Cosmosului (era descrisa o
intalnire cu cosmonautul sovietic, A. Leonov).

Erau foarte apreciate paginile de umor, desenele ,Fara cuvinte”
(semnate de Craita Mandra-Vasile, Adrian Andronic sau A. Poch). S-a
publicat si un interviu inedit cu Victoria Nadejde de Bedeceanu, care I-a
cunoscut pe Eminescu.

Fotografiile erau asigurate de Grigore Prepelita si Gheorghe Cucu.

Un capitol foarte interesant din revista l-au reprezentat benzile desenate,
care abordau si teme ale istoriei nationale (razboaiele daco-romane, Marea
Unire etc.). Benzile erau desenate de ilustratori de mare talent, precum
Livia Rusz, Albin Stanescu, Pompiliu Dumitrescu, Valentin Tanase si altii.
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SA FACEM CUNOSTINTA! Caricaturistul Neagu Rédulescu vi-i pre-
zint, stimafi cititori, pe membrii redactiei «Cutezitorib». In fond o veritabild
avanpremierd la sezitorile la care vom fi din nou impreuni cu voi, in noul an

?’4 Rindul Jde sus, de la stinga: Rezafie Barany, Owvidin Zotta, Mihai Negtilesen, Petre Ghelmez, Anca Arghir,

* & }& Rindul doi: Oaaz:_}_’aucu—}q;:', Horia Arama, Lidia Novac, AL Dinu [frim, Aurel Weiss. Rindul trei: Maria Negrea,

7 79 Co:{acﬁe_ Anton, Biti Cara_gz_aie,_Comtan_tfu Diaconu, lleana Pita, Mioara loanovici, Elena Munteanu. Rindul patru:
Lucia Sicomas, Elena” Skibinski, Ecaterina Rogca, Dida Ibriceanu, Pompiliu Dumitroscu, Grigore Prepelipd.

Membrii redactiei revistei Cutezdtorii, la jubileul unui an de aparitie, in viziunea
caricaturistului Neagu Réddulescu

Ca in multe publicatii comuniste, colectivul de redactie nu este
precizat. Dar, dupa un an de activitate a revistei, in septembrie 1968, se
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publica pe o pagind intreaga caricaturile facute de Neagu Radulescu
tuturor membrilor din redactie: Rozalia Barany, Ovidiu Zotta, Mihai
Negulescu, Petre Ghemez, Anca Arghir, Octav Pancu-Iasi, Horia Aramad,
Lidia Novac, Al. Dinu Ifrim, Aurel Weiss, Maria Negrea, Costache Anton,
Biti Caragiale, Constantin Diaconu, Ileana Pita, Mioara loanovici, Elena
Munteanu, Lucia Sicomas, Elena Skibinski, Ecaterina Rosca, Dida
Ibriceanu, Pompiliu Dumitrescu, Grigore Prepelita.

In liceu desigur ci am intrerupt abonamentul la Cutezdtorii, avand
alte publicatii in fatd: Tdndrul leninist (am si de la aceasta redactie o
scrisoare), dar mai ales Scdnteia tinereului (cu care am fost, de asemenea,
in legatura).

Culmea este cd in perioada stagiului militar de 9 luni (1974-1975), am
avut un coleg de armati, Stefan Titd, care era colaborator al revistei
Cutezatorii. Cred ca el m-a pus in legdtura cu delicatul poet Mihai Negulescu,
care era redactor-sef al revistei in momentul acela. In anii 1985-1989, cand eu
am lucrat la Consiliul Judetean Cluj al Organizatiei Pionierilor, am colaborat
cu mai multe articole la revista Cantarea Romaniei, al carei director era poetul
Mihai Negulescu, care plecase de la conducerea revistei Cutezdtorii (am scris
despre expozitiile si concursurile organizate la Cluj - de creatie literard,
plastica, artd populara si arta fotograficd, filatelie). Ultimul redactor-sef al
revistei Cutezdtorii a fost Ion Ionascu.

Concluzii. Pot spune ca revista Cutezdtorii mi-a inseninat copildria si
mi-a adus, saptimanal, bucuriile lecturii si ale cunoasterii. In anii ’80, ea s-a
politizat foarte mult comparativ cu etapa inceputurilor. E obligatorie aceasta
distinctie, pentru ci altfel cadem in grave greseli de apreciere, precum aceasta,
datoratd unui istoric din Alba Iulia: ,,Revista pionierilor apdrea saptdmanal,
avand un continut greu digerabil de céitre copii. Ultima pagind, rezervatd
benzii desenate, era de departe cea mai asteptata si mai apreciatd.”®

Este regretabil ca poetii Mircea Dinescu, Ion Muresan si Vasile
Poenaru isi dau, pentru dictionare, alte reviste la care au debutat
(Luceafdrul, Tribuna), doar Ana Blandiana recunoscand cid a publicat
prima poezie in Cravata rosie.

 Tudor Rosu, 1 Decembrie 1918, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2020, p. 341.
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Ca soldat, am colaborat (de fapt, am debutat) la publicatiile cu profil
militar: Viata militard si Inainte. Publicam acolo stiri si reportaje,
anticipAnd parca destinul meu ulterior, de a lucra la o facultate cu profil
jurnalistic. Voi avea multe de spus despre acele articole publicate.

Doamne, cate s-au intamplat in vremea noastra si cu noi!



27. Gandul de a deveni scriitor si intdlnirea cu
Mircea Dinescu

Ca elev de gimnaziu, citeam, asadar, revista Cutezdtorii, la care eram
abonat. Din paginile acestei reviste am aflat ca exista scriitori in viata, care
scriu si publica (credeam si eu, ca elevii clasei de care povesteste undeva
Ana Blandiana, ca toti scriitorii trebuie sa fie morti!). Unii scriitori, care
publicau in paginile revistei Cutezdtorii, erau de varsta mea sau foarte
aproape (Vasile Poenaru era nascut in 1955, ca si mine, iar Mircea Dinescu
era cu 5 ani mai mare. Ei asteptau sa debuteze editorial). Cei doi se
afirmaserd ca poeti si isi anuntasera deja volumele de debut: Vasile
Poenaru, Nasterea mea in poezie (1969), Mircea Dinescu debutand doi ani
mai tarziu, cu volumul Invocatie nimdnui (1971).

Mad intrebam daca si eu as putea deveni scriitor. Si analizam
conditiile pe care trebuie sd le indeplineasca acela care doreste sa devina
scriitor: sa fie nascut la tard, cum eram si eu; sd aiba 0 mama talentatd, care
sa 1i transmita copilului talentul ei. Nu stiam ca Mama sa scrie poezii, dar
aflasem ca este priceputa la strigaturi, la nunti mai ales, deci indeplineam
oarecum si aceastd conditie. In fine, vedeam ci toti scriitorii au inceput ca
poeti. Or, eu nu aveam nicio aplecare spre poezie, concluzia fiind ca nu
puteam ajunge scriitor.

In timpul primei zile de licean, am inceput, in mod inexplicabil, sa
tin un jurnal, pe care l-am continuat in toti anii de liceu, de armata, de
facultate, de profesor stagiar etc. Am scris pe un registru imens, cu coperte
tari, destinat probabil inspectiilor scolare, pe care l-am gasit intr-o banca,
in timpul admiterii la liceul din Ludus. N-as putea sa spun ce anume m-a
determinat sa scriu miile de pagini de jurnal. Cert este cd scrisul a devenit
pentru mine o obisnuinta zilnica, pe care o practic, iata, si la 67 de ani. As
putea si eu spune, ca si Plinius, care povestea despre pictorul grec, Apelles,
cd acesta nu lasa nicio zi fard sa tragd o linie cel putin, adica sa deseneze, sa
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picteze ceva. Nulla dies sine linea! (Nici o zi fard o linie, respectiv, as zice
eu, fara un rand scris!)

Jurnalul I-am intrerupt cdnd mi-am dat seama ca “liminara sinceritate”,
cum zicea Camil Petrescu, nu mai putea fi aplicata in paginile lui.

Dar apropo de acest jurnal, peste 2-3 ani, am trdit o intamplare
interesantd, care mi-a dat o mica speranta ca pot ajunge scriitor, iar ea se
leaga de o intélnire miraculoasd chiar cu unul dintre cei doi scriitori
descoperiti de mine in paginile revistei Cutezdtorii: Mircea Dinescu! El mi-a
transmis ,,speranta unei intdlniri pe cimpul de bdtaie al literaturii”.

Dupa ce am terminat anul II de liceu, diriginta mea, Doamna Susana
Coman, mi-a propus sa ma duc intr-o tabdra la Homorod (eu am facut liceul
la Ludus, in judetul Mures). Era prima mea tabdra si va raméne una de
neuitat. Acolo au venit, in iulie 1972, mai multi scriitori, pentru a se intalni
cu elevii din tabara: Nicolae Baltag, critic literar, fratele poetului Cezar
Baltag, Gheorghe Istrate (care a murit acum cativa ani, Dumnezeu sa-1
odihneasca), Margareta Labis, sora lui Nicolae Labis, si... Mircea Dinescu!

In tabird se remarcase o elevd foarte frumoasd, inteligentd si
apreciata, din Bistrita, afirmata la discutii si la activitatile culturale din
tabdra: Cleopatra Lorintiu. (Peste ani, ea va ajunge o valoroasa scriitoare,
activand la institutii roménesti din strdinatate. I-am scris un mesaj, dupa
40 de ani de la acea intalnire. A fost surprinsd, dar s-a bucurat: ,,Si eu ma
bucur ca ne vom revedea. Ei... 0 sa cdidem in butoiul cu melancolie!”).

Desigur ca le-am dat celor patru autori jurnalul meu, ca sd imi scrie
fiecare cate un autograf. Vazand masivitatea jurnalului, poetul Mircea
Dinescu m-a intrebat dacd imi poate retine jurnalul peste noapte, ca si
citeasca din el unele pagini. Desigur cd am acceptat. A doua zi mi-a adus
jurnalul cu urmatorul autograf:

»Acestui om cu suflet de mdtasd, cu inaltd simtire, aproape romantic
intdrziat pe aceastd sferd de pamant, unde inca santem ingdduiti, ce-i pot
dori decat realizarea deplind a chemdrilor sale interioare, ce-i pot oferi decdt
fructele viitoare ale poeziei mele si speranta unei intdlniri pe cimpul de
bdtaie al literaturii (subl. I.R.,), unde macii pazesc lanurile de grau, unde
ingerii plang de prea mult alb, unde numai plansul poate urca la ceruri.
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Cu dragoste si simpatie,
Mircea Dinescu.
Iar pe pagina aldturata a scris urmatoarea strofa:
Dacd eu plang si ceata-n ceruri rdde
Oh, poezia e o moarte-n plus
Trezind cu pleoapa somnorosul gade
Al timpului atat de rar sedus.

(Din viitoarea carte, Elegii de cand eram mai tdndr)”.

Faptul interesant este cd, in 1974, cand a apéarut volumul Elegii de
cand eram mai tdndr, la Editura Albatros, mi-am cumpaérat cartea, am
citit-o, dar nu am regdsit in paginile ei aceste versuri, care sunt acum cu
atat mai valoroase.

Dupa foarte multi ani, am ajuns pe ,,cdmpul de bdtaie al literaturii”.
Cand mi-a apdarut primul volum cu care am debutat editorial, Peregrin prin
Europa (1998), am fost invitat la Carei, sa fac o lansare a cartii. Un post
local de televiziune mi-a luat atunci un interviu, iar pe burtierd scria: ,Ilie
Rad, scriitor”. Mi-am amintit de o vorbd a lui Constantin Noica:
»,Gandindu-se la Socrate, oamenilor ar trebui sa le fie rusine sd se numeasca
filosofi!” Am parafrazat imediat: ,,Gandindu-se la Eminescu, oamenilor ar
trebui sd le fie rusine sa se numeasca scriitori!” Asa se intimpla uneori in
viata: doresti foarte mult un lucru, iar cand acesta se infaptuieste, te
rusinezi cumva de existenta lui!

Dar fiindcd am amintit de tabara de la Homorod, sa mai povestesc
un episod interesant. Pe vremea aceea, in tabere se ficea ,inviorarea” de
dimineatd: in haine adecvate, alergam si faiceam exercitii de inviorare, sub
conducerea unui profesor de sport, cam o jumatate de ora. Dupa doud
sdptamani, inviorarea mi-a intrat in reflex.

Dupa ce am venit acasé din tabard, din obisnuinta, vreo saptdmana
am continuat sd fac exercitii de inviorare, alergand in jurul casei, in costum
sportiv. Desigur cd m-au vazut multi oameni, care, la ora aceea, mergeau
la hotar.

Ce s-a discutat in sat: ,Tu, draga, asta a lu” Iozefa o innebunit!
Alearga dezbrécat in jurul casei!”



28. Invazia Cehoslovaciei (21 august 1968) si pregatirea
militara a barbatilor din Nandra, in Continit

In vara anului 1968 ma pregiteam si trec in clasa a VII-a, la Cecilaca.
Intr-o seard, Tata a venit de la coperativd mai tarziu si ne-a spus, mie si
Mamei, destul de ingrijorat, cd rusii au invadat Cehoslovacia si cd la
Bucuresti s-a organizat o mare adunare populard, la care Ceausescu a
condamnat ferm aceastd invazie, produsa de Pactul de la Varsovia
(cuvantul pact il stiam tot de la Tata si el imi dadea frisone).

Intr-adevir, in noaptea de 20-21 august 1967, armatele unor state
socialiste fratesti (URSS, Polonia, Bulgaria RDG si Ungaria) au intrat in
Ceholosvacia. Intr-un volum memorialistic, Libertatea ca datorie (Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1984, p. 86), Petre Roman scrie ca momentul
respectiv a reprezentat pentru Ceausescu ,,lovitura sa de geniu politic”. In
orice caz, cuvantarea sa, rostita in balconul CC al PCR (acolo unde va vorbi
siin 22 decembrie 1989), a provocat un entuziasm general. ,Se aplauda cu
mainile deasupra capului - scrie un ziarist in jurnalul sau, martor ocular la
eveniment -, se ovationeaza tumultuos, ochii multora sint plini de lacrimi,
altii se imbratiseaza si se saruta. Precum doi colegi de la Scinteia, George
Radu Chirovici si Paul Anghel, care se strang in brate unul pe altul, se
sarutd. Se striga mereu «Ceausescu si poporul»”®!

Eu habar nu aveam ce se petrece in tard, fiindca nu detineam aparat
de radio si nici nu eram abonati la Scdnteia sau la alt ziar. $tiu doar cd
bérbatii din Nandra mergeau periodic in Continit, unde se aliniau i ficeau
un fel de premilitarie. Dar practica aceasta nu a tinut mult, mai ales dupa
ce pericolul unei interventii in Roménia a Uniunii Sovietice trecuse. Tot
atunci se lansase zvonul ca romanii ar fi topit cu laserul mai multe tancuri

8! Boris Buzild, In prezenta stapanilor. Treizeci de ani de jurnal secret la ,Romania liberd”,
Editura Compania, Bucuresti, 1999, p. 49.
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sovietice, care ar fi fortat granita Roméniei. Acest laser ar fi dezvoltat o
temperaturd de 15-20.000 de grade, la care orice metal se volatilizeaza. O
zvonistica foarte bine pusa la punct, din moment ce a ajuns si la urechile
unor copii.

Mai tarziu, la linia orizontului, spre Fardu, vedeam siluetele unor
tancuri, iar Tata ne spunea, cu oarecare mandrie, cd sunt ale Armatei
Romaéne, care fac manevre militare.

oA

DL

Bucuresti, 21 august 1968. Marea Adunare Populara din Piata Palatului, la care Nicolae
Ceaugescu a condamnat invazia sovietici in Cehoslovacia
(»lovitura sa de geniu politic” - Petre Roman)

In orice caz, in 1968, Nicolae Ceausescu a lansat o noud doctrini
militara, a apdrarii tarii de cétre intregul popor, nu doar de cétre armata
propriu-zisd. Atunci au fost infiintate Garzile patriotice, s-a instituit
Pregatirea Tineretului pentru Apararea Patriei (PTAP) etc.

Véd ca aceastd doctrind de aparare a térii de catre intregul popor se
aplica acum cu succes in Ucraina invadata de Federatia Rusa.

Apoi si acest eveniment a cazut in desuetudine, pentru cd toamna, la
inceperea noului an gcolar, nimeni nu mai vorbea despre el.



29. Contemporan cu un eveniment epocal din istoria
omenirii: prima aselenizare (20 iulie 1969)

In vara anului 1969 terminasem clasa a VII-a si ma pregiteam pentru
ultima clasd gimnaziala. Nu stiu cum am aflat cd in noaptea de 20 iulie
(chiar de Sf. Ilie, ziua mea onomasticd!), se va transmite, in direct, prima
aselenizare din istoria umanitatii. Poate Tata, care trecea zilnic pe la
coperativa, singurul punct unde se puteau afla noutiti de orice natura, mi-a
spus acest lucru (nu aveam acasd nici ziare, nici radio sau televizor).
Probabil mi-am dat seama cd este un eveniment epocal, pentru cd m-am
dus la tetea Tavi, care avea televizor, acesta fiind, poate, atunci, singurul
televizor din Nandra. Stiu cd am stat multe ore din noapte, urmarind
transmisia Televiziunii Romane si ascultand in direct celebrele cuvinte ale
primului om care a pasit pe luna, Neil Armstrong: ,,Un pas mic pentru om,
dar un salt uriag pentru omenire!”, cuvinte traduse de un tandr jurnalist
din studioul TVR, de al carui nume nu auzisem atunci: Andrei Bacalu.

Echipajul navetei spatiale Apollo 11 era format din trei astronauti,
toti nascuti in anul de nastere al parintilor mei: 1930. Ei erau: Neil
Armstrong (1930-2012), Buzz Aldrin (care traieste, avand varsta de 92 de
ani, fiind cdsatorit, pentru a patra oard, de data aceasta cu romanca Anca
Faur) si Michael Collins (1930-2021), care nu a aselenizat, ci a ramas in
naveta care a circulat pe orbita lunii, urmand a-i prelua pe cei doi
astronauti, care coborasera pe luna.

Sa amintesc aici si de extraordinara previziune a lui Jules Verne, care
si-a imaginat ca se poate ajunge la luna, cu o ghiulea pornitd dintr-un tun
situat in Florida! Uluitor e faptul c&, peste 100 de ani, dintr-un loc situat la
doar 200 de km fatd de locul indicat de Jules Verne (actualul Cape
Kennedy), a pornit spre lund nava Apollo 11!
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Neil Armstrong, comandantul misiunii, Buzz Aldrin, pilotul modulului lunar
»Vulturul” (cu ajutorul ciruia cei doi au coborat pe Luna), si Michael Collins, pilotul
navetei care s-a invartit in jurul Lunii, cat timp primii doi erau pe Lund. Doar
Armstrong si Aldrin au fost efectiv pe Lund.

In cartea lui Dorin Almisan, Eroi contemporani (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1971), ultimul capitol se intituleaza Neil Armstrong si
giganticul pas al omenirii. Existd aici, sintetizate, numeroase informatii
despre prima aselenizare. Aflam astfel informatii privind criteriile de
selectie a celor trei astronauti, alesi din cei peste 50 de cosmonauti
americani. Cum spuneam, cei trei erau nascuti in 1930, aveau la activ multe
ore de zbor in spatiul cosmic, aveau o viata de familie normala si stabild
(fiecare cu minimum 2 copii), o inaltime mijlocie (oamenii inalti
suportand mai greu acceleratia). Sarcinile celor trei au fost urmatoarele:
Neil Armstrong - comandant; Edwin (,,Buzz”) Aldrin - pilotul modulului
lunar, cu care s-a aselenizat efectiv; Michael Collin - pilotul navetei de
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comanda, care a continuat sa zboare in jurul Lunii, cat timp cei doi colegi
au stat pe Luna, apoi au fost preluati de aceasta.

Buzz Aldrin este descris astfel de catre Dorin Almdsan, in cartea sa:
»Despre Edwin Aldrin, pilotul celebrului LEM, Walter Schirra,
astronautul, care a comentat la televiziune aselenizarea, a spus ca e «primul
om care a pirdsit luna»”. Intr-adevir, Armstrong a ajuns pe Lund primul
si a plecat ultimul, iar Aldrin a ajuns al doilea i a plecat primul.

»Edwin Aldrin este fiul unui colonel din armata americana, care
fusese prieten intim al merelui Lindberg®. Desigur, tatal sau, cand s-a
insurat cu domnigsoara Maria Moon (Moon inseamna Lund), nu stia ce
legatura extraordinara va fi intre numele sotiei sale si destinul fiului lor. De
mic copil, «Buzz» si-a uimit profesorii prin inteligenta sa iesita din comun.
La 12 ani, avea cunostinte de algebra superioarda. A absolvit strilucit
Academia Militarda din West Point §i apoi si-a continuat studiile la
Institutul Tehnologic din Masachusetts, unde a dobandit o bursa de studii,
din partea fortelor armate ale SUA. Obtine diploma de pilot, dar si titlul de
doctor in stiinte astronautice, cu teza Manevre de intdlnire intre vehicule
spatiale, care graviteazd pe o orbitd terestrd.”®

,In 1966 isi va pune in aplicare proiectul in timpul zborului cu James
Lovell, la bordul lui «Gemini 12», realizand un «redez-vous» spatial. Tot
atunci stabileste un record mondial de «plimbare» in spatiul cosmic,
ramanand in afara cabinei 5 ore §i jumatate. Aldrin este un tip cu o
constitutie fizica de fier, antrenamentul zilnic, pe care-1 face, ajutdndu-1 sa-si
mentind la cel mai inalt grad conditia fizica. A practicat de tdnar sportul de
performantd (fotbal american) si astdzi este partenerul fiilor sai la fotbal,
baschet, cross, inot. Insurat cu Jean Archer, are doi biieti si o fata. Sotia sa,
vorbind despre el, spune cé «este un ciudat amestec de modestie i maretie,
care se intalnesc undeva la marginea vanitatii». Din cele de mai sus, ca si
din spusele colegilor sii, il descifrim pe Aldrin ca pe un om extrem de

62 Charles Augustus Lindberg (1902-1974) a fost pilot american de origine suedezd, unul
din pionierii zborurilor de lungd durata, devenit faimos pentru realizarea unui zbor
transatlantic, fara escala, de la New York la Paris in anul 1927.

% Dorin Almagan, Eroi contemporani, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1971, p. 181.
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serios, erudit, pretentios cu sine, dar si cu altii, care stie precis ce vrea si
este mereu preocupat de idei noi si indraznete. Marea este cel mai eficient
mijloc de relaxare pentru Buzz. Acolo e fericit sa practice inotul, pescuitul
subacvatic si schiul pe apd. Cel putin in aceste momente, uita, se pare, de
zbor. Apreciind inalta valoare a lui Buzz Aldrin, un om de stiintd american
a declarat ca «este una din mintile cele mai luminate, pe care le trimitem
in Cosmos.»” (p. 180-181)

Ca sa ne facem o idee de inédltimea rachetei purtatoare Saturn 5 si a
navetei spatiale Apollo 11 (care s-a ridicat de pe rampa de lansare in ziua
de 16 iulie 1969), sa spunem cd acestea aveau impreund inaltimea unei
cladiri cu 37 de etaje. Temperatura pe Luna este de 121 de grade Celsius,
iar noaptea ajunge la -156 de grade Celsius. Intelegem astfel de ce
cosmonautii au nevoie de costume speciale pe astrul selenar.

Dupa doua zile si jumatate de zbor in jurul pamantului, naveta
spatiala se inscrie pe orbita lunara. Aici are loc o manevrd complicata:
modulul lunar din spatele navetei a trebuit adus in fata acesteia. Odata
operatiunea executatd, Armstrong si Aldrin intrd in modulul lunar (la ora
15 si 17 minute), asemanator unui paianjen, inalt de 7 metri §i cu patru
picioare. Dupd mai bine de patru ore, modulul lunar (numit ,,Vulturul”)
condus de Aldrin s-a desprins de naveta principala, continuand sd zboare
alaturi de ea. Se pune apoi in functiune mecanimsul de coborare al
modulului (,,taxiul lunar”), care are o cddere liberd, spre lund, timp de o
ord, ajungand apoi pe lund, in zona numita Marea Linistii. Iesirea din
modulul lunar i-a luat lui Armstrong 16 minute (9 trepte), iar cand a pdsit
pe luna, el a spus celebrele cuvinte: ,,Un pas mic pentru om, dar un salt
uriag pentru omenire.”

Dupa 15 minute, a coborit si Aldrin. Modulul ,, Vulturul” a rdmas pe
lund 21 de ore, 36 de minute si 30 de secunde, iar cei doi astronauti au stat
pe Luna astfel: Armstrong — 2 ore, 21 de minute si 16 secunde, iar Aldrin - 1
ord, 50 minute si 14 secunde. In intervalul respectiv, cei doi astronauti au
recoltat diferite roci lunare, au instalat mai multe aparate de masurat, au
infipt in solul lunar un steag american, dupd care cei doi au revenit in
modul, au luat masa, apoi au dormit 11 ore, dupd care a urmat startul de
pe luna. Primul care s-a urcat in modul a fost Aldrin, de aceea s-a spus ca



I. O copilérie petrecuta la tara 171

el este ,primul om care a pardsit Luna”. Cei doi s-au ridicat apoi cu
modulul pe orbita lunii, au facut jonctiunea cu naveta pilotatd de Collins,
care petrecuse pe orbita din jurul Lunii 59 de ore, dupa care cei trei
astronauti au inceput coborarea spre pamant, aterizand la 24 iulie 1969, in
Oceanul Pacific, dupa o aventura de 9 zile in cosmos.

In 2009, cand s-au implinit 50 de ani de la acest eveniment, au fost
multe emisiuni TV si articole in ziare, din care am aflat lucruri noi, pe care
nu le puteam sti atunci.

Aselenizarea trebuie vazuta si in contextual politic al Razboiului
Rece, cand era o competitie acerbd intre cele doud superputeri, SUA si
Uniunea Sovietica, inclusiv in cucerirea spatiului cosmic. Asa am aflat cd
la acel crucial eveniment, urmarit de peste 500 de milioane de oameni, au
fost invitate toate televiziunile din tarile socialiste, dar nu au dat curs
invitatiei decat Romania si Tugoslavia.

Romania se bucura de o atentie speciala din partea autoritatilor
americane. In luna urmitoare, respectiv in zilele de 2 si 3 august 1969, a
avut loc vizita oficiald in Romania a presedintelui SUA, Richard Nixon,
aceasta fiind prima vizitd a unui presedinte american in Roménia si prima
vizita intr-o tara socialista, dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial.

Incd de atunci au fost lansate multe teorii conspirative, care
sustineau ca americanii nu au ajuns pe Lunad si ca totul nu a fost decét o
simulare in laboratoarele NASA. Toate acestea au fost demontate de cétre
Dumitru Prunariu, primul si deocamdata singurul romén care a fost in
spatiul cosmic.

Am mai aflat un lucru incredibil, care arata lupta acerba care exista
intre cele doua superputeri. Alexandru Mironov a madrturisit cd, dupa
aselenizare, trebuia sa meargd, cu echipa de scrima a Romaniei, la Minsk,
capitala Republicii Belarus, care era atunci parte integranta din Uniunea
Sovietica. Ei bine, oamenii de acolo nu stiau nimic despre prima
aselenizare americana, pentru ca pur si simplu mass-media din URSS nu a
avut voie sa vorbeascd despre acest eveniment.

Dupa Apollo 11, a urmat Apollo 12 (noiembrie 1969), cu trei
cosmonauti, Apollo 13 (11 aprilie 1970), care a fost un esec, din cauza
explodarii unui rezervor cu hidrogen, la o distanta de 330.000 de km de
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pamant - din fericire cei trei cosmonauti au fost salvati. A urmat Apollo
14 (9 februarie 1971) si Apollo 15 (iulie 1971), ceea ce inseamnd cd 10
oameni au pasit pe Luna.

Am tinut in mana o scrisoare originala de la Neils Armstrong. As
vrea sa povestesc in continuare o mica intdmplare, care m-a facut sd am in
méana o scrisoare semnata de primul om care a pasit pe lund, Neil
Armstrong.

Dupa ce am terminat facultatea, marele meu profesor, Mircea Zaciu,
m-a invitat sd fac parte din echipa de critici si istorici literari, care urmau
sa redacteze Dictionarul scriitorilor romdni. Am redactat pentru acest
dictionar, timp de aproape zece ani, peste 100 de articole, dupd normele
stabilite de coordonatori. Intre scriitorii de care m-am ocupat s-a numérat
si Dorin Almdsan (1934-2018), cu care m-am imprietenit nu numai
datorita firii sale dispuse pentru relatii de amicitie, ci si fiindca era o ruda
mai indepdrtata cu Liviu Rusu, esteticianul roman de care eu si Doina am
fost foarte atagati (in 2020, in plind pandemie, i-am i tiparit un volum
masiv de epistole, intitulat Scrisori catre Liviu Rusu).

I-am facut lui Dorin Almédsan o vizitda acasd (locuia in cartierul
Maindstur), ocazie cu care mi-a ardtat mai multe documente, inclusiv
scrisoarea de la Neil Armstrong, caruia ii solicitase sd raspunda la un
chestionar, pentru unul din cele doud volume de interviuri, pe care le-a
publicat ulterior: Eroi contemporani, 1971, respectiv Cutezdtori ai secolului
XX, 1977. Mi-a dat o copie xerox a scrisorii, am pus-o la loc sigur, dar acum
nu o mai gasesc. Ar fi meritat publicatd, mai ales pentru cd sunt convins cd
Dorin Almésan a fost singurul romén aflat in corespondentd cu Neil
Armstrong.

Punand mana pe acea scrisoare, mi-am creat iluzia cd si eu as fi fost
pe luna! Am aplicat o metoda inedita, utilizata de poetul Nichita Stanescu.
Acesta spunea cd l-a vazut intro zi, pe strada, pe Tudor Arghezi. Tudor
Arghezi povestise si el ca l-a vazut scurt, pe strada, pe Mihai Eminescu.
Concluzia lui Nichita Stanescu: Dacd eu l-am vazut pe Arghezi, iar Arghezi
l-a vazut pe Eminescu, inseamna ca si eu l-am vdzut pe Eminescu!
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Imi amintesc c3, la cateva zile dupd acest epocal eveniment, a venit
la noi acasa, dupd apd, vecinul Onisie Tiboc (Vodas). Stia si el de acest
moment important din istoria omenirii, zicea cd s-a uitat la Luna in

noaptea respectiva, dar nu a vazut niciun om pe suprafata ei!

Edwin ,,Buzz” Aldrin pe Luni, fotografiat de colegul siu, Neil Armstrong. Se pot vedea
urmele pasilor séi pe nisipul lunar, precum si un picior al modulului lunar ,,Vulturul”.
Sursa fotografiei:
https://ro.wikipedia.org/wiki/Apollo_11#/media/Fi%C8%99ier:Aldrin_Apollo_11_origi
nal.jpg (data accesarii: 5 mai 2021)



30.,,Un nume adunat pe-o carte”: Radu Ilie -
Ilie Rad-Nandra = Ilie Radu-Nandra = Ilie Rad

Uneori numele unui om are o intreaga poveste, care poate tine de
factori politici, administrativi, familiali sau de altd naturi. In cazul
scriitorilor, sunt atatea situatii, in care acestia si-au schimbat numele pe
care le-au avut la nastere. Dan Barbilian, Grigore Pisculescu, Otilia
Coman au devenit Ion Barbu, Gala Galaction, Ana Blandiana. Insusi
poetul nostru national, Mihai Eminescu, s-a numit in acte Eminovici,
pe care losif Vulcan, de la revista Familia, unde viitorul mare poet a
trimis primele versuri, i I-a schimbat in Eminescu. Mihai Beniuc, atat de
atasat la inceput de valorile nationale, si-a schimbat prenumele in Mihail,
ca sa fie cat mai aproape de modelul rusesc.

Prenumele Ilie l-am primit, asa cum am mai spus, in amintirea
unchiului meu, Ilie Trif, mort in 1943, la 22 de ani, de TBC, in timp ce era
in armatd. Al doilea copil al matusii mele (sora mamei), Floarea, se
numeste tot Ilie. Bunica i-a dat acest nume unchiului meu in amintirea
fratelui ei, Ilie Brudan, mort la inceputul Primului Rézboi Mondial.
Traditia s-a oprit aici, pentru ca primului nostru copil nu i-am pus
numele Ilie, ci Mihai. Ilie, ca si Vasile sau Gheorghe, devenise oarecum
demodat.

In acte, tatil meu era Rad (cuvant de origine slavi, insemnand
»vesel, bucuros”), dar si-a zis frecvent Radu, din ratiuni practice:
atunci cand trebuia sd isi spund numele, era mai simplu sd zicd Radu
decéat Rad, al doilea nume fiind mai rar §i mai greu de inteles. Dublete
asemandtoare, diferentiate doar prin ,u”, se pot intalni la multe
nume: Campean-Campeanu, Podar-Podaru, Rotar-Rotaru, Séarb-
Sarbu, Surd-Surdu, Tritean-Triteanu etc. Asa se face ca aceastd forma
a numelui nostru de familie s-a generalizat in sat. Toti il stiau pe Tata
drept Radu. Insusi tetea Tavi, cAnd a venit in prima lui permisie din
armata si a trecut imediat pe la noi - cred ca era trecut de miezul noptii
-, a strigat: ,,Tovarasu’ Radu!”,
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speriindu-ne putin. Apoi ,,noul” nume de familie l-am preluat si eu. Cand
am inceput lucrul la monografie si a trebuit sa iau legitura cu multi
consdteni, unii fosti colegi de scoald, nu putini au fost mirati auzind cd ma
prezint ,,Ilie Rad”. Ei ma stiau de Radu!

In catalogul de clasa a V-a, de la Scoala din GAmbut, sunt trecut Radu
Ilie. La fel in unele carnete de elev. Acest nume l-am folosit si in
corepondentd, inclusiv in anii de liceu. Astfel, intr-un plic primit de la
scriitorul Ovidiu Zotta, de la redactia revistei Cutezdtorii, se scria ,, Tov.
Radu Ilie”, iar scrisoarea incepea cu formula ,Draga Radule”, autorul
crezdnd cd numele meu de familie este Ilie. Nu stiam atunci cd ordinea
normald, in limba romana, este prenume + nume.

Nu stiu cand §i cum mi-a aparut ideea si-mi adaug la numele de
familie si numele satului Nandra. Intr-un Carnet pentru evidenta
membrilor si cotizatiei UTC, completat cind eram in clasa a VIII-a, la
Scoala Generald din Cecalaca, apare semndtura Ilie Rad, iar in a doua
jumatate a caietului — Ilie Rad-Nandra. Poate vizusem, in revista
Cutezdtorii, numele scriitorului Octav Pancu-Iasi sau auzisem de actorul
Stefan Mihdilescu-Bréila, mai tarziu aflind de istoricii Ion Dumitriu-
Snagov si Stephen Fischer-Galati.

Prima mea carte de vizita (1982) si cea mai recentd (2018)

Urmatoarea faza a numelui meu a fost Ilie Radu-Nandra, deci cu
adaugarea unui u intre Rad §i Nandra, probabil pentru cd aladturarea
consoanelor d si n producea o asonanta.

Am folosit acest nume in corespondentd si in articolele publicate
in ultimii doi ani de liceu, in cei de facultate si in cei in care am fost profesor
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in invatamantul preuniversitar, practic pand in toamna anului 1995, cand am
devenit, prin concurs, lector la noua Facultate de Stiinte Politice si
Administrative, din cadrul Universitatii ,,Babes-Bolyai”. Unii corespondenti
(sculptorul Ion Jalea sau filosoful Constantin Noica) mi-au scris simplu, cu
apelativul Nandra. In schimb, Iorgu Iordan a folosit invariabil formula
»Tovarase Radu-Nandra”, apoi ,, Iubite tovardse Radu-Nandra”.

Cand profesorul Mircea Zaciu mi-a dat sd prefatez editia Horia
Bottea, Game si penduldri, am folosit semnatura Ilie Radu-Nandra. La fel,
sub cele peste 100 de articole publicate in Dictionarul scriitorilor romani.

La inceputul anului 2021, cand am inceput lucrul la monografia satului,
i-am scris despre aceastd intentie si Doamnei Irina Petras, presedinta Filialei
Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roménia, care a fost, de altfel, intre primii care
a aflat de preocuparea mea de a scrie o carte despre Nandra, in contextul
aniversar (710 ani de la prima atestare documentare a satului). Multumindu-i
pentru felicitérile pe care mi le-a trimis, cu ocazia zilei mele de de nastere, Irina
mi-a spus scurt: ,,Va fi o carte faina, sunt sigura!” In acelasi mesaj, m-a mai
intrebat: ,,Oare de ce n-ai mai semnat Radu-Nandra? Imi plicea numele!” I-am
explicat ca am renuntat la acest pseudonim in 1995, cand am devenit cadru
didactic la Universitatea ,,Babes-Bolyai”.

Intr-adevir, dupa ce m-am mutat la Universitate, mi-am dat seama
ca s-ar crea confuzii intre Ilie Rad si Ilie Radu-Nandra, asa ca am decis sd
semnez numai cu numele din buletin. Renuntasem si la ideea ca, avand un
nume asa de scurt, nu te poti impune in literaturd. Apoi mi-am dat seama
ca absolutizam astfel originea mea tardneascd, ajungand la concluzia ca in
viata nimic nu trebuie absolutizat, fiindca totul este relativ. Copilul de la
tara are avantajele sale, dar si cel de la oras le are pe ale lui (poate invata de
mic limbi straine, poate studia un instrument muzical, poate avea acces la
o educatie la care copilul de la tara nu poate aspira).

Prima carte apdrutd in noua mea pozitie, Peregrin prin Europa
(1998), a fost semnatd, asadar, Ilie Rad, desi ea reunea, la sugestia Doamnei
Irina Petras, articolele publicate in presd, cu numele Ilie Radu-Nandra.
Procedeul s-a repetat si la primul curs tiparit din istoria noii facultati,
Stilisticd si mass-media (1999).
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Poate a mai fost un motiv care m-a determinat sa renunt la
pseudonimul initial: se nascuserd intre timp Mihai si Tudor, al caror nume
de familie era Rad. Si mi-am aminit de inceputul poeziei Testament, de
Tudor Arghezi:

Nu-ti voi lasa drept bunuri, dupd moarte,

Decat un nume adunat pe-o carte,

In seara razvratita care vine

De la strabunii mei pana la tine,

Prin rapi si gropi adénci

Suite de batranii mei pe branci

Si care, tanar, sa le urci te-asteapta.

Cartea mea-i, fiule, o treapta! (subl. mea)

HORIA BOTTEA

GAME $I PENDULARI

Cu o evocare de
GEO BOGZA

3i patru scrisori inedite
ale lui TU%OR ARGHEZI citre autor

Edigic ingrijiti de
ZAHARIA MACOVEI 5i ILIE RADU-NANDRA

Postfar de
ILIE RADU-NANDRA

EDITURA DACIA
CLUJ-NAPOCA 1983

Asa cum se vede pe foaia de titlu a editiei din Horia Bottea, Game §i penduldiri - cu care
am debutat editorial —, semnam atunci Ilie Radu-Nandra. Restul cartilor, inclusiv editia
in limba englezé a volumului despre America, au fost semnate Ilie Rad.



31. ,,Utecistii de azi - refegistii de maine!”
(intrarea in UTC)

Exista in presa vremii un slogan foarte des folosit: ,,Utecistii de azi —
comunistii de maine!”, prin care se sublinia ca organizatiile UTC sunt
principala pepiniera din care se vor alege comunistii. Numai cé folclorul
modificase astfel lozinca: ,,Utecistii de azi — refegistii de méine!”, cu aluzie
la faptul cd multi tineri romani, care aveau si calitatea de utecisti, emigrau
sau fugeau in RFG (Republica Federala a Germaniei).

Conform art. 4 din Statutul Unijunii Tineretului Comunist din
Republica Socialista Romania, ,,in Uniunea Tineretului Comunist sant primiti
tineri intre 14-26 de ani, care, prin intreaga lor activitate si comportare, se
dovedesc demni de a face parte din organizatia comunista a tineretului.”

Eram in clasa a VII-a, la Scoala din Cecalaca, implinisem 14 anila 18
februarie 1969, iar o luna mai tarziu (18 III 1969) am fost deja primit in
UTC, avand carnetul cu nr. 3214480!

Apropo de acest numdr, niciodata nu m-am gindit cda numarul
carnetului unei organizatii poate spune ceva, poate avea vreo semnificatie.
Iata cd uneori are!

Acum doi ani, am publicat un monumental volum, Scrisori cdtre Liviu
Rusu. Incluzand aici trei scrisori de la Iorgu Iordan, am gasit in plic si o
recomandare pe care i-o ceruse Liviu Rusu marelui lingvist, in vederea intrarii
sale in PCR, fiindca asa era la inceput, pentru intrarea in partid trebuia
recomandarea unui comunist cu vechime. (Am mai publicat o recomandare
similara, in volumul meu, Un ardelean la Bucuresti, Editura Tribuna, Cluj-
Napoca, 2011, p. 103, scrisd de Silviu Brucan, pentru Geo Bogza!)

Eibine, recomandarea lui Iorgu Iordan incepea astfel: “Subsemnatul,
membru al Partidului Comunist Roman din sept. 1944, cu nr. carnetului
6427, recomand prin aceasta primirea in randurile partidului a tov.
profesor Liviu Rusu, de la Universitaea din Cluj” (recomandarea este din
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27 ian. 1967). Trimitandu-i cartea Scrisori cdtre Liviu Rusu ilustrului
profesor, Valeriu Ripeanu, acesta mi-a atras atentia asupra numarului mic
de comunisti (6427), care existau in septembrie 1944! Se tot spune cd
inainte de 23 august 1944, numarul comunistilor din Roménia era de circa
1000 de persoane, ceea ce poate fi adevarat. Oamenii s-au grabit sa se
inscrie in PCR dupa 23 august 1944, ciand era clar ca Partidul Comunist va
fi forta politica dominantd in Romania. Deci cifra de 1000, inainte de 23
august 1944, pare absolut credibila.

Revenind la numarul carnetului UTC, cifra de peste 3 milioane de
utecisti mi se pare foarte mare. Dintr-un carnet pentru evidenta membrilor
UTC, care a ramas la mine, vad ca un coleg, primit in UTC un an mai
tarziu, avea numdrul 3673911, ceea ce aratd o crestere a randurilor
utecistilor cu aproape 500.000, in decursul unui an i citeva luni.

Nu mai retin daca am fost si secretar UTC, poate ca da, din moment ce
caietul respectiv, cu evidenta membrilor si plata cotizatiei (0,50 lei lunar), a
ramas la mine. De altfel, pdna la terminarea clasei a VIII-a, aproape toti colegii
mei de clasd au devenit utecisti. Le transcriu aici numele: Brudan Marioara,
Tripon Fabiuta, Hideg Irina, Damian Monica, Iacob Palaghia, Tiboc Emilia,
Rad Elena,Tecar Olivia, Bogdan Aurel, Moga Laurean, Man Emil, Brudan
Liviu, Iakob Alexandru, Tecar Viloria, Damian Aurelia, Damian Elisabeta,
Bogdan Ioan, Richitd Maria, Radu Petru.

Este foarte interesant ca nu imi amintesc absolut nimic despre
evenimentul respectiv, de intrare in UTC, nici a mea, nici a altora. Se vede
ca momentul era mult mai putin emotionant decéat primirea cravatei de
pionier. Nu-mi amintesc nici ce am facut dupa aceea, ce activitati au fost
organizate. Stiu ca, in vremea anilor de liceu, aparuse directiva ca primirea
carnetelor UTC sa se faca la un monument istoric. Cel mai la indeman,
pentru noi, era la Monumentul Eroilor, de la Oarba de Mures, unde am
participat mult mai tarziu, ca elev de liceu.

Nu-mi amintesc, agadar, de activitati politico-ideologice, care sa fi
urmarit indoctrinarea noastra. Sunt convins ca ele existau, fara ca noi sa
ne dam seama de continutul lor. Eram prea tineri, viata avea farmec si fior,
iar problemele politice nu contau pentru noi. Dar sunt convins ca ele au
actionat cu efectul picaturii chinezesti, pentru c4, la terminarea liceului, in
disputele cu unii colegi, sustineam sus si tare cd, daca nu era regimul
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comunist, noi, fiii de tarani, ramaneam la coarnele plugului. Ceea ce nu era
intru totul adevarat. Atatia copii de tdrani, si inainte de regimul comunist,
au ajuns nume importante in toate ramurile stiintei $i culturii.

EROI
'UTECIST]

S ;
Statutul UTC si mapa cu cele 15 portrete, fard a se preciza cine a editat-o.

Ulterior, probabil cu ocazia Semicentenarului UTC (1972), am intrat in
posesia unei mape intitulate Eroi utecisti, in care erau prezentati 15 utecisti
(romani, maghiari §i germani), cu biografii contraficute (Vasile Roaita, de
pilda, al carui nume l-au primit zeci de localitati si institutii din RomAnia, nu
numai ca nu fusese nici macar grevist, dar s-a demonstrat cd a fost unul dintre
informatorii pe care Siguranta ii infiltrase printre muncitorii grevisti de la
Atelierele Grivita.) De unii auzisem din manualele de romana sau istorie (Vasile
Roaita, Olga Bancic, Filimon Sarbu), altii devenisera nume de strizi
(Constantin Godeanu, Haia Lifsit) etc. [ata numele lor: Constantin Burca, Iosif
Clisci, Ludovic Czeller-Gall, Cornel Elias, Ion Fonaghi, Justin Georgescu, Petre
Gheorghe, Constantin Godeanu, Haia Lifsit, Ludovic Minschi, Elena Pavel,
Vasile Roaitd, Alexandru Rusu, Filimon Sarbu, Vasile Tudose. Dupa biografiile
lor facute in scop propagandistic, toti muriserd in urma unor fapte eroice.



IL. Viata la tara






1. O cina la tara (la Nandra)

»Neinteleasa mea tristete” era alimentata si de
»regretul ca n-am fost crescut la tara, ca n-am
cunoscut, copil, viata satului, care mi se parea
singura adevératd, cd acum sant definitiv rupt
de lumea aceasta idilica.”**

Mircea Eliade

In anul 2000, cAnd am fost in America, am scris un mic eseu, intitulat
Cultul mesei la romdni. Plecam de la constatarea ca, in literatura romana,
avem descris un asemenea cult, fiindca masa este si o emblema a
ospitalitatii noastre. Cred ca D. Cantemir, in Descriptio Moldaviae, noteaza
ca, in Moldova contemporana cu el, oamenii nu puteau pranzi, daca nu
chemau vreun trecator de pe ulitd la masa. S ne amintim apoi de scenele
din romanul Morometii: masa se desfasura dupa o anumita randuiala. Seful
familiei avea un loc anume, de obicei in capul mesei (am cunoscut aceasta
traditie si atunci cand ne invita esteticianul Liviu Rusu la masa).

Americanii nu cred ca au dezvoltat acest cult. Sandwich-ul si
McDonald's-ul sunt exemple tipice pentru bucataria americana,
pragmatici, pregititi in mare grabd. Imi amintesc de cateva juste
observatii ale lui Stelian Ténase, care spunea ca americanul nu manénca in
tihna, ci inghite, stand cu ochii pe ceas: ,,Americanul prefera, cand ia masa,
sa aiba o intalnire utild cu cineva. Masa e un bun pretext pentru a-ti regla
problemele. Mai e si timpul, mereu lipsa. Lunch-ul, dinner-ul nu sant ceva
care se degustd in liniste. Nu iti intrerupi treburile, ca in Europa. Masa nu
se ia de unul singur sau cu prietenii apropiati. Castigi timp, discuti
business, chestiuni profesionale etc.”

La noi, a ménca pe strada poate fi un act de impolitete. Dimineata,

¢ Mircea Eliade, op. cit., p. 81.
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cand md duc devreme la facultate §i nu am timp de micul dejun, imi iau un
corn sau o placinta cu varza si ma retrag pe vreo stradd laturalnicd, pentru
a nu fi surprins de cunoscuti. In America, dimpotrivi, am vazut pe stradi
domni respectabili, cu sandwich-ul in mana stanga si cu nelipsitul pahar
de Coca-Cola in cea dreaptd. La ei masa nu mai este un prilej de taifas, ci o
ocazie de afaceri, cum spunea Stelian Ténase. Nu-mi imaginez un
Sadoveanu american, care sd spuna despre cutare personaj ca ,,dadea mesei
ce-i al mesei”. Ne amintim apoi de personajele din Hanu Ancutei, care
stateau la masa si taifasuiau ore si zile in sir.

Cultul mesei poate fi si un argument serios pentru a demonstra
continuitatea i statornicia unui popor, fiindca numai popoarele statornice
au dezvoltat acest cult. Migratorii mancau ,la botul calului”, cum se spune
corect in limba populara, adica pe fuga. Asa se si explicd, la noi, ritualul
mesei, cele doud (acum trei) feluri intrate in uz, intre care supa sau ciorba
ocupa un loc important. Satul meu se margineste cu un sat de maghiari,
Bichis. De multe ori, vedeam si eu cd bichisencele mergeau in hotar cu o
oald, in care aveau o ciorbd sau supd, pe care sa le consume in hotar, in
pauza de pranz. In loc si ia acest model sinitos, nindrenii ii ironizau pe
bichiseni, ca merg cu oala in hotar, ei preferand sa manédnce la pranz pdine
cu sldnina §i ceapa.

Ce mancau oamenii de la tard, cei din Nandra in special? Iarna,
desigur, aveau carne de porc, dramuitd sd tind pana in primdvara.

Din carnea afumaté de porc, Mama ne facea sarmale, cu ureche pusi
special pentru mine, fasole boabe (pentru care trebuia sa ma duc la
Partenuca, sa aduc apd mai moale, fiindca cea din fintina noastra era
foarte aspra, calcaroasa), carne friptd cu mamaliga, tocanita cu bulion etc.
In zilele de post (miercurea si vinerea), mancam zama de prune uscate sau
de poame (poamele erau felii de mere de toamna, insirate pe o sfoara si
puse la uscat). Primdvara, de cum dadea coltul ierbii, aproape tot satul
mergea la padurea numitd Prigoana, dupa salate, care “subtiau sangele”,
cum spuneau batranele satului. Noi, copiii, se intelege ca nu strangeam
salate, umbland mai mult dupa cuiburi de tarca, sd le ludm ouale, sau tdiam
crengi de alun, sa ne facem libuturi (fluiere) din ele. Alunul, ca toti copacii
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primavara, era plin de apd, incét coaja i se desprindea usor, pentru ca noi
sa facem mult ravnitul libut.

Peste vara, se taia frecvent cite un pui (poate nu chiar in fiecare
duminicd, dar destul de des), din care Mama ficea tocand cu mamaliga.
Daca se intdmpla sd taie o gdina, atunci supa de tdietei era nelipsita, aldturi
de felul doi, care consta in carnea de gdina fiarta, datd prin ou amestecat
cu faina de grau, si cartofi rantaliti cu muratura. (Odatd Mihai i Tudor,
aflati la Nandra, au intrebat-o pe Mama dacé nu are si felul trei! Nu avea,
biata de ea!) Cénd facea tocana de pui, obligatoriu furam din cratitd o laba
si 0 mancam in avans (uneori si gatul avea aceeasi soarta). Cartoful era un
alt aliment de baza, preparat in cele mai neasteptate moduri (tocanita de
cartofi cu cirnat afumat, zama de cartofi, cartofi rantiliti etc.). La fel erau
fasolea boabe sau sub forma de pastii, zama de lobode, de curechi etc.

La tard, masa cea mai importanta a zilei este cina, fiindca atunci se
puteau strange toti membrii familiei in jurul mesei, dimineata si la pranz
ei fiind ocupati cu treburile din gospodirie sau de pe cdmp. Nu
intamplator, femeile din sat erau preocupate mai mult de meniul cinei,
decét de acela al mesei de pranz. Nu uit o poveste amuzantd, spusd de
Mama, care a intrebat-o odata pe tataisa Floare, nevasta unchiului Udnisaie
(= Onisie), ce face de cina. ,,Draga, nu fac nimic, mancam ce-avem!”, a fost
raspunsul. Dar ce putea avea omul in casd, cand i se termina carnea din
pod? Péine, sldnina, o ceapd, un cartof sau un ou fiert etc. Atunci mi-a venit
sa rad, dar peste multi, foarte multi ani, cdnd eu si Doina ne-am despartit
de socri (in sensul cd nu am mai locuit impreund cu ei) si eram améandoi foarte
ocupati, o intrebam uneori pe Doina ce vom cina. Cunoscand povestea cu
tataisa Floare, ea imi amintea replica acesteia: ,,Madncdm ce-avem!”

Mult mai tarziu mi-am dat seama cét de profunde erau vorbele spuse
de titdisa Floare. In cuvintele ei se ascundea de fapt filosofia ci omul nu
trdieste ca sa mdnance, ci mananca pentru a trai!

Asadar, in copilaria mea, luam masa impreund doar seara sau in
zilele de duminica, fiindcd doar atunci se nimerea sa fim toti trei acasa. La
pranz (in zilele de sarbatoare) sau seara, ne agezam toti trei in jurul mesei,
care incepea cu un fel de ritual.
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Tata era responsabil cu preparatul mamaligii. Cand apa de mamaliga
fierbea, Mama aducea din grajdoi fiina de mamaliga, cernutd pe un ziar, si
o punea in oald, lasand-o sa mai fiarbd incd, pana apa se transforma in gir®.
Apoi oala se lua de pe soba, se punea jos, iar Tata, dupa ce fixa oala cu
incaltamintea, incepea mestecatul mamaligii. Aceasta trebuia bine
amestecata cu mestecatorul, pentru a nu rdmane cocoloase. Dupa ce o
amesteca, o mai punea la foc cateva secunde, pentru ,,calit”, apoi o rasturna
pe masd, pe cenusar®, uneori pe o farfurie. Curata mestecatorul de resturile
de mdmaliga cu un cutit, deasupra unei géleti sau oale cu laturi, apoi il
punea intr-un fel de husa, facutd de Mama si fixata pe perete, langa soba.

Turna apoi apd in oala de mamaligd, o punea pe soba si se spala pe
maini in oald, resturile de mamaligd, razuite din oald ulterior, urmand a se
da la porci. Priveam cu jind aburii care se ridicau din mamaliga galbena.
Cand eram mic, obisnuiam sa fac un arc si sa tai mamaliga in felii, cu arcul
facut in acest scop, agatat de cuiul de la oglinda.

Apropo de acest obicei, iatd ce am citit intr-un album dedicat Lenei
Constante: ,Harry (sotul ei, n. .LR.) I-a cunoscut pe Brancusi in 1932, cand
a primit o bursa studenteasca. Mergeau aproape in fiecare seara si mancau
mdmaligutd tdiata cu ata, aga cum invdtase Brancusi in casa copildriei de la
Hobita™®.

Simultan, Mama ne punea in farfurii - mie pundndu-mi portia cea
mai mare de ficat, dacd la masa aveam jumeri de ratd —, fiindca acesta era
miza jumerilor de rata, ficatul. (La cativa ani dupd Revolutie, prietenul
meu, poetul Ion Cristofor, proaspat intors din Franta, mi-a vorbit despre

% cir, s.n. — (reg.) zeamd (ingrosatd) scoasd din mamiliga care fierbe, inainte de a fi
mestecata.

% In dictionare, cuvantul cenusar are sensul de fati de masa, dupi cum scrie profesorul
Onufrie Vinteler. ,,Ultimul este depus cenusarul, o fatd de masa, desigur, din canep4, in
care se puneau cateva kg de cenugd. Termenul s-a raspandit si asupra fetei de masa.” (in
Onufrie Vinteler, Monografia comunei Noslac, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2004, p. 223.
7 Lena Constante. Biografie, tapiserie, icoane, ilustratii, desene din inchisoare. Selectia
comentariilor, textele si interviul (fragmentele) au fost realizate de Dragos Tudor, in
colaborare cu Lena Constante si Viorica Moisil. Traducere: Ariadna Gradinaru, Institutul
Cultural Romén, Bucuresti, 2005, p. 20.
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succesul pe care il avea acolo ficatul de gasca! Ce afacere profitabila s-ar fi
putut face! Numai ci noi eram filologi visatori, nu oameni de afaceril!)

Apoi ne ridicam in picioare, pentru rugiciune. Tata spunea Tatdl
nostru cu voce tare, ficindu-ma sa ma minunez de anumite cuvinte, al
caror sens nu il pricepeam: cataeste, provenind de la cd a Ta este, dupa cum
ma amuzau unele pronuntari pe care nu le intalneam la scoala: gresalele, in
loc de greselile, carele pentru care, pre pentru pe etc.

Asemenea ,.enigme” lingvistice mai aveam si la rugiciunea Ingerelul,
care trebuia spusd inainte de culcare. Nu intelegeam cuvantul “teadat
Dumnezeu”, care provenea de fapt de la ce mi ,,te-a dat” Dumnezeu!

Flimand si cu ochii la mancare, eu terminam, in gand, mai repede
rugiciunea si md agezam la masa. Cateodata imi uitam basca pe cap si Tata
zicea sa mi-o dau jos, sa nu méananc ca evreii, cu capul acoperit!

Am o amintire, pe care o stiu de la Mama, legata momentul rugaciunii
dinaintea mesei. Cand spunea Tatdl nostru, bunica - Dumnezeu s-o
odihneasca in pace! - nu era concentrata deloc asupra rugdciunii, fiindca ea
se ruga cam asa: “Tatal nostru carele esti in ceruri - tu, Iozefd, mestecd otdrd
in cratitd! -, stintasca-se numele tau — auzi, Nicule, cd latrd cinele! —, vie
imparatia ta, facd-se voia ta — mai puneti careva doi coceni pe foc! -, precum
in ceruri asa §i pre pamant — deschide usa, cd mi-i cald etc.”

Cum am mai spus si cu alta ocazie, mamadliga era un aliment de baza
pentru noi. Mie imi plicea foarte mult (atunci ca si acum), incat Tata ma
poreclise ,,moldovean” (fiindca moldovenii consumad multd mamaliga).
Nu imi zicea ,mamaligar”, cum i-a poreclit Hrusciov pe romani, in
Memoriile sale, termenul fiind prea peiorativ. Uneori, dupa felul principal,
ai mei isi faceau si cite o ,,gascd” (un bot de mdmaligd, avand in mijloc
putina branza). S& spun acum cd eu nu mananc niciun produs lactat de la
varsta de cétiva ani. Probabil cd am avut ceva, poate o diaree, iar doctorul
de la dispensarul comunal i-a spus Mamei sa imi dea cat mai multa branza,
ceea ce Mama a si facut. Numai cd, pe durata acestui tratament, am urat
brénza, iar dupa ce m-am vindecat, n-am mai pus niciun produs lactat in
gurd. Doar laptele de vacd, fiert, cu mamaliga, il mai consumam. Nici
macar zarul rezultat din stoarcerea casului de oaie nu il suportam. Cand



188 O cind la tard (la Nandra)

Mama facea fasole verde (altda méncare preferatd), zicea ca nu este cu zdr,
dar la un moment dat m-am prins de pacéleald. Nu stiu nici acuma de unde
isi ia organismul meu calciul de care are nevoie.

Dupa ce s-a nascut Nicusor, mesele cu cei patru membri ai familiei
au trecut si ele in amintire, fiindca Tata se angajase la CFR si prea putin
mai aveam ocazia de a lua masa impreuna.

Am crezut ca pot reedita mesele din copildrie, cu toti membrii
familiei la masa, la Cluj, dupa ce m-am casatorit. Dar a fost imposibil.
Avem programe diferite, sosim acasd la ore diferite, incat e greu sd ne
reunim in jurul mesei. Dar nici seara, cdnd suntem acasa cu totii, acest
lucru nu se poate realiza. Ora cinei coincide cu programele de stiri, cu vreo
telenovela sau cu vreun serial. Asa ca stau singur in bucatarie, gandindu-ma
la mesele de odinioara...

Am spus in altd parte cd nandrenii erau oameni orgoliosi, ironici si
ciufelnici, putin receptivi la ceea ce le-ar fi putut face viata mai buna. In
capul satului, pe locul numit Lab, erau mai multe parcele ale unor
nindreni, primite la reforma agrari din 1945. In vecintate, erau loturi ale
bichigenilor unguri. Ii vedeam cum merg dimineata la lucru, cu oala de
supa sau ciorbi dupi ei. In loc si ia acest exemplu bun, si-si
imbunatdteasca meniul de pranz (care se reducea la o bucatd de slanina,
doua ouad fierte si o bucatd de brénzd), nandrenii ii ironizau pe bichiseni,
cd umbla cu zama prin hotar.

As vrea sa inchei acest capitol cu o poveste la care lacrimez ori de
cate ori ma gandesc la ea, din cauza regretelor care ma cuprind.

Mama a murit in 2018, vara, in iunie. Cu cateva luni inainte, cand
Mama inca se mai putea ridica de pe pat, m-am nimerit la Nandra doar eu
(nu stiu Doina de ce nu a venit, dar precis a avut un motiv serios, pentru
ca in general nu mai mergeam la Nandra fira ea). Repet, Mama se mai
ridica de pe pat, dar o vedeam cd este tot mai sfarsitd de suferinta. La pranz,
a facut de méncare supa de razalai (o turtea de aluat, trecutd prin razélau
si fiartd apoi in apd). Stiind cd Mama este destul de bolnava si intuind
conditiile de igiena in care au fost facuti razaldii, le-am spus parintilor ca
nu imi este foame, cd am méncat ceva inainte. Am stat cu Mama si Tata la
masd, dar nu am mancat. A fost ultima mancare pregatitd de Mama, pentru
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ca, la putin timp, nu s-a mai putut ridica de pe pat. Iar eu nu am mancat-o!
Sunt acum convins ci nu s-ar fi intimplat nimic dacd méncam, pentru ca,
prin fierbere, microbii mor. Dar atunci parca imi luase Dumnezeu mintile.
Noroc céd ai mei nu au considerat atitudinea mea ca pe o ofensd, m-au
crezut pe cuvant.

Dar constiinta mea a ramas de atunci nelinistita si involburata.

Ca sa uit sentimentele de regret si frustrare, citez aceastd extraordinara
poezie a lui Marin Sorescu, prin care adie o drama si mai mare decat cea
traita de mine atunci - drama mortii, simtitd de poet in fata morméntului
mamei sale:

Elegie

Mamd, intédia zapada
Incepe deasupra-ti sa cada,
Asculti inspicarea de vant,

Ascunsa-ntr-un singur cuvant.
Pamantul intreg se destrama
El trece si dincolo, mama?
Materia unde se duce
Din locul c-o floare de cruce?
Urmeaza mai greu, dupa greu?
Se moare si-acolo mereu?

Si cine mai plange aceste
Noi morti fard boli, fara veste?
Tu toate voiai sa le stii,
Izvor pentru verbul a fi
- Tu care ndscut-ai in chin,
Aceasta ninsoare ti-o-nchin,
Sfintind cu prohod de nameti
Prea multele tale peceti.



2. Horele din sat

Cunoscand bine viata de la tara, am fost mereu uimit ¢4, in conditii
de sardcie si multe nevoi, oamenii gdseau puterea ca in zilele de duminica
sd mearga la joc, sd se distreze si sd se bucure de viatd. “Roménul joaca
bucuros, cand e de jucat — scrie Ion Pop Reteganul -, cdci, cind aude
sunetul ceterei ori fluierului, il furnica prin toate vinele. El este un popor
atletic, nedispus spre moliciune, tot e voia bund, cand il lasa cat de cat
necazurile vietei. Din miscarile lui cele elastice si sigure, se vede ca el
trebuie se fie, precum si este, un bun si pasionat jucator. Apoi mai
addogand ca este poet de la fire, trebuie se fie unic in feliul sdu i in joc.”®®

Am prins aceste jocuri cand eram in clasele primare si gimnaziale,
fiindcd pe urmd nu s-au mai tinut. Pe la inceputul anilor ’70, nu mai
ramasesera tineri in sat, acestia luand drumul oraselor, in speranta unui
trai mai bun. Intr-un fel mi-a convenit ci, ajuns mare, nu mai aveam unde
juca, deoarece, cu picioarele mele “de lemn”, ma faceam de rasul satului.

Se zice ca un fecior dintr-un sat veci a venit ldturean in Nandra, iar
béietii din sat, ospitalieri cu astfel de musafiri, i-au facut onoarea sa il
indemne sa deschida el jocul. Muzica intrase in ritm, dar ospetele nu intra
in joc. Intrebat care-i cauza, el a raspuns: “Nu zice ca pe la noi!”. O scuzi
pentru faptul cd nu stia sa joace!

Dar inainte de a vorbi despre joc (care avea loc, se intelege, doar in
caslegi), sa spun cd exista o adevaratd ceremonie de “tomnire” a ceterasilor,
eveniment care avea loc incd de primavara. Feciorii, plecati in armata,
intrebau, in scrisori adresate fetelor din sat, dacd au fost tomniti ceterasii,
pentru anul in curs. Cum in Nandra nu existau instrumentisti, acestia erau
cautati prin satele din jur, mai ales in Botez.

% A se vedea volumul lui Ion Pop Reteganul: Cine nu stie striga/ Ceteascd cartea astal/
adicd/ Chiuituri de care strigd feciorii in joc,/ adunate din popor de/ Ion Pop Reteganul/ si
date poporului de/ A. Todoran,/ tipograf. Tiparul, editura si proprietatea Tipografiei
»Aurora” A. Todoran, Gherla, 1891, p. 3.
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Doi-trei flacdi din sat mergeau la Botez cu o caruta si tomneau ceterasii.
Formatia pe care am prins-o si eu era formati din Ioan (vioara), Romonut
(violina) si Patroi (contrabas). Ei veneau an de an la Nandra. La un moment
dat, Pitroi s-a mutat la Nandra. Isi ficuse o casa langa Aurel din deal, mai
mult o coliba. El a fost primul rom venit in Nandra. Familia lui s-a inmultit in
sat, au mai venit i alti romi, care acum au devenit majoritari in sat.

Dupa infiintarea GAC-ului, ceterasul Iogka a primit un lot cultivat
cu porumb, care era lucrat de tinerii satului. Tinerii praseau, iar Iogka le
canta la vioara. Cand ajungeau in capatul rdndului, se facea o pauza si se
incingea un joc, inceput de fata sau bdiatul care il ducea pe muzicant la
masd. La fel se intdmpla si mai tarziu, cand se angaja formatia celor trei din
Botez. Jocul duminical era inceput tot de tandrul sau tanara care dddea
masa muzicantilor. Acestia erau dusi, seara, la Botez, cu o cirutd, de multe
ori ceterasii mergénd acasa pe jos.

Initial, jocurile se organizau in drum, intre casele lui Aurel Brudan
Neica si Roman Brudan. Daca se facea praf in batatura jocului (si se facea),
se stropea locul cu apa. Dupai ce s-a construit Caminul Cultural, jocul s-a
mutat in noua ,locatie”. Sala avea bina, era destul de mare, iar pe o parte a
sdlii erau banci, pe care stateau femeile mai in varstd, care priveau curioase
la dansatori, atente la cine cu cine juca, la cum erau imbracate fetele, la cine
incepea jocul. Copiii staiteau mai mult pe bind, in spatele ceterasilor,
privind cu uimire la dansatori.

Lumea, imbrécatd cu ce avea mai bun (presupun ca, in vremuri mai
indepdrtate, erau in costume traditionale), se aduna in acest loc, la hord,
tinerii sa joace si sd flirteze, adultii doar sa joace, atat cat ii tineau puterile,
iar batranele, agezate pe margine, in vesminte negre, sd observe tot si sd
bérfeascd, mai ales fetele (,,Tu, dragd, ni si la asta a lu” Maria, ce bluza are
pe ie!” sau ,,Vézt-ai, tu, ci pe aia n-o jucat-o nime!?”).

Horele din sat erau exact ca acelea descrise de Liviu Rebreanu, in
romanul Jon: ,,La cativa pasi de palcul jucatorilor stau fetele care au ramas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si izbucnind in
rasete silite. La urechi si in cosite au si ele buchetele de vazdoage [= criite,
n.ns.] pestrite si in mand cate un manunchi mai marisor, pe care sa-1
déruiasca flacaului cutare, sa-1 pund in pélarie.
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Fotografie rara. Jocul de-a purtatul, in Nandra. (Colectia Elvira Porutiu)
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Printre fete se mai raticeste si cite o nevasta tanard, cu naframa de
mdtase in cap, gata sa intre in hord, daca s-ar intampla si-i vie chef
béarbatului ei sa joace. Mai la o parte, mamele si babele, gramada, forfotesc
despre necazuri si-si admird odraslele. Copii neastamparati aleargd printre
femei i chiar prin hora, fura florile fetelor si fac haz cand victimele {i
ocdrdsc sau se infurie. Cativa mai indréciti se lasd pe vine aproape de
jucdtori, uitandu-se cu mare bédgare de seama la poalele fetelor, iar cand
poalele zboara mai tare, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se
intreaba repede:

- Ai vazut?

- Vazut. Da tu?

- Sieu.

Siapoi continud sd pandeasca poalele, pana ce vreo baba indignata ii
ia la goana, ceea ce nu-i opreste ca peste citva timp sd reinceapa...”®

Se jucau ceardasuri, de-a purtatul, jocuri in care intrau mai ales
tinerii, dar si cei casétoriti. Uneori tinerii faceau ponturi, fiecare de unul
singur, vestiti la ponturi fiind tetea Tavi, Iuanel Brudan, Ianu Brudan,
poate si altii. Cei de pe margine ii priveau si ii admirau.

Jocul era insotit de chiuituri, rostite in ritmul muzicii, de citre baieti,
dupd cum rezulta din aceastd chiuitura: ,,Cine joacd i nu strigd,/ Facd-i-se
gura strambad!/ Cine strigd si nu joacd/ Faca-i-se gura troaca!””. Iata o
chiuiturd pe care mi-a spus-o verisoara Olimpia: ,,Fata asta joacd bine/ $i
ma-nvata si pe mine!/ Ea ma-nvatd a juca/ Eu o-nvit a saruta!”

Nu stiu exact ce alte chiuitiri strigau feciorii din Nandra, dar
banuiesc ca tematica acestora era cam aceeasi in toate satele noastre.
»~Romanul, in cintecele ceste scurte — scrie acelasi lon Pop Reteganul -, ce
le iuieste jucand, isi descarcd inima, isi arata simtemintele, ici unul
satirizeaza pe altul, caci nu stie juca: «Asa sare badea-n sus/ Ca si un puiut
de urs!». Colea unul face frumosul dragutei sale: «Dragu-mi-i cu cine joc/
Ca miroas-a busuioc!» Dincolo altul satirizeaza pe o fata leniosa (lenesd, n.

% Liviu Rebreanu, Ion, Litera International, Bucuresti-Chigindu, 2001, p. 17-18.
70 Chiuitura preluata, ca si cele care urmeaza, din volumul lui Ion Pop Reteganul, citat mai
inainte. Sunt publicate aici peste 600 de chiuituri.
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LR.): «Lesne-a fi mandra frumoasa,/ Podu-i tese, podu-i coasd!» Colea
mustrd pe un betiv: «Cu béarbatul beutor/ Nu mai faci pita-n cuptor...»”"..

Iatd cateva juituri sau chiuituri, din antologia lui Reteganul, culese
»de pe Mures”: ,Auzit-am o minciuna/ Cd Muresu-i apa bund,/ Cin’ bea
din el se cununa!/ Hai, mandr4, sa bem i noi/ Se ne luam amandoi!”; ,,Bate
vantul, iarba picd,/ Dorul méndrei rau ma stricd!/ Bate vantul, iarba creste,/
Dorul mandrei ma topeste!”; ,,Cand plec, mandrd, de la voi/ Plangu-mi
ochii amandoi!/ Cand plec, mandra, de la tine/ Plange inimuta-n mine!”;
»Frunza verde secarea,/ Dragu-mi-i la crism-a bea/ Cu nevasta altuia/ $i
mi-e drag a si juca/ Cu muierea altuia!”; ,Mult imi zice maica mie/ Sd iau
fata cu mosie!/ Carul si mosia-mi place/ Dar cu hada ce voi face?”

Cand nu mai era cine sa joace in sat, Caminul Cultural a devenit un
local pustiu, serbarile scolare fiind tinute in localul scolii. Dupa 1989, cand
Curtea lui Aron Purutiu a fost restituitd urmasului proprietarului,
Octavian Porutiu, caminul a devenit magazin satesc. La un moment dat,
cladirea caminului a fost demolatd, pentru ca ar fi trebuit reparata, dar fara
sd mai aiba vreo utilitate. Am trecut de atatea ori, poate de sute de ori pe
langa aceasta cladire, §i nu am avut ideea sa ii fac o poza. Acum regret,
fiindca era un loc unde nandrenii au pus multa pasiune, petrecaindu-si aici
ceasuri frumoase din viata lor.

7! Ibidem, p. 7.
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Sarbatoarea Nagterii Domnului era asteptatd cu mare nerdbdare si la
Nandra. Créaciunul era anticipat de Postul Craciunului, pe care noi il tineam,
din cate imi amintesc, doar miercurea si vinerea, cind nu mancam ,,de
dulce”. Mama gétea cartofi rantaliti, ciorbe de legume, fasole batuta - pentru
fierberea acesteia, eu ii aduceam apa de la Partenuca, bund pentru asa ceva -,
zama de prune uscate cu mdmadliga (avand culoarea neagra, Mama ma
prostea ca este ,lapte de bivolitd”), topsele (straturi de mamaligd, intre care
se punea ceapa préjita in ulei). In postul Criciunului se putea colinda - de
fapt, nu colindam, ci doar invitam colinde. Inaintea Craciunului, se spalau
hainele, uneori Mama varuia conia (operatiune care nu-mi placea, pentru
dezordinea creatd cu acest prilej), schimba paiele din strajac - treaba care
md bucura, fiindca, din cauza volumului mérit, priveam de sus in odaie.

Deoarece Craciunul era in iarna, de multe ori ai mei imi cumparau
papuci noi, pe care eu ii uzam la célcaie, Tata reprosandu-mi ca umblu
sleontros” (oarecum impiedicat). De aceea, nu o datd m-am dus la sustarul
satului, sd-mi coase (peteceasca) papucii si sd repare célcéiele, eventual sd
le puna si plachiuri. Iar eu eram foarte ascultator, fiindca Mama imi spunea
ca Mos Craciun trece doar pe la copiii cuminti.

Toate familiile din sat cregteau cel putin un porc, sacrificat inainte de
Créciun, fiecare cand putea sau gasea un om priceput pentru transarea
animalului. De regul, in ziua aceea eu nu mergeam la scoald, justificindu-ma
a doua zi cu motivul ca ,,am taiat porcul”.

In orice caz, de cAnd ma stiu, noi am tiiat un porc in fiecare an, iar
dupa ce m-am cdsatorit, parintii mei cresteau anual cate doi porci (unul
pentru noi, altul pentru ei si Nicusor). Purceii erau procurati din targul de
la Ludus, de la cineva din sat sau erau péstrati de la vreo scroafd pe care o
aveam, ai cdrei purcei Tata 1i vindea la Ocne (Ocna Mures). Daca trecea
iarna fara sa fi avut purcei, Tata cumpara primavara purcei mai mari,
soldani, care depaseau suta de kg pana la Craciun. Cu cat slanina porcului



196 La Créciun satul i la Pasti fudul

era mai groasa, cu atat situatia familiei respective era mai bund, iar latimea
slaninii se evalua primdvara si vara, la camp (in primii ani ai GAC-ului,
cand oamenii lucrau in comun pamantul, iar la masa erau tot impreuna,
chiar daca fiecare se folosea de merindele pe care si le punea de acasa).

Téaiatul porcului era un eveniment important in familie. Eu aveam o
treaba ,,antamatd” an de an: sd ii torn apd matusii Anicuta, care spala
intestinele pentru cirnat si cartabos, ca si vezica, pe care eu o umflam cu o
trestie (sau cu o teava de la razboiul de tesut), pentru chisca”. Chisca o
manca doar Tata.

Junghiatul porcului era un moment greu pentru mine. Operatiunea
debuta cu venirea unui vecin, care sd ne ajute sa tinem porcul. Sticla de
tuica era obligatoriu sa existe, mai ales dacd afara era frig. Apoi Tata intra
in cotet cu doua sfori, pe care le lega de piciorul drept din fatd si de cel
stang din spate, fiind astfel scos din cotet si adus pana la locul de taiere, in
fata casei sau chiar in drum. Dacd spuneam ca imi este mila (i imi era mila
de bietul porc!), eram indemnat de macelar (rol asumat de obicei de tetea
Tavi, apoi de altcineva din sat) sd plec de acolo, pentru ca porcul nu poate
muri, ceea ce si faceam.

In anul 2007, dupi intrarea Romanie in Uniunea European3, ni s-a
impus i noud asomarea porcului inainte de injunghiere (practic electrocutarea
lui). Nu am aplicat aceastd metoda, nu avea nimeni in sat aparat de
asomare, am vazut doar prin filme cum se foloseste. Electrocutarea nu
inseamnd moarte instantanee, dar probabil ca durerea este mai mica si mai
scurta.

Intr-o carte, Marin Preda spune c4, si dupa ce si-a parisit satul natal,
a continuat sd taie porc de Craciun si avea totdeauna pretentia ca, inainte
de injunghiere, porcul sd guite puternic, pentru a retrdi senzatia ca se afla
la tara! Pentru mine, spectaculoasa era bobotaia, porcul parlindu-se cu
paie, abia mai tarziu inventdndu-se parlitoarea cu lemne si curent electric.
Luam si eu paie din gramada mare §i ma faceam ca parlesc si eu un purcel.
Imediat ce porcul era parlit, puteam sa cer o bucata de ureche sau chiar de
coditd, marile delicatese ale porcului.

72 chiscd, s. f. - (reg.) caltabos ficut din stomacul sau din intestinele porcului, umplute cu
carne tocata sau pasat.
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Masa de pranz (,pomana porcului”) era obligatorie, cu mamaliga si
muraturi tocmai atunci scoase din borcanul pus in toamna, respectiv cu o
canta de vin, adus din pivnita. Uneori urma si cina porcului, la care se
chema o familie inrudita sau prieteni apropiati. Nu stiam atunci de analiza
carnii la un laborator, pesta porcind incd nu aparuse sau nu stiam noi ca
existd aga ceva. Pomana porcului si cina erau precedate de rugdciunea Tatal
Nostru, spusa cu voce tare de Tata, dupa care urma urarea: ,,Sa-1 mancati
sanatosi!” Desi ar fi trebuit sd spun rugiciunea dupé Tata, eu o ziceam in
gand, mai repede, imi ficeam semnul crucii automat, cu gandul la mamaliga
aburinda si la bunatatile din labosul de pe cuptor.

Fostul meu coleg si prieten de liceu si internat, Iovu Roiban, a
publicat o carte cu amintiri din satul lui, Oroiu, in care afirma si el: ,La
taierea porcului nu trebuie sa stea nimeni prin apropiere, dintre cei care
sunt milosi din fire, caci se crede ca porcul moare cu mare greutate, iar
carnea unui asemenea porc nu va mai fi bund.””® El mai aminteste si de alte
superstitii, care nu existau la noi in sat. Md rog, cite bordeie, atatea obiceie!

Carnea rezultata din porc era tinutd o perioadd in saramura, apoi era
urcatd pentru afumat in podul casei, operatiune care mi s-a parut totdeauna
riscanta, pentru ca pe horn mai apdreau si scantei, care puteau aprinde casa.
Oare cand casele erau acoperite cu paie, tot asa se proceda? Tarziu de tot,
Tata a construit, in curte (in hei), o afumatoare din caramida, unde carnea
se putea manipula usor si se putea pastra pand primavara tarziu.

Cum de nu i-a venit taranului mai devreme aceastd idee -
construirea unei afumatori in curtea casei? Vad ca si in Moldova era la fel,
caci Creanga spune in Amintirile sale: ,Lemne la trunchi sunt; slanind si
faind in pod este de-avalma.” Nu l-am intrebat pe Tata de ce nu a facut mai
repede aceastd afumatoare, care nu preusupunea cine stie ce costuri, dar
stiu rdspunsul: ,,Ma copile, asa era atunci!” Un rispuns standard, pe care
mi-1 dadea la orice nedumerire de-a mea, privind unele lipsuri de la tara.

In vremurile de demult, prin anii *30-’40, siricia, vremurile tulburi
ale deceniilor de dinainte si de dupa razboi nu le permiteau oamenilor de

73 Tovu Roiban Oroianu, Povestiri din cufdrul cu amintiri, Editura Ecou Transilvan,
Cluj-Napoca, 2020, p. 183.
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la tard cheltuieli considerate inutile, precum bradul de Craciun. Mama
incropea acest simbol dintr-o ,,cleoamba” (creanga) de prun, batuta in cuie
de marginea canapeiului si impodobitd cu ce putea (hartie creponata, ate
colorate, vatd, mere, biscuiti, rar covrigei).

Mai tarziu, s-au addugat bomboane invelite in staniol, pe care eu le
méncam, pe ascuns, inainte de stricatul asa-numitului brad. Staniolul era
colectionat, bine netezit, la scoald facdnd schimb intre noi.

Mama imi spunea cd parintele Ignat avea, in fiecare an, brad
»adevarat”, de aceea copiii, porniti la colindat, stateau fascinati la fereastra
casei parohiale, admirand, asemeni ,,Fetitei cu chibriturile” a lui Andersen,
minunea colorata si stralucitoare. Si Nelu lu” Andrasan avea brad autentic,
findca tatdl sau lucra deja la oras, la Ludus.

In toate timpurile, in Ajunul Craciunului, 2-3 copii ne organizam si
mergem la colindat.

De reguld, md duceam la colindat cu Livu lu’ Filuc si Vasile a Iu’
Viorel, care erau de un leat cu mine. Prin anii ’60, in Nandra erau vreo 50
de case, agezate pe doud ulite, asa cd dura ceva pand terminam de colindat.

Uneori, dupa ce strabdateam o ulitd, veneam cu traista acasa, pentru
a degerta pe pat darurile primite si a porni apoi pe ulita din sus. §

Repertoriul colindelor noastre era destul de redus: O, ce veste
minunatd!, Trei crai de la rdsdrit, Domn, Domn sd-ndltdm!, poate mai erau
si altele. Terminam colindatul cu o urare:

Rdmai, gazdd, sandtoasd,

Cu colinda mea frumoass,

§i cu nasterea lui Hristos,

Sé vi fie de folos,

Jupéne gazda!
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Copii la colindat, anii 1941-19477*

Dupa ce se insera de-a binelea, era randul adultilor sd mearga la
colindat, care puteau colinda pand dimineata, neanuntati. Cei care
dormeau, erau treziti din somn de colindele auzite la geam.

In zilele de Criciun, de pe mese nu lipseau cozonacii (simpli sau cu
nucd), prajiturile, cArnatii prajiti, ,,racile” (raciturile) si, desigur, nelipsitele
sarmale, mamaliga sau ,,chita” coapta in cuptorul de paine. Sarmalele erau
ca peste tot, compozitia fiind din carne, orez si ceapa. Dupa ce se termina
carnea, Mama punea in mijlocul fiecarei sarmale o bucitica de slanina, sub
forma de cubulet, tdiatd cu un cutit. Invelitul sarmalelor era simplu, fara
apasarea, spre interior, a capetelor. Si totusi sarmalele nu se imprastiau la
fierbere. Deliciul lor il constituia urechea de porc, afumaturd care se
imparteau cu grija mesenilor, eu singur, apoi cu Nicusor, avand prioritate.
Uneori, Mama pregatea si sarmale cu pasat, dar mai rar.

74 Sursa: https://imagoromaniae.ro/produs/copii-la-colindat. Nr. inventar: 33652. Detinitor:
Muzeul National de Istorie a Romaniei, Bucuresti. Autor fisd: Laura Laptoiu.
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Cand veneau colindétorii maturi, vinul trebuia pus pe masa musai in
»cantd” (cana de un litru) de sticld, fiind rusine si-1 pui in sticle obisnuite,
desi cantitatea era aceeasi. Explicatia ar putea fi ca vinul trebuia si-si arate
mai bine claritatea si culoarea si s sugereze abundenta.

Desigur cd, in ziua de Craciun sau a doua zi, in functie de cand venea
preotul, ne duceam la biserici. Imi plicea momentul cand toti cei prezenti
colindau O, ce veste minunatd! Colinda coincidea i cu sfarsitul slujbei.

Dupa sarbatoarea Craciunului, urma Anul Nou, care nu avea nici pe
departe semnificatia sarbatorilor de Créiciun sau de Pasti (nu se stia de
Revelionul de la orase). In noaptea Anului Nou, eu mergeam la urat, mai
mult singur, cu un clopot luat de la vreo oaie i cu un bici, de preferinta
unul care sa ,pocneasca”. Se spunea, la geamul sau la usa gazdei, un
fragment (inceputul) din cunoscutul Plugusor:

»Aho, aho, copii si frati,
Stati putin si nu manati,
Langa boi v-alaturati

Si cuvantu-mi ascultati!
Ia mai manati, mai flacai,
Si sunati din zurgalai!l”

De obicei, ca recompense pentru urat erau cateva placinte rotunde,
taiate cu un pahar, §i bani (cam un leu de persoanad).

Tot de Anul Nou era obiceiul furatului portilor de la intrare. Eu
furam poarta verisoarei mele, Olimpia Trif, fird sd stiu semnificatia
obiceiului. L-am rugat pe prietenul Vasile V. Filip, cunoscutul etnolog si
specialist in problemele folclorului roménesc (al colindei mai ales), sa imi
decodifice acest obicei. Mi-a indicat un fragment dintr-o carte publicata:
»Este o practica raspandita candva in zonele din Campie si Beclean-Ciceu,
practic disparutd acum, dar de care informatorii mai in varsta isi mai
amintesc. Se pare ca, in orizontul traditiei, portile erau schimbate intre ele
la gospodarii despre care comunitatea satului credea cd sunt in perspectiva
de a deveni cuscri, flacaii satului punandu-se astfel in contact, atunci cand
acestia isi cdutau poarta, in dimineata primei zile din an. Dar practica a
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degenerat ulterior, portile fiind ascunse sau aruncate la intimplare, pentru
amuzamentul unilateral al flacéilor.””

Intr-o noapte de Anul Nou, m-am nimerit la mitusa Anicuta.
Olimpia, verisoara mea, era nemadritata, asa cd am asistat la momentul
»vrajitului”. Pentru ca nu imi amintesc multe detalii, dau un citat din
romanul Strigoiul, al lui Ion Agéarbiceanu, care ilustreaza acest moment:

»-Numai «ursitul» sau «vrdjitul», la care se adunau fetele de maritat, in
sara asta, ramadsese inca in putere. Se adunau si acum, ca si cu veacuri, ori
poate cu milenii inainte, fetele-mari in cutare sau cutare casa cu fatd de
madritat — mai multe, de pe toate ulitele, cici de obicei se adunau vecinele -,
si o babd sau o femeie mai in vrasta proceda la slujba ritualului stravechi.
Astupau ferestile casei, puneau pe masa cutit, pieptene, sare, pane, apa
neinceputa, cute, grau, carbune si alte lucruri de gospodarie, apoi oale si
cratite cu gura in jos. Se cerca viitorul asupra alor doua lucruri: daci fata se
va madrita in anul ce incepe, si cum va fi mirele ei: frumos sau urat, bogat sau
sarac, bun sau rau, harnic sau lenes. Fetele ieseau, pe rand, in tinda, cate una,
siin vremea cat lipsea, femeia ursitoare ascundea subt oale si cratite lucrurile
de pe masa, apoi fata era chematd si avea s puna ména pe care oala sau
cratita voia. Ursitoarea scotea obiectul ascuns si incepea sa-i tdlmaceasca
viitorul: cum va fi mirele ei? «Ai pus mana pe cutit — mirele tdu va fi tdios ca
cutitul, dar folositor ca si el, caci fara cutit nu poti face nimic.» «Ai scos
pieptenele — ursitul tdu e colturos la fire si te-o mai pieptana cateodata. Da’
veti trdi bine, cd pieptenul descalceste parul si-1 netezeste.» «Cutea ti-ai ales — de
unul sarac si gol ca cutea vei avea parte.» «Céarbune ti-a iesit — negricios ti-o
fi mirele si bun, numai si-1 nu-1 aprinzi spre ménie, c-atunci din carbune se
face jar.» «Grau ai nimerit — de barbat bogat vei avea parte.»

La ursitul acesta veneau numai fetele-mari, care nu stiau inca de
viitorul sot. Cele care si-1 aveau asigurat, de obicei nu veneau, ori daca
veneau si ele, din curiozitate si pentru petrecere, nu ridicau nimic, ci, cel
mult, faceau alta vrajd, sa vadd daca se vor casatori in curand. Cele mai

7> Vasile V. Filip, Menut Maximinian, Cultura traditionald imateriald romdaneascd din
Judetul Bistrita-Ndsdud, vol. I1. Sdrbdtorile ciclului social si calendaristic sau Munci i zile
in tinutul Bistritei si Ndsdudului, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2015, p. 174.
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multe vraja aceasta o faceau la ele acasa. Dadeau la o parte jarul din gura
cuptorului, suflau bine vatra si puneau doua fire de par de porc, sau doud
frunze de saschiu pe vatra fierbinte, numind un fir cu numele fetei si pe
celdlalt cu al feciorului. Daca firele de par sau frunzele, parlindu-se si
incovrigindu-se, se apropiau una de alta si se impreunau, era semn ca
nunta va fi in graba; dacd se indepartau, nunta se aména si putea fi teama

sd nu mai fie niciodata.””®

Pastile

Cea mai mare sdrbatoare a crestinatatii sunt Sfintele Pasti, precedate,
in aproape toate satele romanesti, de postul Pastilor (tinut la noi in casa in
aceleasi conditii, ca si postul Craciunului) si de Florii.

De Florii, tot satul iesea in cimitir, unde preotul tinea slujba. Inainte
de slujba, oamenii mergeau si ingrijeau mormintele celor morti din
familie. Puneau métisori pe mormént, fiindca alte flori nu existau la data
respectiva. Mamei stiu cd nu ii prea placea sa meargd in cimitir, fiindca i
era frica ,,de morti”. De aceea eu nu stiu unde se afla, decét foarte vag, locul
unde au fost ingropati bunicii si unchiul Ilie. Desi anul trecut, la initiativa
mea, s-a taiat padurea care crescuse in partea veche a cimitirului, nu se mai
poate identifica acolo niciun mormant.

De asemenea, se ofereau preotului (contra unor sume simbolice) liste
cu cei plecati la Domnul, pe care preotul le pomenea de trei ori. La plecare,
cimitirul raménea asemeni unei padurici primavératice, cu multimea de
matisori infipti in pAmantul de pe morminte. Spre deosebire de alte localitti,
la Nandra nu existd obiceiul de a se anina la icoane crengute de Florii.

In prima jumatate a secolului XX, cred ci doar cei din familia
Porutestilor au avut ,modru” sd-si puna la capatai cruci de piatrd, care
costau destul de mult (asemenea cruci mai exista si azi, in partea veche a
cimitirului). Bunicul Onisie Trif, care a fost, timp de sapte ani (1930-1937),
primar al Comunei Bichis (din partea Partidului National Liberal), nu a

76 Ton Agarbiceanu, Strigoiul. Editie ingrijitd, notd asupra editiei si postfatd de Ilie Rad,
Editura Vremea, Bucuresti, 2021, pp. 279-280.
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avut o cruce de piatrd, incdt mormantul lui nu mai poate fi identificat. Nu
a avut cine si i-o facd. In anul in care a murit (1939) a inceput Al Doilea
Rézboi Mondial, métusa Anicuta si bunica se ocupau de unchiul Ilie, grav
bolnav, care a si murit, in 1943.

Momentul impodobirii ,,bradului” de Craciun era similar la Pasti cu
inrositul oudlor. Mama cumpira de la Ludus plicuri de Gallus, de diferite
culori, prioritate avand culoarea rosie. Nu stiam atunci semnificatia acesteia.
Traditia populard spune ca Maica Domnului, care venise la fiul ei rastignit
pe cruce, a adus un cos cu oua, pe care l-a asezat la baza crucii. Ouale s-au
inrosit de la sangele care picura din ranile lui Isus Hristos. De altfel, constat
ca, desi am fost de zeci de ori, in copildrie si tinerete, la biserica, nu am stiut
elementele de baza ale religiei crestine: ce e cu Vechiul si Noul Testament,
ce e Sfanta Treime, ce sunt Sfintele Taine, cum a fost Isus fiul lui Dumnezeu,
Dumnezeu adevarat, dar si Om adevirat etc. Asta din cauza faptului cd nu
intelegeam mai nimic din predicile preotului, lectii de cateheza nu existau
atunci, iar religia se scosese din scoald. Am stiut doar cd INRI, de pe crucile
din sat, insemna Isus Nazarineanul, Regele Iudeilor, informatie aflata de la
Livu v’ Filug, a cérui bunica era prescurarita satului si probail cd ii spunea
unele date despre religia crestina. Uneori oudle se inrogeau cu foi de ceapa
rosie. Dupd ce au apdrut ciorapii de plastic pentru femei, ouale se
impodobeau cu diferite frunze, invelite in bucati de ciorap, apoi se fierbeau.
Eu aveam sarcina sa strang diferite frunze din gradina.

Dar sé revin la sarbatoarea Pastilor. Deoarece satul nu a avut preot
titular, dupd plecarea preotului greco-catolic, Valer Eugen Ignat, in 1948,
Nandra a devenit Filie a satului Atintis. Invierea se celebra nu la miezul
noptii, ci spre dimineata, in jurul orei 6, cand preotul ajungea de la serviciul
religios din Atintis la Nandra. Oamenii se trezeau cu noaptea-n cap, se
primeneau si porneau spre bisericd, cu incaltdminte de schimb, daca era
noroi, fiindca nu existau trotuare. Multi participanti la slujba aveau haine
noi, cdndva tesute si confectionate in casd, ulterior cumpdrate din
magazine. Bucuria cea mai mare o traiam noi, copiii, care, prin traditie
primeam incéltari si haine noi, pe care, apoi, le mai imbracam doar la
marile sirbitori de peste an si la serbarile scolare. Incaltati pentru prima
oara, pantofii ma strangeau de fiecare data, fiind purtati atunci pentru
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prima oard. Pand ne intorceam acasi, de la Inviere, aveam deja si rdni la
picioare, desi eram fericit si mdndru de primenirea si innoirea de Pasti. Asa
s-a nascut expresia ca omul e satul la Craciun si fudul la Pasti.
Ceremonialul religios era intocmai respectat, cu inconjurul bisericii,
cu deschiderea ,portilor”, cu scurta slujba de Inviere. Abia dupi ce am
crescut am aflat ci adevirata slujba de Inviere se tine la miezul noptii. Orice
slujbad mi se parea lunga, dar cand preotul spunea de trei ori Hristos a-nviat!,
iar sala raspundea cu Adevdrat a-nviat!, stiam ca slujba e pe terminate.
Femeile aveau o cana sau un pahar, in care tircovnicul le punea
Sfintele Pasti, din care urma si ludm acasd, cel putin trei zile, cite o
linguritd, inainte de mancare. Imi amintesc ci, pe lang3 pastile luate pentru
acasd, toti enoriasii prezenti se asezau la un fel de coadd, pentru a primi o
lingurita de pasti, care simboliza, prin prescura si vinul folosit, trupul si
sangele lui Isus. Niciodata nu s-a pus problema igienei, desi Mama se
straduia sa nu urmam dupd anumiti oameni din sat, la iesirea de la slujba,
cand se dadeau Sfintele Pasti tuturor participantilor, cu aceeasi lingurita.
De la biserica veneam acasd. Gradina si continitul aveau culoarea
galbend a papadiilor inflorite - de aceea Pastile sunt pentru mine
indestructibil legate de aceste flori. Pomii erau si ei infloriti, bondarii negri
isi faceau de cap prin florile albe ale urzicilor moarte, iar eu incercam sa ii
prind si sa ii rup in doud, pentru a le lua punga de miere, cat mdarimea unei
boabe de piper. Apoi luam masa, poate mai repede decat de obicei, fiindca
eram sculati de dimineatd. Ciocneam oua cu périntii, apoi mancam sarmale.
Dupa masa, mergeam ,,in sat”. Luam cateva oua inrosite, pe care le
tineam baietilor mai mari. Acestia dadeau la tintd cu monede in ouale puse
pe jos, iar cel care le nimerea le putea lua acasa, aceasta fiind considerati o
mare victorie personald. Daca nu nimerea oul din prima incercare,
moneda folosita era a posesorului oului.
Cénd ne plictiseam de tinutul sau datul in ou, ne jucam de-a ranta.
Era un joc cu banii-monede, pe care noi il juca duminica sau la Pasti, cand
aveam si noi cativa banuti. Se cauta un loc neted, fard iarba, de reguld langa
un zid. Jucam doi-trei copii, iar altii chibitau pe langa noi. Initial, se punea
o monedai jos, apoi jucitorii lisau si cada, de la brau, altd moneda. In cazul
in care moneda aruncata se suprapunea peste cea initiala, jucatorul castiga
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ambele monede. Cu cét se aruncau mai multe monede, fard a se suprapune
cu cele de jos, crestea miza jocului. Iar cel care avea norocul sa aiba cel
putin doud monede suprapuse, lua toti banii, apoi jocul se relua.

Cele trei zile de Pasti erau respectate cu sfintenie, erau zile de odihna,
nu se muncea la camp, ci se ficea doar strictul necesar in gospodariile
fiecaruia, mesele fiind imbelsugate. Chiar si in anii de dupa razboi, cand
saracia era cumplita, Craciunul si Pastele erau sarbatorite, cu mesele pline
cu tot ce se putea.

Craciunul, ca si Pastile, eu fost evenimente cintate de toti poetii mari
ai nostri. Evident cd in scoala nu am citit aceste versuri. Iata un fragment
din poezia La Pagsti, de George Cosbuc:
Prin pomi e ciripit si cant, E linigte. $i din altar
Viézduhu-i plin de-un rosu soare, Cantarea-n stihuri repetate
Si salciile-n alba floare Departe pana-n vai strabate
E pace-n cer si pe pamant. Si clopotele canta rar:

Rasuflul cald al primaverii Ah, Doamne! Sa le-auzi din vale

Adus-a zilele-nvierii.

Si cat e de frumos in sat!
Crestinii vin tacuti din vale

Si doi de se-ntalnesc in cale
Isi zic: Hristos a inviat!

Si rdde-atéta sarbétoare

Din chipul lor cel ars de soare.

Si-un véant de-abia clatinitor
Sopteste din vazduh cuvinte:
E glasul celor din morminte,
E zgomotul zburdrii lor!

Si pomii fruntile-si scoboara

Ca Duhul Sfant prin aer zboara.

Cum rad a drag si plang a jale!

Biserica, pe deal mai sus,

E plind astazi de lumina,
Ca-ntreaga lume este plina
De-acelasi gand, din cer adus:
In fapta noastra ni e soartea
Si viata este tot, nu moartea.

Pe deal se suie-ncetisor
Neveste tinere si fete,

Batrani cu iarna vietii-n plete;
Si-ncet, in urma tuturor,

Vezi sovaind céte-o batrana
Cu micul ei nepot de mana.



4. Firea consatenilor mei

Este greu sd caracterizezi mentalitatea unui sat, felul de a fi al
oamenilor, conceptia lor despre lume si viata, mai ales ca aceste trasaturi
nu sunt imuabile, ci evolueazd de-a lungul istoriei, in functie de factorii
politici, sociali, economici etc. Ca toti oamenii din lume, si nandrenii au
fost capabili uneori de gesturi de solidaritate si omenie, alteori fiind egoisti
si invidiosi unii pe altii.

Imi amintesc ci au fost in sat doud incendii (la un fost diac al
bisericii, care locuia undeva ldnga scoald) si la Trandafir Moldovan,
incendii in care au ars capite de paie si nutret, uneori chiar grajdul cu
animale. Stiu de la parintii mei cé toti nandrenii au pus mand de la mana
si i-au ajutat pe cei cazuti in necaz, cu bani sau produse.

Dacd murea cineva in sat sau intr-o familie avea loc nunta,
majoritatea nandrenilor duceau cate o gdina, oua sau chiar si bani, pentru
a veni in ajutorul familiilor respective.

Sunt si cazuri cdnd aceasta generozitate pentru binele obstesc nu s-a
manifestat. Traditia orald spune, de pilda, cd faimosul nandrean
americanizat, Nicolae Brudan Porutiu-Perry, dupa ce s-a intors din
America, in calitate de reprezentant al Uzinelor Ford in Romania i in
Europa de Est (e vorba de perioada interbelicd), vazand starea jalnicd in
care se afla Biserica de lemn din Nandra (care a fost demolata in 1946), le-a
spus nandrenilor ca el poate suporta costurile tuturor materialelor de
constructie pentru o noud biserica, urméand ca nandrenii sa transporte cu
cardle, de la Ludus, Ocna Mures sau Tarnaveni, aceste materiale.
Réspunsul lor a fost cd ei nu ,,i5i jucutdsc” (nu isi omoard) animalele cu
aceste materiale. Noroc ca preotul de atunci al satului, Valer Eugen Ignat,
a gasit solutia cumpardrii cladirii actualei biserici, de la groful Szasz Janos.

Erau apoi oameni invidiosi. La un moment dat, ai mei si-au facut o
poarta de intrare in curte, foarte frumoasa, aducand modelul portii matusii
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Floarea din Ludus, cu patru semicercuri, colorate in albstru si galben,
sugerand soarele si cerul. Un vecin a avut urmatoarea replica: ,,Poa’sd aiba
Tozefa orice fel de poarta, ci tot nu intrd vaci pe ea!” Intr-adevir, ai mei nu
aveau vaca, pentru cd vacile le fusesera luate la intrarea in GAC/CAP.

Dupa Revoluatia din 1989, multi nandreni plecati au revenit acasa si,
in entuziasmul existent atunci, si-au reluat loturile de pamant, pe care au
incercat sa le valorifice cat mai bine. Au aparut si primele semne de invidie.
Cineva a pus in hotar mai multi puieti altoiti de pomi fructiferi. Un vecin
(care intre timp a murit, Dumnezeu sa il odihneascd in pace) s-a laudat ca
a smuls toti puietii plantati, fara sa-i scoatd complet din pamant, pentru ca
acestia sd nu se prinda!

Nu as vrea sa se creadd cd doar in Nandra se intamplau astfel de
lucruri. Iatd un caz relatat de Ion Vlasiu, in romanul Am plecat din sat.
Mama lui ramasese vdaduvd, tatdl pierind in timpul Primului Razboi
Mondial. In loc sa fie ajutatd de consiteni, unii dintre acestia si-au dovedit
rdutatea: ,,Cineva, 0 mana rea, cu o secera, a trecut ca in joaca pe langa clai,
taind legatura sopilor. [...] A trebuit sd se intoarca cu carul gol si, pana sa-si
faca vreme sd lege iar snopii, au inceput niste ploi, care-au udat graul pana
la fund, de-a trebuit sa-1 intinda mai apoi la soare si, din putin cét a fost, s-a
facut nimic. La treieris, n-au iesit decét vreo treizeci de mierte, masura din
care nu se putea trdi, decum sd mai ramana i pentru samanta...”””.

Aceiasi consateni sau poate altii au dat foc unei capite de fan, pe care
femeia si-o facuse cu multd truda: ,,A pandit-o cineva de prin tufele de
salcii din apropiere, a privit-o cum lucra si rdzand in sinea lui de truda ei,
cand a plecat, bucuroasd ca a ispravit, a iesit, ca [uda, pitindu-se printre
capite, si a dat foc.””®

Un alt caz de invidie a nandrenilor l-am trdit pe propria piele. Cineva
din sat, mai mare ca mine cu vreo doi ani, ,reusise” la facultate ,,cu loc”
(pentru ca atunci se crease mitul reusitei ,fara loc”, un fel de amagire,
menitd sa atenueze infrangerea), iar eu m-am bucurat foarte mult. Faptul
acesta chiar ne-a apropiat, pentru ca mergeam impreund, la Bichis, sd

7 Ton Vlasiu, Am plecat din sat, ed. cit., p. 179.
78 Ibidem, p. 180.
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viziondam vreun film, uneori cinand la el. Ei bine, cAnd am reusit eu insumi
la facultate, nu numai ca prietenul meu nu m-a felicitat, dar pur si simplu
a rupt orice contact cu mine.

Nandrenii erau apoi oameni foarte ciufelnici, se porecleau unii pe
altii. Prietenul meu, cunoscutul etnolog Vasile V. Filip, scrie, referindu-se
la poreclele din satul sau natal, Chiuza, dar observatie este valabild si la
Nandra, ca poreclele si vorbele de ciuf din Chiuza natala reflectd ,0
trasatura a mentalitatii populare, aceea de a percepe realitatea inconjurdtoare
prin contrastele ei cele mai apasate, mai radicale.””

Iata un inventor al unor asemenea porecle (care puteau pleca de la un
defect fizic, un tic verbal, culoarea parului etc.): Bastor, Basioiu, Bogardau,
Broscoi, Childu, Ciocila, Cioica, Ciorlan, Conceu, Damanoaie, Deiazac,
Facana, Filomart, Gobi, Heticosu, Hoaina, Huruba, Neamtu, Neagra,
Oachesu, Pérciu, Pururea, Robloc, Rosaia, Sura, Smecheru, Tubac, Vodas s.a.

S4 ne intelegem, in toate satele se petrece acest fenomen. In volumul
Atlasul lingvistic romdn pe regiuni. Transilvania. Date despre localitdti i
informatori®, existd cite un inventar, de 10-15 porecle, din fiecare sat
cercetat. Ce sd mai spun de poezia lui Marin Sorescu, Cine mai trece pe
drum, inclusa in volumul La Lilieci, care se inscrie in aceeasi filosofie a
bascaliei, fiindca majoritatea numelor sunt, de fapt, porecle: ,,Al lui Fletu,/
Al lui Fleagca,/ A lui Gérla,/ A lui Tinga,/ Al lui Basind,/ Ionete-al lui
Fasui,/ Al lui Desca,/ Roncioaica,/ Coada al lui Ceapd,/ Sandu lui Ciurel,/
Tagérala,/ Ailui Mitrofan,/ Ailui Modarlan,/ Al baiatului Mariei lui Didu,/
Trascd, Ai lui Cornita,/ Branzanii,/ Roascd,/ Ai lui Ghirea,/ Ai lui Birau,/
Deliestii,/ Fata lui Dincd Gaésca,/ Ai lui Patenta,/ Mihdle,/ Petrica si
Catalina lui Casunete,/ Ailui Zgoidea,/ Nétarau al batran.../ Si astia sant.”®!

Poate cd aceasta trasdtura zeflemitoare se asocia uneori i cu o
anumita cruzime, doveditd mai ales fata de animale. Stiu cum isi bateau
unii nandreni caii, pana ce acestia rupeau hamurile, inhamati poate la

7 Vasile V. Filip, Cronici, povestiri, mdrturisiri, Editura Charmides, Bistrita, 2022, p. 208.
8 Grigore Rusu, Viorel Bidian, Dumitru Losonti, Atlasul lingvistic romdn pe regiuni.
Transilvania. Date despre localitdti si informatori, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1992.
81 Marin Sorescu, La Lilieci, Editura Cartea Roméneascd, Bucuregti, 1986, p. 114-115.



II. Viata la tara 209

poveri peste puterile lor. Stiu cum aruncau in vale puii de caine sau de
pisicd (nu exista atunci metoda sterilizdrii, care, chiar §i daca ar fi existat,
fi fost costisitoare). Un vecin ne-a spanzurat un ciine, pe motiv cd mergea
in curtea lui i manca din mancarea propriilor caini. Am auzit apoi o
discutie la noi in casd, cum ca un consdtean ar fi pus ace de gamalie intr-un
bot de mamiliga, pentru a omori cainele cuiva. Altii puneau iarna
zghilturi®}, pentru a se prinde iepurii in ele, taiau cdinilor din coada sau din
ureche, cand erau mici, pentru a deveni céini rai!

Nu-mi dau seama daci erau zgarciti sau doar cumpitati. In orice caz,
nu erau ca satenii din Ocea, despre care vorbeste Ion Creanga, sateni care
»alungd cioara cu perja-n gura tocmai dincolo, peste hotar”. Daca nu erau
foarte generosi, cauza se explicd si prin faptul ci erau foarte siraci. In
timpul regimului comunist, nu prea aveau pe ce sa faca bani.

Puteau fi iubareti si sentimentali. Le placea viata si distractia. Stiu cel
putin cinci cazuri de copii din flori, pe care, de regula, tatii nu ii
recunosteau. Atunci era si posibil, pentru cd nu aparusera inca testele
ADN. Tatdl copilului chema doi martori, care sustineau ca acesta nu a avut
nicio legatura cu mama copilului, astfel incat paternitatea presupusa era
infirmata.

Nu stiu s fi existat divorturi in sat, pentru infidelitate conjugala. $tiu
un caz in care femeia traia cu unul mai tanar, angajat ca mecanic al familiei.
Sotul a aflat cu vremea, iar cAnd a fost intrebat, a spus ca nu il intereseaza,
ce-i al lui e pus deoparte.

8 Capcana ficutd din sdrma, un fel de lat, pus pe o cérare pe care se presupunea ci merg
iepurii. Intrand in lat, acesta se strangea in jurul gatului si il sufoca pe bietul animal.



5. Cateva cuvinte ne-ntelese in copilarie

Mi se pare foarte actuald celebra comparatie a lui Simion Stefan,
Mitropolitul Ardealului, ficutd in introducerea la Noul Testament de la
Balgrad, din anul 1648, comparatie intre bani si cuvinte: ,,Bine stim cd
cuvintele trebuie sa fie ca banii, ca banii aceia sant buni, carii imbl4 in toate
tarile; asea si cuvintele, acealea sant bune, carele le inteleg toti.”
Comparatia mai are o valenta, care trebuie explicitata: asa cum banii se
schimba uneori, fiindca ies din uz, asa se intampla si in cazul cuvintelor.
Cuvintele, la randul lor, tin pasul cu schimbarile din societate. Dispare o
realitate, dispar si cuvintele pe care aceasta le-a generat. Sd ne gandim, de
pilda, la cuvintele arhaice, care au ramas doar in cronici i in literatura.

Iatd, fiind in izolare la domiciu, am inregistrat cu interes noile
cuvinte impuse de noile realitdti: bolnavi simptomatici sau asimptomatici,
carantinare, contacti (,Un jandarm din Arges, depistat pozitiv la testul
pentru Covid-19. A avut 9 contacti directi.”), distantare sociald (termen
cam impropriu, fiind vorba, de fapt, de o distantare fizici de semenii
nostri), izolare la domiciliu, izoletd, ordonantd militard etc.

Revenind la ideea anuntatd in titlul acestor insemnadri, trebuie sa
spun ca m-am confruntat i eu, in copildrie, cu o serie de cuvinte, pe care
nu le-am inteles atunci, sensul lor fiindu-mi clar mult mai tarziu, uneori
dupa studii filologice si cursuri de istorie, dialectologie, stilistica etc.

Voi da cateva exemple si voi explica si contextul in care le-am auzit.

Dete. Matusa Anicuta, sora Mamei, care era vecina noastrd, venea
des la noi, dupa apa, dupa una-alta sau pur si simplu ,,in povesti”. De multe
ori eram singur acasd, Tata fiind la coasd, la padure sau la alte munci
béarbatesti. ,,Unde-i muma-ta?” , Nu stiu, s-o dus in sat!” ,,O fi iar la dete!”,
zicea matuga oarecum cu naduf, ducandu-si, sontac-sontac, gileata cu apa.
Iar pe mine ma ldsa cu gura cdscata, pentru ca Mama imi spusese clar ca se
duce la coperativa (pravalie), sa cumpere ,,riscasd” (orez), poprica (boia) si
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o litra de ,,0loi” (unsoarea porcului taiat de Craciun se termina repede, mai
ales ca mie-mi pldcea unsoarea pe ,,chitd”, cu putind sare). Cand revenea
Mama din sat, nu o intrebam ce erau ,,detele”, pentru cd banuiam ca e ceva
jignitor $i nu voiam sa o supar.

Duminica dupa-masd, cand femeile erau mai libere (cu exceptia
zilelor cAnd nu aveau fin de intors sau de strans, pentru cd atunci nu mai
exista sdrbdtoare), mergeau ,pe sant”, adica se strangeau in fata portii
uneia (de obicei in fata casei lui Livu lu’ Filon, caoaciul, care isi ficuse o
bancuta la poarta. Care nu incapeau acolo, stiteau efectiv pe marginea
santului.) Matusa, care nu frecventa astfel de sezatori, era convinsd ca
Mama iardsi este la ,,dete”.

Am uitat de acest cuvant, pentru ca am parasit destul de repede
lumea satului, incepand cu anii de liceu.

Abia in facultate am avut ocazia sa aflu cd detd (pl. dete) provine de
la dietd, care insemna adunare legislativa in feudalism si in unele state
moderne. Am aflat de Dieta Transilvaniei (care, ca sd dau un exemplu, a
proclamat, la 29 mai 1848, unirea Transilvaniei cu Ungaria) sau de Dieta
Bucovinei (care a functionat in Ducatul Bucovinei, intre 1861-1918).

Asa am descoperit sensul cuvantului dete, chiar daca, ,,pe sant”, femeile
nu dezbateau probleme politice, ci chestiuni din viata satului: cine cu cine se
madritd sau se insoard, ce haine si-au mai cumparat, cum au fost imbracate
unele fete la bisericd etc.; uneori ficeau schimb de retete culinare etc.

Cotijent. Se intdimpla de multe ori sd asist la intélnirea, la noi acasa,
a unor oameni din sate diferite. De multe ori era vorba de intalniri intre
romani si unguri din satele maghiare ale comunei, Bichis sau Ozd. Ei bine,
eram uluit sa aflu ca toti batranii din Nandra vorbeau ungureste, limba
despre care spuneau ca au invatat-o la gcoald, iar eu, desi facusem deja
cateva clase primare, nu invatasem in scoala nicio boabd ungureasca! Nu
stiam atunci cd, inainte de 1918, invatamantul de stat din Transilvania se
facea exclusiv in limba maghiara.

Trebuie sa spun ci eu fugeam de astfel de intalniri, pentru cd oaspetii
aveau prostul obicei sa le puna copiilor diverse intrebari, iar intrebarea la
care eu md incurcam de fiecare data era ,Care sant vecinii Republicii
Populare Roméne?” (Mama nu se amesteca in aceasta problemd, pentru cd
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ea ramasese cu ideea cd la nord ne invecinam cu Cehoslovacia si Polonia,
cum invitase la scoald si cum fusese in realitate.) Nu atit problema celor
patru vecini postbelici (Ungaria, Tugoslavia, Bulgaria si URSS) imi crea
dificultiti, ci mai ales plasarea acestora la punctele cardinale corecte.

Dar la aceste intalniri de care vorbeam, cei care nu se cunosteau
suficient, se intrebau: “Ce cotijent esti?” Iar cel intrebat raspundea: ,Eu
sant cotijent [19]21 sau [19]38” sau altul.

Tot mai tarziu am flat ca acest cuvant, cotijent (corect: contingent)
insemna an al recrutdrii tinerilor in serviciul militar; totalitatea tinerilor
incorporati in acelasi an in serviciul militar.

Ceea ce n-am inteles mai tarziu §i nu stiu nici acuma, este de ce anul
inrolarii in armatd era mai important, mai relevant decat anul nasterii? Sa
fi fost, pentru barbatii din Transilvania, ,slujba la-mpératul”, vorba lui
Goga, mai importantd decat anul nagterii lor? Sper sa gasesc candva
raspunsul!

Venitura. Tata s-a nascut in satul Botez, peste deal, iar dupa
cisitoria cu Mama s-a stabilit la Nandra. In Nandra, cum am spus, oamenii
erau foarte falosi, invidiosi si adesea chiar rai. De aceea nu m-am mirat de
afirmatiile lui Adrian Marino, despre lumea satului roméanesc, ficute in
Viata unui om singur, o lume considerata conservatoare, inchisa.

Pentru ca nu era din Nandra, ci venise din Botez, de peste deal, Tata
a fost considerat ,,venitura”, iar de aceastd porecld nu a scapat toata viata.
La un moment dat a fost numit brigadier, ceea ce era aproape ca un primar
al satului: el impdrtea loturile pentru prasit, coasa, norma oamenii cu ,,zile-
muncd” etc. Odata, la o ceartd, un consateam a spus ca nu accepta ca el ,,sd
tie condus de o veniturd” (un om venit din alta parte). Dar Tata, cu tact si
diplomatie, si-a dus la indeplinire mandatul si, din céte stiu, nu a avut cu
nimeni niciun conflict.

Carele, cataeste, teadat. Parintii mei nu au fost oameni foarte
religiosi, iar aceastd atitudine ne-a fost transmisa i noua, copiilor (adica
mie si fratelui meu, Nicusor). Tata, ca un fel de Stefan a Petrei din
Amintirile lui Creanga, zicea ca nu constituie un pacat ceea ce baga omul
in gurd (mancatul ,,de dulce”, de exemplu), ci ceea ce scoate (injurdturi,
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vorbe de ocard etc.). Mergeam la Biserica mai mult de Pasti i de Craciun,
cand eu aveam haine noi, iar Mama imi spunea sa ma duc pe ulita ,,mai
catanet - mergeam si atunci, ca §i acum, cu capul aplecat.

Cand pranzeam acasa (nu la cdmp), dupa ce Tata rasturna mamaliga
pe fata de masa alba, intinsd de Mama pe masa (de ce nu punea mamaliga
intr-o farfurie - iatd o alta problema fira raspuns), ne sculam cu totii in
picioare si repetam, dupa Tata, Tatdl nostru. Eu, care ziceam in gand Tatdl
nostru, flamand i fara rabdare, terminam mai repede rugaciunea, dar imi
faceam cruce in final, deodata cu Tata, pe care il auzeam cum zicea ,,carele
esti in ceriuri” §i ,,cataeste impdratia, puterea si marirea”. Md uimea forma
cuvantului carele, pentru care, cum invatasem la scoala.

La fel era expresia din rugiciunea Ingerelul, unde foloseam forma
teadat, dar nu stiam cd ea provine de la te-a dat.

Cari, carii. La fel de neinteles pentru mine era cuvantul cari, pe care
il gdseam in vreo carte mai veche, cu ortografia neactualizata, ori il auzeam
la bisericd. Initial, am crezut ca este pluralul de la car - nume dat mai
multor specii de insecte, care trdiesc in lemn si se hranesc cu acesta -,
ipoteza argumentatd si de versul lui Cosbuc, din poezia Pastel: ,lar cariu-n
grinda/ S-aude-acum rozénd.” (primele noastre doud case au fost chiar cu
grinzi de lemn in tavan). Desigur, ca student la Filologie am aflat ca acest
cari este o forma veche pentru care.

Am vézut ca si lon Agarbiceanu a avut o nedumerire similara: ,,Mi-aduc
aminte ca in copilarie, si chiar mai tarziu, n-am putut pricepe ce sunt aceste
«carii» si md gandeam la carii ce rod lemnul si-1 gauresc. Si cati nu vor fi
patit ca mine!”®’

Cred cd aveam de mic copil un anumit simt lingvistic, ca dovada cd
mi-am pus problema acestor cuvinte. Eram, de asemenea, mirat ca Tata, in
discutiile cu unii musafiri, folosea neologisme precum ca atare sau pact, pe
care desigur cd nu le intelegeam. Doar cuvantul pact (Pactul de la Varsovia)
imi provoca fiori, pentru ca ma trimitea cu gandul la razboi.

8 Ton Agarbiceanu, Cuteziri cu gdndul ale ieromonahului Visarion. Editie ingrijitd, nota
asupra editiei, note si comentarii de Ilie Rad, Casa Cirtiid e $tiintd, Cluj-Napoca, 2021, p. 161.
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Am fost putin surprins, vazand ca satul Nandra este consemnat in
hartile iosefind, franciscand si franciscana-iosefind, insa nu apare in
niciunul dintre volumele Atlasele Lingvistice Regionale. Transilvania. Dar
zona in care este situat satul este inclusa in aria lingvistica Transilvania.
Aceasta inseamna ca, din punct de vedere lexical, graiul local contine, in
general, cam aceleasi cuvinte specifice, cu diferente care tin de preocuparile
locuitorilor sau de unele particularitéti fonetice si de influentele limitrofe.
Multe cuvinte identice gdsim si in operele scriitorilor ardeleni, Ioan Slavici,
Liviu Rebreanu, Pavel Dan, Ion Vlasiu sau Ion Agarbiceanu.

Intalnim astfel, si in vorbirea nindrenilor, cuvinte mostenite din
lating: rom. arind (< lat. arena), rom. bute (< lat. buttis), rom. nap (< lat.
napus), rom. pacurar (< lat. pecorarius), rom. ranced (< lat. rancidus), rom.
turmd (< lat. turma), din maghiard: rom. beteag (< magh. beteg), rom.
bistos (< magh. biztos), rom. chindeu (< magh. kendd), rom. cipcd (< magh.
csipke), rom. ciurdd (< magh. csorda), rom. handraldu (< magh. vandorlo),
rom. hei (< magh. hely), rom. iscutuie (< magh. skatulya), rom. tiglazdu (<
magh. tégldzé) s.a. Cuvintele maghiare sunt explicabile prin convietuirea
de secole cu locuitorii celor doud sate maghiare, Bichis si Ozd. Desigur,
exista si cuvinte maghiare imprumutate din limba roména: magh. kertica (<
rom. cdrtitd), magh. fustely (< rom. fustel), magh. makris (< rom. mdcris),
magh. pocsumb (< rom. pociumb), magh. esztena (< rom. stdnd) etc.

Mai putine, comparativ cu imprumuturile din limba maghiara, sunt
cuvintele germane: rom. bind (< germ. Biihne), rom. cufdir (< germ.
Koffer), rom. fain (< germ. fein), rom. glajd (< germ. Glas), rom. strimfi (<
germ. Striimpfe), rom. turic (< germ. zuriick) etc. Si cuvintele germane au
intrat in limba nandrenilor prin contactele directe avute de acestia cu sasii
translvineni. In Conscriptia fiscald a Transilvaniei din anul 1750, se spunea
cd locuitorii din Nandra ,trdiesc din munca mainilor proprii si se intretin,
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in general, din venitul agriculturii. Ei obisnuiesc sd-si desfacd produsele in
piata din Aiud (subl. L.R.), aflata la doua mile distanta”. Alte cuvinte
germane au putut fi preluate pe filiera limbii maghiare.

Avem apoi cuvinte de origine slava: rom. blid (< sl. bliudil), rom.
boald (< sl. boli), rom. citov (< sl. ¢itav), rom. galuscd (< ucr. haluska), rom.
paguba (< sl. paguba), rom. poiatd (< sl. pojata). Mai putine, dar existente
totusi, sunt elementele turcesti: rom. beci (< tc. bec), rom. chiabur (< tc.
kiabir), rom. chirpici (< tc. kerpi¢), rom. covatd (< tc. covata), rom.
ndframd (< tc. mahrama).

De-a lungul istoriei, in Térile Roméne au ajuns si evreii. Se stie ca, ,,in
perioada medievald, evreii au fost prigoniti de cruciatii aflati in drum spre
Ierusalim [care ii faceau vinovati de moartea lui Isus Hristos, n. .R.], motiv
pentru care s-au refugiat in regiunile din estul Europei, inclusiv in Galitia.
De aici, in a doua jumatate a secolului al XVIII-lea, ajung in Maramures,
unde se stabilesc, rasfirati, in mai multe sate.”® In orice caz, in conscriptia
din 1900, se remarcd, pentru prima oara, prezenta unor evrei, putini (intre 7
si 10 persoane) in Nandra si in satele din jur. De la ei ne-au ramas cuvinte
evreiesti, precum: rom. cuger (< ebr. kdscher), rom. manzdr (= bastard) (<
ebr. mamzer), rom. sddrie (= tribunal) (< ebr. sanhedrin) etc.

In fine, si consemnim si existenta unor cuvinte tigdnesti: rom.
acana (= mai la o parte, in laturi) (< tig. hacana), rom. a dili (= a lovi, a
bate) (< tig. dilo) etc.

Existd catva cuvinte pe care nu le-am gasit in dictionarele de
regionalisme: cocdrti (= bureti de roud), cditd (= ciciula pentru copii mici),
mogzanie (= foaita, neam — cu sens peiorativ), nefufen (= molau), pistarcdu
(= fatd baietoasd) etc.

Diferente foarte mari se inregistreaza la pronuntarea unor cuvinte.
Analiza acestor diferente este o problema foarte complexa si complicata®,

% Dorin Stef, Dictionar de regionalisme si arhaisme din Maramures. Editia a 2-a revazuta
si adaugita, Editura Ethnologica, Baia Mare, 2015, p. 524.

8 Realitate care se poate constata prin consultarea unor lucriri de specialitate: Dr. Gustav
Weigand, Professor an der Universitt Leipzig, Kordsch- und Marosch Dialekte, von ~,
Johann Ambrosius Barth (Arthur Meiner), Leipzig, 1897; Consiliul Culturii i Educatiei
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care nu si-ar avea rostul in aceste pagini, care se adreseaza publicului larg,
nu doar specialistilor.

Trebuie spus cd, din pécate, satul Nandra nu a facut obiectul niciunei
cercetdri dialectale, pentru ca nu gasim localitatea in cele cinci Atlase
lingvistice romane pe regiuni. Transilvania, ignorare explicabila prin faptul
ca satul a fost intotdeauna o localitate mica, relativ departe de principalele
centre de comunicatii din jur (Ludus, Tarnaveni, Ocna Mures).

Voi releva doar céteva trasdturi fonetice si gramaticale specifice satului.

- cuvintele cine, ce, cinci, cioareci, porci se pronunta Sine, Se, Sioares,
sins, pors (se citesc aproximativ sine, se, singi, sioaresi, porsi). E interesant
de relatat aici cazul latureanului V.O, venit din Fardu in Nandra, unde s-a
si casatorit. Nandrenii, ocosi si ciufelnici cum erau, l-au ironizat ani la
rand, poate toatd viata, pentru ca folosea formele literare, aflate in uz in
satul Fardu (cine, ce etc.). Nandra si Farau erau sate oarecum vecine (cel
putin prin hotare), dar aceste diferente de pronuntie nu trebuie sd ne mire.
Cine consulta atlasele lingvistice poate observa ca in multe localitati vecine
existau aceste diferente. Astfel, ,in Gdmbut, Alecus, Turdas se pronunta

786 idee confirmats,

$ins, pors, vdsdlie, pe cand in Farau ¢iné, poré, vdsdliie
iatd, de Altlasul lingvistic romdn. Un fenomen identic gasim in alte doua
sate vecine, dar cu pronuntii diferite: ,Locuitorii din Stdna de Mures
vorbesc cu Ce, ¢i (zic ¢e faé, la Chetani e fas)”¥.

- cuvintele vin, vie, visind, vinars, vifel se pronuntd jin, jie, jdsand,
jinars, jitdl;

Socialiste. Institutul de Cercetari Etnologice si Dialectologice, Tratat de dialectologie
romdneascd, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova, 1984; Academia Romana. Institutul de
Lingvisticd si Istorie Literara ,Sextil Puscariu” Cluj-Napoca. Atlasul lingvistic romdn pe
regiuni. Transilvania. Date despre localitdti si informatori, de Grigore Rusu, Viorel Bidian,
Dumitru Losonti, Editura Academiei Romaéne, Bucuresti, 1992; Matilda Caragiu
Marioteanu; Stefan Giosu; Liliana Ionescu-Ruxdndoiu; Romulus Todoran, Dialectologie
romdnd, Editura Didactica si Pedagogicad, Bucuresti, 1997.

8 Date despre localititi si informatori, de Grigore Rusu, Viorel Bidian, Dumitru Logonti,
Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1992, p. 122.

8 Ibidem, p. 100.
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- cuvintele joc, joi, Joiana, jos, jumard se pronuntd aproximativ jioc,
jioi, jios, jiumard. Am aici o amintire legata chiar de familia mea. Cénd
Tata a venit liturean din Botez, sat aflat peste deal de Nandra, i-a spus
Mamei: ,,Joi vin s te duc!”, iar Mama a fost socatd de pronuntia literara joi
(comparativ ci jioi, cum se spune la Nandra);

— cuvintele piept, pieptar, piatrd, piaptdn se pronunta kiept, kieptari,
kiatrd, kiaptdn;

- consoana n apare in varianta palatalizata (= muiatd) in: Aeru, #inic,
nerdiald, riealcos, nimurug;

- conjunctivul prezent al verbelor a da, a lua, a sta, a vrea, a bea este,
la pers. a 3-a sg. si pl., sd deie, sd ieie, sd steie, sd vreie, sd beie;

— se constata prezenta elementelor finale asilabice in cuvinte precum:
brigaderi, cuptori, hoheri, soferi, tolcert;

- substantivele nume proprii sau cele care exprima grade de rudenie
au la genitiv articolul proclitic [u (notat adesea in documente printr-un
simplu ), atat la masculin, cat si la feminin: Lia lu Iozefa; Floarea lu Viorel,
Ghica lu Filuc, averea lu noru-mea; locu lu Saveta;

Se intelege ca multe cuvinte au disparut din vorbire, odatd cu
disparitia obiectelor pe care le denumeau (cum ar fi cele legate de razboiul
de tesut: bragld, iepe, rdschitor, spatd, sucald, suveicd etc.).

In monografia satului Nandra, am publicat un inventor (desigur
incomplet) al celor mai cunoscute cuvinte regionale, existente in sat.

7. Onomastica satului

Termenul de onomasticd nu trebuie inteles doar cu sensul de zi in
care cineva isi serbeaza ziua onomasticd. Conform Dictionarului explicativ
al limbii romdne, onomastica este ,,disciplina lingvisticd, al carei obiect de
studiu este originea, formarea si evolutia numelor proprii. Totalitatea
numelor proprii dintr-o limbd, dintr-o regiune, dintr-o epoca etc.”

Studiind diferite documente referitoare la istoria satului Nandra
(registre scolare, registre civile, Registrul agricol, listele cu soldatii plecati
pe front etc.), am putut afla cele mai frecvente prenume, nume de familie,
porecle, toponime, zoonime etc.
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Prenumele. Prenumele este numele de botez, care se da omului la
nasterea sa. Fiindca limba roména este o limbd latind, prenumele trebuie
sd stea inaintea numelui de familie (cu exceptia cazurilor cind numele
oamenilor trebuie puse in ordine alfabetica). Alegerea prenumelor variaza
de-alungul timpului. La inceput, cea mai frecventa modalitate era sd se dea
copilului nascut prenumele dupa cel mai apropiat sfant din calendarul
crestin, dar obiceiul nu era obligatoriu (de pildd, Adrian Pdunescu s-a
nascut intro zi de 20 iulie, cand se praznuieste Sf. Ilie, dar parintii i-au pus
prenumele Adrian). Alteori se dddea prenumele parintilor, al bunicilor, al
nagilor etc. Cateodata se relua prenumele cuiva mort pe front sau din cauze
naturale. Eu, de pildd, am primit prenumele Ilie in amintirea unchiului Ilie
Trif, mort de tandr, in 1943, care si el primise acest nume in amintirea
fratelui bunicii dinspre mama, Ilie Brudan, mort pe front, in toamna anului
1914. La un moment dat, in Transilvania, se apela la prenume latine, care
s nu poatd fi maghiarizate: Horatiu, Titus, Onoriu, Ovidiu, Romul,
Coriolan etc. In prezent, televiziunea, filmele, telenovelele constituie o
sursa importanta de alegere a prenumelor.

Iatd cateva prenume existente in Nandra: Adrian, Adriana, Alexa,
Alexandru, Amalia, Ana, Andrei, Angela, Anghelina (sau Angelia, cum o
chema pe mama bunicii mele dinspre mama), Anica, Anicuta, Anisoara,
Anton, Anuta, Aron, Aurel, Aurelia, Aurica, Aurora, Casian, Codru,
Constantin, Cornel, Cornelia, Culita, Dana, Daniela, Dionisie, Doina,
Domnica, Dorel, Dorin, Dumitru, Elena, Eleonora, Elisabeta, Elvira,
Emeric, Emil, Emilia, Emilian, Eugen, Eugenia, Evuta, Felicia, Filon, Filuc,
Fimia, Florica, Floarea, Florin, Florina, Florentina, Gafton (Tata era
Gaftonic), Gavril, Georgeta, Gheorghe, Gheorghina, Gligor, Ileana, Ilie,
Ilisie, Ioachim, Ioan, Ionel, Ionut, losif, Iozefa, Irina, Isaild, Tuliana, Iulica,
Lazdr, Laurean, Lenuta, Leonte, Leonut, Letitia, Lica, Lidia, Lina, Livia,
Liviu, Liusu, Lucia, Lucian, Lucretia, Ludovica, Magdalena, Manase,
Maria, Mariana, Marta, Marius, Mddadlina (si in varianta Magdalina),
Marioara, Mihai, Minerva, Mircea, Mirela, Monica, Nastasia, Nicodim,
Nicolae, Nicusor, Nonica, Nutu, Octavian, Olga, Olimpia, Onisie, Onitiu,
Ortensia, Otilia, Palaghia, Paraschiva, Pavel, Partenie, Petru, Pompei,
Rafila (in varianta Rasila), Reghina, Remus, Rodica, Roman, Rozalia,
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Sandu, Saveta, Silvia, Sorin, Sorina, Stela, Susana, Sofron, Stefan, Tanasie,
Teodor, Tereza (Terezia), Tinie (hipocoristic masculin, format de la
prenumele Eftenie sau Partenie), Toader, Valer, Valeria, Vasile, Velu,
Veronica, Victor, Victoria, Viorel, Virginia, Viorica.

Cateva observatii in legdtura cu aceste prenume.

Lista de fatd nu cuprinde si numele copiilor de ndndreni, plecati din
sat si avand la rdndul lor copii, nascuti in alta parte, cu prenume
»moderne”: Dania, Diana, Eduard, Edwin, Giulia, Izabela, Mara, Leea,
Luana, Matei, Patrik, Raul etc.

In actele civile, multe nume de femei sunt trecute la vocativ, nu la
nominativ, cum era normal: Mama este trecutd Jozefd, dar am gasit si
Victorie, Floare, Palaghie, Savetd etc. Forma aceasta depindea de notarul
care a inregistrat nasterea in registrul de stare civila.

Numele de familie. Cele mai frecvente nume de familie in Nandra
sunt Brudan, Porutiu, Iacob, Trif. Alte nume de familie inregistrate in sat:
Andresan, Boldea, Bota, Candea, Chirila, Circa (uneori Tirca), Ciuca,
Coman, Cozma, Damian, Dragan, Finta, Fodor, Gherbe, Gherman, Huciu,
Luca, Man, Matcd, Moga, Moldovan, Morar, Nicoard, Nistor, Oltean,
Orga, Pédcurar, Parlea, Pitea, Podaru, Pop, Popa, Rad (Radu), Rachita,
Rostas, Suciu, Tiboc, Vilean.

Intr-un document din 1900, am gasit numele Nichifor Veresmortean,
care era cantor-docente la biserica din sat, la 1918 preot era George Spinean,
invatator fiind, tot atunci, Victor Dragan, din satul Benic, acestia avand
nume neintalnite in Nandra, dovada cé erau veniti din alta parte.

Problema stabilirii numelor si prenumelor corecte este vitald, pentru
ca unele nume si prenume apar in actele oficiale, juridice, pe monumente
sau placi comemorative etc.

In scrisoarea trimisd autoritatilor, in 1849, de citre preotul din
Nandra, Anania Pop, cei patru barbati, ucisi de insurgentii maghiari din
Herepea, apar scrisi astfel: lacob ITuon, Baci (= Bota) Iuon, Bucerdea Marczi
(= Martin), Iacob Vasilicd. Cum le transcriem? Iuon sau Ioan? Vasile sau
Vasilica? Forma din actele oficiale nu corespundea totdeauna cu cea din
realitate.
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Domnul Ioan Tiboc, din Nandra, ne-a pus la dispozitie un act de
vanzare-cumparare (Tranzactiune), eliberat de un notar din Ludus, la 28
aprilie 1933, care a redactat actul pe baza unor documente oficiale, in care
apar nume transcrise astfel: Ciboc Onisie lui Vasilie si Ciboc Vasilie. Cand
acestia au fost pusi sa semneze documentul respectiv, ai au scris: Tiboc
Onisie | Vasile, respectiv Tiboc Vasile. Deci ei s-au semnat, cum spun
specalistii, ,,pe linia indicelui de evolutie foneticd”, adicd asa cum au
evoluat numele si prenumele respective. Cind unele nume si prenume
coincideau (cum se intampld, in doua cazuri, cu cei 50 de nandreni
mobilizati in Primul Razboi Mondial, unde avem trei soldati Iacob
Gheorghe si doi Iacob Ioan, diferentierea se facea prin apelul la unul din
parinti: ITacob Ioan lui Ilisie, articolul posesiv fiind redat adesea, in
documente, printr-un simplu ,,1”.

Pentru Transilvania, o altd problema a fost politica de maghiarizare
fortata a numelor romanesti. Asa cum se stie, din 1895, cdnd au fost
introduce actele de stare civild in Transilvania (nasteri, decese, casétorii
etc.) si pand in 1918, aceste acte au fost completate cu ortografie maghiara
(Circa, Czibok, Czintos, Nysztor pentru Tirca, Tiboc, Atintis, Nistor etc.),
uneori fiind chiar traduse in maghiara (Ioan -> Ianos, Petru -> Péter; Basil
-> Vazul, Nandra -> Landor etc.).

Nu avem in Nandra oameni numiti dupa localitatea din care veneau:
Cecdldcean, Botezan, Ludusan, Gabudean, dar nu este exclus ca, de-a lungul
secolelor, asemenea consateni sa fi existat. Acel Bucerdea (poate Bucerdean),
de la 1848, putea proveni de la localitatea Bucerdea, de 1anga Blaj.

Toponimia. Din Registrul agricol al satului Nandra, pastrat in arhiva
comunei Bichis, am aflat un bogat inventar toponimic al locurilor din sat:
Baraboi, Canepisti, Delnit, Dupd Curte, Dupa Deal, Fantana de Cheatra,
Gradinile Fortate, Izvoare, In Fata, In Rat, In Schini, Intonorog (din magh.
tanorok ,fanat, pasune ingraditd”), Intr-a Popii, In Vii, Landor, Lab, La
Sap, La Tufele Rosii, La Padurici, Malaisti, Morcovi, Pardul Mieilor, Paraul
Taudrilor, Pe Vale, Pleasa, Podirei, Spini, Sub Jii (se pronunta: Subji),
Surpaturi, Stauini etc.
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Una din padurile satului se numeste ,,Prigoana”. Nici documentele,
nici traditia orald nu au pastrat dovezi ale justificérii acestei denumiri, dar
e logic ca acolo vor fi fost prigoniti si schingiuiti unii oameni din sat, poate
si din satele vecine.

»Drumul térii”. E cazul sd explic, in acest context onomastico-
toponimic, de unde provine denumirea de ,,drumul tdii”, pe care noi, copiii,
nu aveam voie sd mergem cu bicicleta, cd ne amenda militianul Burciu.

Inainte de a se virsa in Paraul Atintis, Valea Nindrii se intersecteazi
cu ,,Drumul térii”. Toti consétenii cunosc aceastd expresie si o folosesc, dar
putini stiu de unde provine ea. Initial, ,,drumul tarii” a fost un ,,drum al
carelor”, care urma, in general, cursul unei ape. Acest drum ficea legitura
cu localitatea Ludus, devenitd oras si ajungdnd un important centru
economic §i de comunicatii. ,Drumurile de card”, scrie un autor, ,se
infiripau, intotdeauna, pe partea insorita a dealurilor, pe «fetele» lor, pe
partea sudicd, fiindca aici, fiind expuse o buna parte din zi razelor soarelui,
acestea (cdrarile) se zbiceau mai repede, erau mai primavaratice; iarna
zapada se topea mai usor, aga incat deveneau practicabile mai mult timp.

Odaté cu domniile impératilor Maria Tereza (1740-1780) si fiul sau,
Tosif al II-lea (1780-1790), Imperiul Austriac, din ratiuni de colectare mai
bund ca darilor, a declansat un amplu proces de sistematizare, inclusiv
rurala. [...]«Drumurile de carda» au fost semnificativ imbunatatite si,
totodata, reproiectate, iar acestea vor deveni, cu timpul, asa-numitele
«drumuri ale tarii», adica asa-numitele «drumuri vechi», de astdzi,
amenajate de citre «Imparitie».”

Nu stim daca §i acest drum a fost proiectat dupd mdsuratorile
inginerilor si topografilor austrieci (care au circulat prin zona, cel putin cu
ocazia celor doua ridicari topografice, iosefind si franciscand), dar este
posibil ca denumirea de ,,drum al tarii” de atunci sa provina.

»-Drumul tarii” a fost pietruit abia in timpul regimului comunist, iar
dupa Revolutia din 1989 a fost si asfaltat.

8 Dr. Ilie Gherhes, Alfabetul vesniciei - cdrdrile Maramuresului, in Bibliotheca septentrionalis,
anul XXIX, nr. 1 (56), iun. 2021, p. 153.
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Zoonimele. Nu doar oamenii, locurile, raurile i drumurile au nume,
cisiunele animale. ,,Animalele cele mai apropiate de om, pe care l-au ajutat
in munca, i-au dat o parte din alimentatie — scrie profesorul Onufrie
Vinteler -, l-au pazit etc., au fost si sunt vaca, boul, calul, cdinele. Toate
acestea se afld zilnic in contact cu omul si de aceea ele au nume. Oile,
caprele, care, de obicei, de primavara devreme pana toamna tarziu se afld
in turmd, de aceea, indeosebi oile nu prea au nume. La aceasta se poate
adauga si numarul mare al oilor, de exemplu. Nu au nume porcii, gdinile,
ratele, gastele etc., care, pe langa numarul lor mare, se poate considera ca
lipsa a numelor si faptul ca acestea au o viatd relativ scurtd. Interesant ca
nici pisicile nu prea au nume la tara, cu toate ca tot timpul se afld in jurul
gospodinelor.”®

N-am putut face un inventor al acestor denumiri, dar cateva am aflat.

Nume de céini: Labus, Leu, Martinel, Lupu, Turcu.

Nume de boi si vaci: Bimbu, Bombisca, Dumand, Joiand, Rujana etc.

Nume de cai: Dora, Murgu, Stela, Steluta etc.

As putea sa fac o cercetare in sat pe aceastd temd, dar ma tem ca se
va spune ca iar umblu dupa potcoave de cai morti!

% Onufrie Vinteler, Monografia comunei Noglac, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2004, p. 204.
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Folosirea uneia sau alteia dintre multiplele formule de salut depinde
de varsta dintre cei care se salutd (cei mai tineri saluta pe cei mai in varsta),
de context (trecatorii saluta pe cei pe langa care trec) etc. In Nandra, nicio
formuld de salut nu era asociatéd cu sdrutatul mainii persoanelor in varsta,
inclusiv a barbatilor, obicei cunoscut in Moldova si Tara Roméaneasca.

Singurele formule de salut pe care le-am invétat la scoald au fost
Bund dimineata!, Bund ziual, Bund searal, la care invatatoarea raspundea
tot cu Bund dimineata!, Bund ziua!, Bund searal, restul nandrenilor
raspunzand cu Neata bund!, Zua bund!, Sara bund! sau cu formula Sd cregsti
mare!, daca cel care saluta era copil.

Formule de salut spuse la intélnire: bine te-am gdsit, bund dimineata,
Doamne, dd bine, ‘neata, te salut, va salut, salutare, sa trdiesti, sa trditi,
noroc, hai noroc, noroc bun, am onoarea, servus etc.

In legiturd cu formulele de intdlnire, mi-a plicut foarte mult o
observatie pe care o face lingvista Marica Pietreanu, care afirma ca nu a
numit aceste formule ,cu termenul, atit de expresiv, formule de
intampinare, folosit de Tudor Vianu, intrucit acest termen nu ar acoperi
toate situatiile existente. In sintagma formuld de intdmpinare se mentine
ceva din valoarea arhaicd a verbului a intdmpina («a iesi inaintea cuiva cu
onoruri, a primi pe cineva cu toata cinstea»), pe care I.-A. Candrea il pune
in legdtura cu instrumental muzical din vechime, numit tdmpind. Vorbitorii
folosesc formulele pe care le vom prezenta nu numai cand intdmpind pe
cineva, cand ies inaintea cuiva, pentru a-1 primi, ci si atunci cand se intalnesc
(se incruciseaza in drum) intamplator sau in urma unei intelegeri.”

Formule de salut spuse la despdrtire: s ne vedem sdndtosi, la
revedere, noapte bund, sdndtate bund etc.

% Marica Pietreanu, Salutul in limba romdnd, studiu lingvistic, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, Bucuresti, 1984, p. 116-117.
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Cand se intalneau doi nandreni la o ceremonie de inmormantare, se
salutau cu formula Dumnezo si-I (s-o) ierte si si-1 (s-0) hodineascd! In ziua
cand se taia porcul sau la cina porcului se spunea Sd-I mdncati sandtos! Alte
formule: Doamne, dd bine!, Sandtate!, La multi ani!, Doamne, ajutd! Daca
gasesti o persoand méancand, aceasta este salutata cu Poftd bund!, raspunsul
tiind Multumim, poftiti cu noi la masa!

Desigur, cu ocazia sarbétorilor de Pasti, se folosea formula Hristos a-n-
viat!, la care se rdspunea Adevirat a-nviat! (formule folosite timp de 40 de
zile, de la Pasti pana la Inaltarea Domnului), iar apoi, timp de zece zile,
intre joia Inaltirii Domnului si pAnd simbatd, la ceasul vecerniei (ora
16.00), din Duminica Pogorarii Duhului Sfant, se salutd cu Hristos S-a
Indltat! - Adevirat S-a Indltat! (De remarcat ci, atat in formula Adevdirat
a inviat!, cat si in Adevdrat S-a indltat!, lipseste conjunctia cd: Adevdrat
[cd] a inviat!, Adevirat [cd] S-a indltat!), omisiune explicabila prin
permanenta tendinta de simplificare, de sintetizare a limbii vorbite.

Fostul meu profesor de gramaticd generativd, Paul Schveiger, atrage
atentia ca, ,daca un om trece si nu-si salutd semenii (eventual superiorii
sdi), este o regula generala sa fie apostrofat: Bund ziua, cdciula!l”

Dar apropo de aceastd formuld sacra, am descoperit, cercetand
istoria presei, o poezie publicata in revista Flacdra (an II, nr. 17 (68), 30
aprilie 1949, p. 5), intitulatd I Mai si avindu-l ca autor pe poetul Vornic
Basarabeanu. Citite de jos in sus, initialele unui grupaj de versuri reproduc
formula pascala Hristos a inviat! (in 1949, sarbatoarea de Pasti a coincis
cu ziua de 1 Mai muncitoresc!).

E adevdrat ca in Flacira poemul publicat este mult mai lung,
versurile in cauza fiind din prima parte a poemului (care mai are si o
abatere de la regula acrostihului, doua masuri de precautie, luate de autor
pentru a se apara de o eventuala delatiune). Dupa afirmatia lui Marian
Popa, poetul Vornic Basarabeanu ,divulga ascrostihul lui Dan Degsliu,
simplu delator sau doar comunist intransigent”, autorul versurilor
ajungand asfel la inchisoare®.

8 Paul Schveiger, O introducere in semioticd. Puncte de vedere, Editura Stiintificd gi
Enciclopedicd, Bucuresti, 1984, p. 176.

%2 Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine. Vol. L. 23 august 1944 - 22
decembrie 1989. Versiune revizuita si augmentatd, Editura Semne, Bucuresti, 2009, p. 133.
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Tremuri lacrimi! Zburdi suris!

Aproape c-am uitat de cind aveam ochii rani si cintecul plans

Iernile vremii nu ne mai degeri visele. Corbii dezmitului nu

ne mai croncinesc la fereastra

Vintul, ¢ind ni se joacd in palme, nu ne mai aduce aminte de bici, nu
ne mai ustura

Noptile cind trec in cirezi de-ntuneric nu-si mai fac staul inims:
noastra

In fiecare pas spre mai bine simgim cum livezile vietii se coc si

rascoapte In pumnii nostri se scutura :

Amiezile au pielea obrazului rumeni: ca faga minerilor in trinti cu
normele.

SalcAmii mai tineri cu-o viagd s-au imbricat ca niciodati de albi: de
paradi

O, lira, vesteste nepotilor nostri de azi gi de maine cum timpul si-a
primenit miezul si formele

Te-naltd si cinti adevirul! Toti surzii de pe pimént si-1 audi, toti
orbii de pe lume si-1 vada!

Sbirii cati si caste iar gropile. S3 mulgi iar moartea. Si iar si ne-n-
hame la foame

I-aud cum strinuti cu gloante si capul cum si-l ascund sub tejghele

Rapsozii lui Neron asudi si fabrice dir lacrimi de mame

Hambare de gusi si bancnote cu chipul ,libertitii” pe ele. [...]

In revista Flacdra, scriitorul Vornic Basarabeanu a publicat poemul I Mai. Citite de jos
in sus, initialele versurilor reproduc formula pascald, Hristos a inviat! (in 1949,
sirbétoarea de Pasti a coincis cu 1 Mai muncitoresc).

Persoanele oficiale (primar, militian, politist, gradele militare etc.)
sunt salutate cu Sd trditi! (Evoc aici o intamplare interesantd, care a avut
loc inainte de 1989. Ma aflam la sediul Consiliului National al Organizatiei
Pionierilor din Bucuresti, care isi avea sediul intr-o aripa a cladirii fostului
Comitet Central al PCR. M-am nimerit in momentul in care tocmai sosise
la birou Poliana Cristescu, presedinta CNOP si nora lui Nicolae Ceausescu,
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ea fiind casatoritd cu Nicu Ceausescu. Un activist de pionieri, cu rang inalt,
nu a salutat-o cu Sdrut mdnal, cum se cuvenea, fiind femeie, ci cu Sd traiti!,
formula care sugera in subtext umilintd, supunere, ploconeald etc.
Persoana respectivd, V.P., dupa principiul ,,La vremuri noi - tot noi!”, a
ajuns, dupa Revolutie, prefect al judetului Bistrita-Nédsaud. L-am intalnit,
in aceasta calitate, la un curs de reciclare a functionarilor publici, care a
avut loc la facultatea noastra.

Cei care provin din mediul bisericesc salutd cu Doamne, ajutd!, formula
valabila si pentru raspuns. Dupa Revolutie, s-a generalizat salutul O zi bund!,
in loc de La revedere!, sub influenta limbii engleze (Have a good day!).

Tinerii se salutd acum cu Servus!, Salut!, Ciao!, formule mai
apropiate de vérsta si mentalitatea lor.



9. Nandrenii si politica

Intr-un eseu datat 31 martie 1935, intitulat Turnul de fildes, Mircea
Eliade spunea: ,,Nu cred cd existd tard din lume, in care sd se fi consumat
atdtea energii pe taramul politicii de partid.”*> Ceea ce e valabil pentru
poporul roman in general, este valabil si pentru nandreni in mod special.

Pana la marea Unire din 1918, pe durata dualismului austro-ungar,
romanii din Ungaria si Transilvania erau reprezentati de Partidul National
Roman. In 1906, pe masura dezvoltarii industriei, va lua fiintd Partidul
Social-Democrat din Transilvania si Banat, care era partidul muncitorilor
romani din Transilvania si Banat. Dupd Unire, au aparut si in Transilvania
o serie de partide, fiecare striduindu-se sd aibd acces la fraiele puterii -
ratiunea oricarui partid. Principalele partide care alternau la conducere
erau Partidul National-Taranesc si Partidul National Liberal. Bunicul meu
pe linie maternd, Onisie Trif, a fost, timp de doua mandate (1930-1937),
primar al comunei Bichis, din partea Partidului National Liberal. In
decembrie 1937, cand PNL a pierdut alegerile, bunicul si-a dat demisia sau
a fost demis. Cum alegerile din 20-22 decembrie 1937 nu au dat céstig de
cauza niciunui partid, Regele Carol al II-lea l-a insarcinat pe Octavian
Goga, liderul Partidului National Crestin, sd formeze un guvern minoritar
(care a condus Roménia doar 44 de zile, pentru c4, la 30 martie 1938, toate
partidele politice vor fi desfiintate, instaurandu-se dictatura regald).

Cat timp Nandra a fost comuna de sine stititoare, primarii erau alesi
din sat, pe listele unor partide. In 1921, de pild4, cAnd Nandra era comuni
de sine stititoare, primar era Alexa lacob (dacd i-am descifrat bine
prenumele). A urmat, intre 1930-1937, bunicul meu, Onisie Trif. Nu stim
cine a condus Primdria Bichis, pana in 30 martie 1938, cdnd s-a instaurat
dictatura regald. In perioada 1940-1945, primar a fost Aron Porutiu, un
primar temut de consateni, dupd cum se spune in documentele Securitatii.

% Mircea Eliade, Turnul de fildes, in Profetism romdnesc. Romdnia in eternitate, vol. 2,
Editura Roza Vanturilor, Bucuresti, 1990, p. 74-77.
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Asa cum se stie, dupa rdzboi, vechile primarii au fost desfiintate,
locul lor fiind luat de Comitetele Provizorii, care au functionat panad in a
doua jumatate a anului 1950, fiindca in ianuarie 1950 va apédrea Legea
Sfaturilor Populare, nr. 900, din 13 ianuarie 1950. Ca si dupé Revolutia din
1989, in aceste Comitete Provizorii au intrat multi oportunisti, care au
urmarit doar castiguri materiale (trei nume din Nandra: L.A., A.L i B.P.).
La un moment dat, presedintele Comitetului Provizoriu comunal era
Nicolae Réchitd, Toth Martin fiind vicepresdinte, Ioan Cretu secretar, iar
Victoria Circa - referent. Intr-o adresd privind repartizarea cotelor de
lemne, erau prevéazute lemne si pentru sediile a doud partide: Organizatia
PMR (doud camere) si Frontul Plugarilor (doua camere), de unde rezultd
cd §i unii nandreni faceau parte din cele doua partide.

Desigur, in sat erau si traseisti politici, precum I.A., care a cochetat cu
toate partidele politice, de la PNT si legionari, pand la Frontul Plugarilor si
PMR, ulterior intrand in slujba Securitatii, ca informator. El a stat ascuns
multi ani, ca fost legionar, in satele Farau si Saniacob, spunandu-se ca ar fi stat
ascuns intr-o groapa de la Tufele Rosii (din Landor), ceea ce nu este adevirat.

Interesant e faptul ca, la alegerile de deputati (= consilieri) pentru
Sfatul Popular al comunei Bichis, din 1 dec. 1950, candidadatul satului
Nandra era dr. Eugen lacob, sindicalist, care locuia in Ludus, pe str.
Gheorghe Gheorghiu-Dej (numita asa, desi Dej era inca in viata,
politizarea strazilor fiind incd un argument al afirmatiei lui Mircea Eliade,
citatd la inceputul acestui capitol).

Informatii interesante despre activitatea politicd din Nandra gasim
si in Dosarul de Securitate al comunei (nr. 346), unde apare trecut un
colaborator al Securititii din Nandra, cu numele anonimizat. Un
nandrean, Ioan Iacob, era urmarit ca fost membru al PNT Maniu, fiind
ulterior exclus din PMR, ,,pentru activitate dusmanoasa”.

Despre V. M. se spune cd ,este nascut in satul Istihaza, com. Bichis,
Rai. Ludus, Reg. Cluj, la 14 decembrie 1905, este fiul lui Ilisie si Floarea, de
nationalitate §i cetatenie romand, studii are patru clase primare, de profesie
este agricultor, lucreaza in satul Nandra, in trecut fost membru al Miscarii
Legionare, in prezent nu este incadrat in nicio organizatie, este cu ultimul
domiciliu in satul Nandra, com. Bichis, Rai. Ludus, Reg. Cluj.”
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La rubrica din dosar, ,,Continutul pe scurt...”, in dreptul acestuia
apare mentiunea: ,Intre anii 1939-1941 a fost sef de cuib legionar i primar
al comunei Istihaza, in prezent este semnalat ca intretine legéturi cu fosti
legionari, ca Rachita Nicolae, Brudan Partenie si altii. Cap. IV.”

In 1963, acesta mai era urmarit inci, in calitatea lui de fost legionar,
desi intr-o notd informativa a militianului din Bichis, datatd ,,16 IT 19637,
se spune: ,,La fel arat ca fostul legionar Matca Vasile sa (sic!) pus pe treabd
si lucreaza la GAC, nu se manifesta dugsmanos fata de GAC sau regim.”

De mentionat ca activitatea legionard a fost intensd in Nandra si
datorita faptului ca satul se afla in apropierea Ludusului, unde s-a
desfasurat o puternica activitate legionard, dupa cum rezultd din
monografia orasului Ludus. In aceastd localitate, liderul Miscarii
Legionare, Corneliu Zelea Codreanu, a facut nu mai putin de trei vizite!

Dupa razboi, primarii nu mai erau alesi (sau alegerea era una
formald), ci numiti de partidul aflat la putere, cel comunist. In 1958,
presedintele Comitetului executiv (= primar) al Sfatului Popular al
comunei Bichis era Palfi Stefan, iar secretar — Alion Picurar. In 1961,
primar era Marton Francisc, apoi Gyarmati losif, care a fost multa vreme
vicepresedinte al Comitetului executiv. La Revolutia din 1989, primar era
Ioan Serafimovici. Dupd Revolutie, primari au fost Biro Iosif (UDMR),
Viorel Ludusan (PNL) si Mihaly Ferency-Attila (UDMR).

Din Nandra au fost alesi si secretari ai organizatiei de baza PCR.
Gheorghe Rachita si Onisie Tiboc au fost doi dintre acestia, inainte de
Revoluatie secretar fiind Aurel Brudan din deal (care a facut cursuri de
specializare la Scoala Interjudeteana de Partid din Cluj). Nu stim daca
exista o organizatie de baza pe sate sau doar pe comuna.

Onisie Tiboc, veteran al Primului Razboi Mondial, era membru
PMR din 1946, in 1961 fiind presedintele ,Comisiei permanente
invatamant si culturd” din cadrul Sfatului Popular al comunei Bichis.

In anii ‘50, cAnd era ,,secretar OB Nandra, intovirasit”, el a primit o
felicitare din partea Comitetului raional de partid Ludus, cu urmatorul
continut: ,,Cu ocazia zilei de 1 Mai, vd felicitam si va dorim noi succese in
lupta pentru infaptuirea hotarérilor partidului, pentru consolidarea
cuceririlor poporului nostru muncitor, pentru construirea socialismului in
patria noastra./ Comitetul raional de partid Ludus.”
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Mass TR T ol e TR Keawd-ro &
ToveTdiboe Onisie secrt.0B dNandyra intov

Felicitarea primita de Onisie Tiboc, ,,secretar OB Nandra, intovarasit”

Trebuie mentionatd aici cariera politica a lui Ioan Rachita (1925-
1980), care a detinut, in ultima parte a vietii sale, o functie foarte importanta
si grea, la Comitetul Judetean Cluj al PCR: seful serviciului de cadre.

S-a nascut in Nandra, in 1925, ca fiu al lui Nicolae Rachitd si al Anei,
agricultori, o familie cu sapte copii: Gheorghe, Vasile, Teodor, Minerva,
Maria i Iuliut. Inci in 1945, s-a inscris in Partidul Muncitoresc Roman,
urmand apoi un traseu profesional spectaculos, gratie calitatilor sale
indiscutabile: de la statutul de muncitor la Combinatul Industria Sarmei
din Campia Turzii, ajunge secretar la Comitetul Raional Cluj al PCR, fiind
mutat apoi la Jibou, ca prim-secretar (care cumula si functia de primar),
dupd care revine la Comitetul Judetean Cluj al PCR, in dificila functie de
sef al Serviciului de cadre.

Intre timp, Ioan Richiti absolvise Scoala Superioari de Stiinte
Sociale ,A. A. Jdanov”, infiintatd in octombrie 1948 si numita asa in
memoria fostului ideolog sovietic, Andrei Alexandrovici Jdanov, care
decedase in august 1948. Scoala avea menirea de a pregati ziarisi, profesori
ai catedrelor de stiinte sociale, activisti, toti avand misiunea de a propaga
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politica partidului. Initial scoala avea cursuri de sase luni, iar in 1954-1955
s-a ajuns la durata acestora de patru ani, similar studiilor universitare. A
functionat pand in 1958, cdnd a fost absorbitd de $coala Superioara de
Partid ,,Stefan Gheorghiu”.

Ioan Richitd a murit la 14 decembrie 1980. In ziarul local, Fdclia, a
aparut un ferpar in chenar negru, dar fara fotografie. Eram la inceputul
»deceniului satanic” (Mircea Zaciu), cind fotografiile liderilor de partid
erau interzise, pentru a nu-1 eclipsa, nici astfel, pe Nicolae Ceausescu. latd
textul, scris in limba de lemn a epocii:

»Comitetul Judetean Cluj al PCR anunté cu profunda durere c4, in
ziua de 14 decembrie 1980, a incetat din viata tovarasul loan N. Réchitd,
activist al Comitetului Judetean de partid.

Nascut la 21 martie 1925, in satul Nandra, jud. Mures, dintr-o familie
de tarani saraci, tovardsul Ioan Réchita a cunoscut, incd din frageda
tinerete, viata grea, plina de umilintd a oamenilor muncii din timpul
regimului burghezo-mosieresc. In anul 1946 a intrat in randurile
Partidului Comunist Roman, iar din anul 1950, datorita calitatilor sale, a
fost promovat ca activist al partidului. Spirit revolutionar, modest, cinstit
si corect, tovarasul Ioan Rachita a muncit ca activist al partidului nostru
timp de 3 decenii, dovedind competenta, daruire si inalta responsabilitate
comunista, constituind in permanentd un exemplu de urmat in munca si
viata, pentru tovarasii sai.

Pentru meritele sale in activitatea pe care a desfisurat-o, pentru
devotamentul cu care a servit cauza partidului nostru, tovarasul Ioan
Rachita si-a castigat o aleasd stimd si pretuire, fiind distins cu mai multe
ordine si medalii ale Republicii Socialiste Roménia.

Prin incetarea din viatd a tovarasului Ioan Rachitd, Comitetul
Judetean Cluj al PCR sufera o grea si dureroasa pierdere. Amintirea lui va
raméane mereu vie in inimile comunistilor si a[le] oamenilor muncii din
judetul nostru.
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Sicriul cu corpul neinsufletit al tovardasului Ioan N. Réchitd va fi
depus in foaierul Casei Universitarilor, str. Em. de Martonne nr. 1, in ziua
de 17 decembrie anul curent.

Pentru a-si lua ramas bun, cei care l-au cunoscut vor avea acces in
ziua de 17 decembrie a.c., intre orele 10-12.

Adunarea de doliu va avea loc in aceeasi zi, orele 12,00.”

In aceeasi zi, in Fdclia au mai aparut anunturi de condoleante,
semnate de Comitetul Judetean Cluj al PCR, Colectivul de muncd al
Consiliului Judetean si Municipal al Sindicatelor, plus trei familii de prieteni.

A doua zi au mai aparut anunturi din partea celor sase frati si surori,
plus incd 14 anunturi, ale unor familii prietene cu rudele defunctului, toate
publicate grupat si in chenar negru.

Ioan Rachitd a fost inmorméntat in Cimitirul Central din Cluj-Napoca.

In ciuda functiilor avute, a rimas un om modest, gata oricand sa-si
ajute semenii, dupa cum isi aminteste Doamna Maria Cotiu, nascuta in
Nandra: ,,Eu l-am intalnit in anii 70, pe o strada din Cluyj. In sat eu nu l-am
vazut niciodata, doar il ziream de la distantd, cind venea cu familia in
concediu, la parinti. Sigur, pentru ci el nu ma cunostea, eu am fost cea care
l-am oprit si, dupa schimbul de amabilitati, 1-am abordat direct si 1-am
intrebat daca poate sd ma ajute sd obtin instalarea unui telefon. Atunci acest
lucru era aproape imposibil, fara relatii. Spre surprinderea mea, n-a
comentat nici méacar cu un cuvant cererea mea (obraznica, zic eu!), ci pur si
simplu m-a intrebat cu ce motivam necesitatea telefonului. Eu i-am spus ca
sotul meu este medic la Spitalul din Mociu, face naveta etc. Dupa doud
saptamani, aveam telefonul. Sdptimani in sir m-am gandit cum si-i
multumesc pentru gestul lui, dar, oricat m-am gandit, n-am gasit solutia si
am renuntat la idee. Dupa cativa ani, pentru cd lucram la un laborator, am
primit niste probe de analiza, pe numele Ioan Réichita. Imediat l-am cautat
si a fost sansa mea sd-1 rasplatesc pentru gestul lui. Ce m-a impresionat in
mod special a fost ce mi-a spus intr-una din zile: «Maria, ce-mi doresc eu cel
mai mult e sd ajung sd mai beau apa din Fantana de Piatra din Nandra!»”**

* Interviu cu o ndndreancd: ,As putea scrie zece volume de povesti despre satul Nandra!”,
in Doina Rad, Ilie Rad, op. cit., p. 359.
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Din pacate, nu si-a mai putut indeplini acest vis, fiindcd a murit in
urma unei operatii.

Se poate spune cd aproape toti barbatii din sat au fost membri ai
Partidului Comunist Roman, in care au intrat §i citeva femei: Sustdrita,
matusa Anicuta, tisa Toia, care a fost la un moment dat si deputat.

Dupa 1989, consilieri din Nandra au fost Aurel Brudan din deal
(PSDR), Lalut Brudan (PUNR) si Dorin Brudan (PSD).

De notat cé fostul meu coleg de clase primare, Ilie Cosma, a candidat,
in 2000, din parea Aliantei Nationale Crestin-Democrate (ANCD), pentru
Primaria orasului Ludus, iar in 2016 a candidat, ca independent, pentru
Primaria comunei Bichis.

Si Tata a fost membru de partid, iar eu am intrat in partid in ultimul
an de liceu, caz destul de rar. Voi vorbi in volumul II al memoriilor mele
despre acel ,eveniment” din viata mea.

Dupa cum se poate vedea din cele ardtate, si activitatea politica a
nandrenilor s-a inscris in limite normale, fiind oarecum proportionald cu
numadrul relativ mic al locuitorilor satului.



10. Satul Nandra - un model de toleranta etnica

Cred ca este obligatoriu sd vorbesc si despre toleranta etnica in care
am crescut. Comuna Bichis este formata din patru sate, doud de roméni
(Nandra si Gambut) si doud de maghiari (Bichis si Ozd). In copilarie, nu
am auzit niciodatd in casa noastra vorbindu-se rau despre maghiari. Am
mai spus si cu altd ocazie ca multe case din Nandra au fost ficute de megteri
din Bichis sau Ozd. Cea de-a doua casa ficutd de parintii mei a fost
construita de Feri bacsi, care facea tot ce ii cereau ai mei, mai ales Mama,
el acceptand sa faca orice, cu precizarea ca ,merge cu nevoie”, adica lucrul
cerut se putea face, numai cd necesita rdbdare si timp (,merge anevoie”).
La fel, trotuarele din sat si din curtea noastra au fost facute tot de mesteri
maghiari din Bichis si Ozd. Sétenii din Ozd mai ales veneau iarna la noi, sd
cumpere fan. Imi amintesc cd mergeau mai intai in gradina, unde Tata
smulgea un somoiog sau doua de fan, din cdpita destinata vanzarii, pentru
a-1 ardta cumparatorului calitatea acestuia. ,Bateau palma”, cum se zice,
apoi veneau in casd, pentru addlmas.

Céand coperativa noastra era inchisa sau de aici lipsea un anumit
produs, Mama ma trimitea la cea din Bichis, situata langa moara cunoscuta
in toata zona. Acolo, in coperativa, am invétat primele cuvinte in limba
maghiara: Helld! J6 reggelt kivanok! J6 estét! Valami mds? Egy kilo cukor! Sau
numararea pana la zece: egy, kettd, harom, négy, 6t, hat, hét, nyolc, kilenc, tiz.
Ma gandesc ce repede as fi invatat limba maghiara, daci as fi avut ocazia de
a petrece mai mult timp intr-un mediu in care se vorbea aceastd limba.

Poate vor fi fost unele conflicte izolate intre romani si maghiari, dar
ele nu au putut schimba relatiile foarte bune intre cele doua etnii.

Asa cum am ardtat in monografia satului Nandra, de-a lungul
timpului, in satele maghiare Bichis §i Ozd au trdit mai multe familii de
romani, dupd cum in cele romanesti, Nandra si Gambut, au vietuit mai
mute familii de maghiari. In 1930, de pilda, in Bichis si Ozd trdiau 55 de
romani, iar in Nandra si Gdmbut - 50 de maghiari.
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Un adevarat examen al relatiilor dintre roménii si maghiarii din
comund a avut loc in timpul Revolutiei de la 1848, cand tribunul Nicolae
Vladutiu si-a cantonat tabdra si la Bichis. Exista patru scrisori tiparite de
George Baritiu, pe care le-am publicat in monografie, de unde rezulta
atitudinea de toleranta, manifestata deopotriva de romani si de maghiari.
Astfel, groful Istvan Gdlfi, din Bichis, ii scrie unui maior din armata
maghiara: ,,Pana acum, multumita lui Dumnezeu, ca nici eu, nici ai mei n-au
suferit nicio vitamare, incat eu sunt silit, spre lauda acestei comunitati, a-ti
observa cd aici, pand acum, nu se intreprinseserd excese si cd si fratii romani
din vecindtate (din satele romansti Nandra si GAmbut, n. L.R.) mad tratara
cu crutare si filantropie.” Despre acelasi Galfi, memorialistul Isaia
Moldovan spune ca “vorbea roméneste ca un roméan”, avand si un suflet
mare. Tdnara Angita, de pildd, ,era fiica lui Gélfi din muma romaneasca,
consoarta unui dregator. Murind maé-sa de mica, a fost luata de Galfi si
crescuta sub numele de adoptatd.”®”

In iuresul evenimentelor, au fost arestati mai multi romani, intre care
era $i Anania Pop, preotul greco-catolic din Nandra. E interesant ca Galfi
Istvan s-a dus el insusi la Cecalaca, pentru a-i elibera pe cei arestati, dar
fard succes. Doar preotul Anania Pop a scdpat, pentru cd au intervenit la
organele militare maghiare din Cecdlaca cativa maghiari din Bichis: ,,Mai
multi unguri din Bichis au stat bun pentru el, ca e om de pace, nu e
amestecat in revolutie si n-a cauzat ungurilor nicio stricaciune, l-au
eliberat redandu-i-se si caii.”®

Acelasi Anania Pop a redactat raportul cerut de autoritati, in legatura
cu pierderile de vieti omenesti i bunuri materiale din satul Nandra,
amintindu-i pe cei patru barbati executati de insurgentii maghiari (Baci
(Bota) Ioan, Bucerdea Martin, Iacob Ioan, Iacob Vasilica), pe un deal din
satul Petrilaca, acum in comuna Cuci, cu care se invecineaza Bichisul.

E important de mentionat faptul ci insurgentii maghiari vinovati de
aceastd crima erau din satul Herepea, nu din Bichis.

% Isaia, Moldovan, Din intampldrile vietii. Note si schite. Editie si studiu introductiv de
Nicolae Dumbravescu, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2014, p. 50.
% Ibidem, p. 48.
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Toleranta etnica s-a manifestat i in relatiile romanilor §i maghiarilor
cu alte etnii, care au locuit in cele patru sate, cum ar fi evreii sau tiganii.

Toleranta etnicd a functionat alidturi de toleranta religioasa. Am
povestit in alt capitol faptul cd parintii mei au dus-o pe sora mea, Maria,
pentru a fi botezatd, la preotul reformat din satul Istihaza, in conditii de
forta majora (voiau ca fetita sa nu moard nebotezatd).

Un singur caz de intolerantd am gisit consemnat in documente. In
volumul I din monografia Ludusului, la p. 297, existd urmdtoarea
afirmatie: ,La 8 septembrie (1944, n. I.R.), preotul maghiar din satul Ozd
preda trupelor maghiare doi ciobani romani. Acestia sunt dusi sub escorta
la Ludus, unde sunt executati prin impuscare si ingropati.””’

In schimb, in monografia Magyarézdy toronyalja (Sub turnul din
Ozd), datorata scriitorului Horvath Istvan, nascut in satul Ozd, carte cu un
evident caracter autobiografic, aparuta in mai multe editii, dar, din pacate,
netradusa si in limba romand, autorul face o observatie interesantd, privind
convietuirea in buna rdnduiald, de-a lungul secolelor, a maghiarilor din
Ozd cu romanii din zoni: “In vorba celor din Ozd, maghiarii si romanii
plimbd impreund si soarele de pe cer. De cum apare soarele, maghiarii
imping soarele in sus, cu furcile de lemn, pana in cel mai inalt punct, spre
Ozd. De acolo, romanii il trag in jos, pana in spatele dealurilor.”

Aceleasi sentimente le exprima Horvath Istvan si in poezia Bolcséhelyemen
(In locul ce mi-e leagdn):

In locul ce mi-e leagan

Bem vinul comun al multor veacuri.
Uriérile noastre suna-n doua limbi diferite,
dar clinchetul paharelor rasund la unison.

[...]

7 Monografia orasului Ludusg, vol. 1, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2019, p. 297. Exista, in
acest sens, sentinta din 13 octombrie 1950 a Curtii de Apel Cluj, iar documentele Curtii
de Apel Cluj se pastreaza la Arhivele Nationale, Serviciul Judetean Cluj. Din pécate, nu
am putut consulta aceastd sentinta, fiindcd mi s-a pus cd asemenea documente, potrivit
Legii Arhivelor, nu pot fi consultate decat dupa 90 de ani de la emiterea lor!
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Si astfel ne-am pastrat omenosi.

Precum noi acum, la fel au ascultat aici cu zece

spite-n urmd stramosul meu ca maghiar

si cu zece spite in urmd stramosul romanului din Gambut ca romén
al cine stie catelea stramos al filomelei.

[...]

Caci pe-acest meleag inca n-a trait vreun nebun

cdruia sd-i fi trecut prin cap

sa puna filomela sd cante

cu glasul mierlei ori al porumbelului sélbatic.*

Traducere de Kocsis Francisko (fostul meu coleg de la $coala din
Cecalaca).

% Din volumul Horvath Istvin, Levdlthatatlan érszem (Poezii alese). Antologie, ingrijire,
prefatd si adnotéri de Cseke Péter, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983. Poezia Bilcs6helyemen este
la p. 196-20.
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Am prins destul de putine nasteri in sat. Cand eram foarte mic nu le
percepeam la adevarata lor valoare, iar dupa ce am crescut, am fost mai
mult plecat. Imi amintesc c intr-un an niscuse nasa din Botez a parintilor
mei, a cdrei sora, Fabiola, era cdsatorita cu Aurel Brudan din deal. Dupa ce
a ,facut” (interesant cum s-a pastrat in limba acest sens al cuvantului a
naste, exact ca in Biblie. A se vedea Facerea), Mama avea obligatia morald
sd meargd cu mancarea. Stiu cd, in astfel de ocazii, se taia o gdina, se facea
supd de tditei, iar carnea fiarta se prijea, dupd ce in prealabil era datd prin
ou amestecat cu fdind de grau. Se mai ficea lapte de pasare, probabil si
préjitura, se adauga si o sticld de bautura. Toate aceste bunatati se puneau
intr-o cogarcd de mand, facutd din nuiele curédtate de coajd, devenind astfel
albe spre galben, avand un maner din acelasi material. $i ne-am dus astfel,
pe jos, pana la Botez, la ,ndnasa” parintilor mei. Desigur ca vom fi fost bine
primiti, dar nu-mi amintesc alte detalii.

A doua nastere marcatd in acelasi fel de Mama a fost la Lena lu’ Jenu,
care se mutase din casa pdrintilor lui Jenu (situatd pe ulita care ducea la
cimitir) in casa lui Porut Toader, care murise (ca si sotia sa, Eugenia sau
Jenia), iar copilul adoptat, Adrian Bihorean, se mutase din Nandra la Ocna
Mures. Jenel era foarte mic, iar matusa Lena m-a invitat sa ii intind un
deget, ca sd vad cum mi-1 strdnge! Nu am participat la ceremonia de botez
a acestor copii, deci nu stiu cum decurgea ea, la Nandra, dar ma gandesc
ca nu altfel decat prevedeau regulile Bisericii Ortodoxe.

Tot aga s-a intamplat si cu nuntile din sat, de la care am amintiri
putine. Ele erau anuntate, firesc, in biserica, dupd traditie. Vag imi aduc
aminte de casatoria lui tetea Tavi cu tisa Toia, care avusese loc in sat. Am
mai fost, poate inainte, la nunta unchiului Jenu cu Lena din Gdmbut, de
care am pomenit mai sus. Imi amintesc imaginea miresei, care a rimas
foarte vie in memoria mea. Poate de aceea, multi ani dupa acest eveniment,
am continuat sd o numesc pe matusa Lena ,,mireasd”.
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Nunta lui Eugen Trif. Aproape toate femeile din Nandra, precum si citiva bérbati, se pot
identifica in aceasta fotografie.

La nunta lui Liviu Brudan §i Gheorghina, care a avut loc la Ludus. In stanga, este Mama
Tozefa, cu sticla de bere in mana, pregatita pentru strigatura.
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Nuntile erau in general ,de noapte”, adica incepeau seara si se
terminau dimineata. Desigur cd la nunti se striga, se inchidea drumul etc.,
dar astfel de amintiri am doar de la propria mea nunta, despre care voi
vorbi in volumul II al amintirilor mele. Méncarea era pregatita de femeile
din sat, numite ,,socdcite”, care erau rude sau prieteni ai familiei mirilor.
De obicei, la nunti mergeau parintii mei, ,,pe datorie”, cum se zicea, adicd
in ideea ci si o pereche din familia respectiva va veni la nunta mea. Insotit
de parinti, am fost doar la nunta lui Adrian Bihorean, casitorit cu una din
colegele mele de la Cecélaca (dar care era de fapt din Botez), pe care o
chema Damian I. Elena, in aceeasi clasa mai avand o colega cu aceleasi
nume §i prenume, Damian P. Elena! Dupa ce m-am casatorit, am fost cu
Doina la multe nunti: la nepotul Marius si Iuliana, la Cecélaca; la colegul
de liceu, Crinisor Rachita, la Sanger; la consdteana Ghica si Emil, la
Grindeni; la consateanul Lia lu’ Roman, in Nandra.

De unele din aceste nunti avem amintirea inghesuielii si a noptii de
chefuit prea lungi, pentru felul nostru de a fi. Desigur, la fiecare nunta se
angaja un staroste, care avea si sarcina ingrata de a numdra banii de cinste.
La aceste nunti, banii se numarau de catre staroste pe loc, incepand cu cei
déruiti de nasi, parinti, rude mai apropiate etc. Exista conventia ca mirii sd
pluseze in punga nasilor, poate si a parintilor, cu o anumita suma, pentru
a creste contributia fiecdrui participant. Existau si cazuri cand nasii sau
parintii puneau mai mult decat era normal, iar dupd nunta acesti bani
oferiti temporar erau restituiti proprietarilor. Noi ingine am procedat la fel
cu o pereche de nasi, care au ezitat initial s vind in aceasta posturd, sub
pretextul ca ar fi prea costisitoare (haine noi, cinste pentru miri, alte
cheltuieli ocazionale etc.).

Desigur, nuntile erau precedate de multe randuieli, nu se faceau de
azi pe mane, desi ,,dragostea la prima vedere” functiona in sat. O nunta
trebuia mai intai anuntata de trei ori la biserica. Existau obiceiuri practicate
inainte de nunta, cu furatul portilor, cu petitul etc. Daca parintii unei fete
vedeau ca odraslei lor {i trece timpul de maritat, mergeau la un popa vestit,
sa 1i citeasca din carti, sd tind slujbe, pentru a fi ajutata sa se marite.

Petitul se practica si la Nandra. M-am nimerit de multe ori la métusa
Anicuta, cand Olimpia avea cate un petitor.
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Obiceiul era ca, inainte de plecare, fata sd ,,sada” cu petitorul, adica
sd se retragd in intunericul din tindd. Ce se petrecea acolo este usor de
inchipuit. Iata o relatare a lui Ion Agéarbiceanu:

»«lesirea in tinda» era tot un ritual stravechi, admis ca un lucru firesc,
desi, afara de cei doi si de randurile de tineri care trecusera prin acel ritual,
nimeni nu stia ce s-a petrecut in tindd. Cum insa, din cidnd in cénd, se
intampla ca din aceasta «iegire in tindd» fata sd raimand insdrcinata, ritualul
acesta era considerat ca gingas si neadmis, cand lipsea intentia serioasa de
casatorie. E adevarat ca, daca fata rimanea grea, de cele mai multe ori urma
casatoria, dacd nu de voie bund, apoi din constrangerea parintilor si a
rudeniilor fetei, care cunosteau, in asemenea caz, pe vinovat, sau aveau tot
dreptul sa-1 tina de vinovat, «iesirea in tinda» ficandu-se in vazul
sezdtoarei intregi.””

Cat priveste inmormantarile, am participat doar la doud. Prima a fost
cand a murit diacu’, acesta avand casa cam vizavi de scoala. Stiu ca, la
mesele amplasate afara, in curte, s-a pus de méncare si pentru copii. Eu am
mancat, spre deosebire de Tata, care avea rezerve in legatura cu igiena de
pregatire a mesei, la inmormantari. Pe atunci mortul se tinea in casd, nu
exista traditia capelei, iar aceleasi persoane, care il spalaserd si il
imbrécaserd, pregateau si masa, conditiile de igiend putand fi precare.

A doua inmormantare la care am participat a fost a lui Anton,
moldoveanul pripasit in Nandra. $tiu ca, mergand la scoald, l-am védzut pe
Aron Porutiu giluind scindura in fata atelierului sdu, pentru a-i
confectiona un sicriu lui Anton. La cimitir, am fost in apropierea gropii si
retin ca, inainte ca sicriul sa fie coborét in groapa, cineva i-a luat capacul si
l-am vazut pe Anton cu sapca pe cap (era iarnd). Fiul lui, Costica, cel care
imi aducea revista Cutezdtorii, s-a pus in genunchi si l-a sarutat pe frunte.
Poate asa era obiceiul in Moldova!

In legiturd cu inmormantirile din Nandra, doamna Maria Cotiu isi
amintea, in interviul publicat in monografia satului, de existenta
bocitoarelor, pe care eu nu le-am mai prins: ,Murise o femeie tinard, in

% Ton Agérbiceanu, Opere, vol. VI, ed. cit., p. 946-947.
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urma careia ramasese un copil de trei-patru ani. Sigur, jalea era mare si
bocitoarele o accentuau cu versurile lor. Textul lor era destul de lung, dar
mie mi-au ramas in memorie doar versurile referitoare la copiii ramasi fara
mama: «De-o fi 0 mama cat de rea,/ tot se strdng pe langa ea./ De-o fi un tatd
cat de bun,/ tot i-s copiii pe drum!». De-a lungul vietii, am urmarit daca este
adevarat ce spuneau bocitoarele si trebuie sa recunosc ca aveau dreptate.”'*

Apropo de inmormantari, m-am gandit adesea ce interesant ar fi ca
un om sa-si scrie, cel putin o data pe an, atitudinea sa in fata mortii, de la
copilarie la maturitate.

Copilul isi bate joc de moarte, cum face Creanga in Amintirile sale:
»91 eu, neastampdrat cum eram, [...] ieseam la parlaz, cand trecea cu
mortul pe la poarta noastra, si-l boscorodeam cu cimilitura: Chitigaie, gaie,
ce ai in tigaie?/ Papa puilor duc in valea socilor.”

Emil Cioran povesteste si el cd, in copildrie, dadea cu piciorul, ca
intr-o minge, in craniile pe care ploile abundente le scoteau la suprafata,
din gropile situate pe un deal din apropierea casei sale.

La maturitate, omul isi schimba opinia despre moarte. Moartea este
acceptata, dar cu speranta ca ea se va intimpla mereu altora.

In fine, la batranete, omul isi di seama ci sfarsitul este inevitabil, mai
devreme sau mai tarziu. De aceea, omul chibzuit isi pregiteste din timp
locul de veci. In acelasi timp, el isi insugeste parca sfatul imparatului-
filosof, Marc Aureliu: ,,S4 iti traiesti fiecare zi, ca si cAnd acea zi ar fi ultima
din viata ta!” Si tot acesta spunea: “Nu trai ca si cum ai avea mii de ani de
viata. Moartea pluteste deasupra capului tau. Cata vreme mai traiesti, cat
timp mai poti, fii om cinstit.”*"!

% Doina Rad, Ilie Rad, op. cit., p. 365.
10 Marc Aureliu, op. cit., p. 63.
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Inainte de aparitia medicinei ca stiintd, oamenii s-au tratat de bolile
si durerile de care sufereau cum au putut. Eu cred ¢4, in trecut, fiecare sat
avea un fel de medic ad-hoc, un barbat sau mai ales o femeie in varsta, care
isi asumau aceastd sarcind. Prin mijloace primitive, dar verificate de
experienta vietii, oamenii au incercat sa-si aline suferinta, scipand de boli
precum holera sau raia.

In Amintirile sale, Creangd ne spune cum erau tratati cei bolnavi de
holerd: ,,Doftorii satului, mos Vasile Tandura si altul, nu-mi aduc aminte,
erau la noi acasa si prajeau pe foc intr-un ceaun mare niste hostine cu sau;
si dupa ce mi-au tras o frecaturd buna cu otet de leustean, mi-aduc aminte
ca acum, au intins hostinele ferbincioase pe o panzatura si m-au infasat cu
ele peste tot, ca pe un copil; si nu pot sti cit a fi trecut la mijloc pana ce am
adormit mort, si de-abia a doua zi pe la toacd m-am trezit, sdndtos ca toti
sandtosii; Dumneze sd odihneasca pe mos Tandura si pe tovarasul sau!”!%

Acelasi scriitor ne oferd detalii despre modul in care s-a vindecat de
rdie: ,Si noi, pe cildurile cele, ne ungeam cu lesie tulbure, sedeam afard la
soare cu pelea goald, pana se usca cenusa pe noi, si apoi ne bagam in Bistrita,
de ne scildam. Asa ne invitase o babd sa facem, ca si ne treaca de riie.”'®
Dar pentru ca solutia nu a dat rezultate, bunica scriitorului recurge la alte
leacuri: ,,Degraba s-a dus [bunica] in camard, a scos un ulcior cu dohot de
mesteacdn, ne-a uns peste tot trupul din crestet pana in talpi si apoi ne-a
culcat pe cuptior, la caldura. $i tot asa ne-a uns de cate doua-trei ori pe zi cu
noapte, pand ce, in Vinerea-Saca, ne-am trezit vindecati tafta.”'*

Pot fi date multe exemple asemanitoare. Intr-o carte a lui Alexandru
Lupeanu-Melin (1887-1937), publicist, profesor, director al Despartamantului

2 Ton Creanga, op. cit., p. 171.
1 Ibidem, p. 178.
104 Ibidem, p. 181.
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Astra Blaj, nascut la Fardu, dincolo de Landor, intitulata Evocdri din viata
Blajului (in care se fac si unele referinte la Bichis, Gambut, Ozd, Botez,
Cecalaca etc.), existd un capitol numit Spitalul Toloboaii, in care se descrie
cum nana Toloboaie ii vindeca pe ,diecii” (= elevii) din scolile Blajului de
rdie si grumdzare (inflamare a ganglionilor din regiunea gatului; buboi,
galca). Iata un fragment privind modul in care ii trata pe bolnavii de raie:
»Dupa ce ne-am dezbricat i ne-am insiruit gledd in fata cuptorului, s-a
dat la noi cu o alifie urat mirositoare §i ne-a naclait din crestet pana in talpi,
ca pe niste pui de bivoli. Nici varfurile nasurilor nu ne-au scapat
nepomaduite, incit ne venea sa ne incarligam de rusine si de putoare. Apoi
alivanti, in cuptor! (e vorba de cuptorul de copt paine, ars inainte, unde
erau bdgati bolnavii, n. LR.)/ [...] Cand m-am inmuiat bine de dogoare,
incat mi se imbumbau pleoapele, m-a scos afara, la racoare. $i pana s-au
prajit la fel si Ananie §i Misail, pe mine m-a luat la surluit, intr-o troaca
mare, cu sapun si cu lesie, incat m-au napadit lacrimile parau. Cand am
trecut si peste acest pont, imi era pielea albd ca marmura si matasoasa ca
floarea de trandafir.”'®

In perioada copilariei mele, exista deja un dispensar comunal, la care
si ndndrenii puteau apela, cand erau bolnavi. Dar acest lucru nu a dus la
disparitia completa a unor vindecdri traditionale. Primul caz care imi vine
in minte este descantecul de deochi.

Dupa cate-o vizitd la noi, raméneam cu febrd §i se spunea cd
persoana respectiva m-a deocheat. Mama lua o cand de apa (evident cana
uzuala, fiindcd nu imi imaginez ca avea una speciald pentru descantec), lua
noua taciuni, unul cate unul, i 1i arunca in cana cu apa, in timp ce spunea
o rugaciune. Dacd acesti carbuni mergeau la fund, insemna ca eu eram
deocheat.

Verisoara mea, Olimpia, detine textul unui descantec, pe care il stie
de la mama ei, matusa Anicuta, care era un adevarat blestem:

De-i deocheata de barbat,

Sa-i crape boasele si sd-i curgd sangele!

105 Alexandru Lupeanu-Melin, Evocdri din viata Blajului. Editie, prefata si glosar de Ion
Buzasi, Editura Arhidiecezana ,,Buna Vestire”, Blaj, 1999, p. 158.
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De-i deocheata de femeie,

Sa-i crape tatele si sa-i curga laptele!

De-i deocheata de fata,

Sa-i cada parul din cap!

Fiecare din cele trei blesteme erau spuse de cate trei ori.

Apoi imi dddea sa gust de trei ori din apa si imi punea cu degetul apd
descantatd in frunte, la inimd, in palme, pe talpi etc. Se spunea ca restul apei,
pentru ca descantecul sa-si faca efectul, trebuia aruncatd pe pisicd sau pe
caine, in lipsa acestor animale putand fi aruncata pe tatdna usii. Nu stiu daca
era un fel de autosugestie, dar fiebinteala imi trecea dupa fiecare descantec.

In cazul in care imi sclinteam o mana sau un picior (era vorba de o
luxatie), apelam la nana Anica lu’ Neculae, care imi ungea cu putind
unsoare de porc zona respectivd, dupa care md masa, iar in final, dupa mai
multe sedinte zilnice, in functie de gradul de sclintire, eram vindecat.

Senzatia mea este cd, in multe cazuri, se miza pe un fel de
autosugestie. Intr-o iarna, m-am dat cu sania pe locul numit ,,Intr-a popii”,
dar nu in pozitie normald, ci pe burtd, cu picioarele inainte. Neputind
controla bine sania in aceasta pozitie, m-am izbit cu piciorul drept de
stalpul (din lemn) de curent electric, acuzand apoi o sclintire a piciorului.
Ai mei nu m-au mai dus la nana Anica, ci au decis sa mad duca Tata la Botez,
»ca sa schimb” aerul si peisajul! Din cite imi amintesc, m-am vindecat.
Autosugestie clara!

O alta boala, de care eu am scépat, dar il stiu pe Tata afectat de mai multe
ori, era ,dezvartitul buricului”. Mdtusa Anicuta era mesterd in invartitul
buricului. Tata se intindea pe spate in mijlocul camerei, métusa punea degetul
in buric si se invartea de mai multe ori in jurul lui. Poate si spunea ceva, o
rugaciune sau vreun descintec, cert este ca Tata se scula vindecat!

Doamna Maria Cotiu mi-a relatat urmatoarele, in legatura cu aceasta
»boald”: ,Despre dezvartitul buricului imi amintesc cé fratele meu, Pamfil,
zis Lica, tot timpul avea probleme cu burta sau cu stomacul, nu stiu sigur,
dar de fiecare data se ducea la lelea And a lui Réchitd, care, prin metoda
invartitului buricului, ii rezolva durerea. Tin minte cd Lica se intindea in
tarnat, pe spate, iar lelea And introducea degetul ardtitor in spatiul
buricului, se invartea in jurul copilului i, in acelasi timp, bolborosea ceva,
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dar foarte incet, incat nu intelegeam nimic. Cert este ca Licd totdeauna,
dupai acest tratament, se simtea bine. O fi fost psihica problema, o fi fost
ceva real, nu stiu, dar solutia era de efect.”'%

Imi mai amintesc tratamentul cu ajutorul ventuzelor, pentru
eliminarea durerilor de spate, a junghiurilor etc. Ventuzele din sticla erau
un fel de pahare, cu o gura neteda si rotunjita, care se puneau pe spate,
dupa ce se incélzeau, pentru a crea un vid partial pe piele (dupa ce erau
luate, lasau pe piele niste cercuri rosietice).

Despre moagsa satului nu stiu nimic, pentru ca in familia noastra, in
acea perioada, n-au avut loc nasteri, iar de restul n-am avut informatii.

Dacéd aveam un ,ulcior” la ochi (un fel de infectie), solutia era sd se
picure in ochiul respectiv lapte de mama, despre care se stie cd are proprietati
miraculoase. Asta in cazul fericit, ca exista in sat o femeie care alapta.

In cazul unei riceli, solutia era simpla si eficientd: Mama avea
pregatitd o caramida arsa, pe care o punea pe sobd, lasand-o sa se
incdlzeascd, dupa care eu staiteam cu picioarele acoperite pe aceastd
caramida. Raceala parcd imi era luata cu ména! Probabil cd mi se dadeau
si ceaiuri calde, de chimin, mentd sau alte plante ,medicinale”.

Daca aveam zédbale, se recomanda sd ma sterg la gura cu... coada
métei! N-am avut zibale, nu stiu daca metoda era eficienta!

Pentru diaree se folosea branza, iar pentru constipatie — apa cu
miere de albine sau zahar.

Contractand una dintre cele mai cunoscute boli ale copilariei, rujeola
(pojarul), am stat, impreund cu Mama, internat in Spitalul din Ludus. Imi
amintesc doar ca eram intr-un salon foarte mare, cu multi copii internati,
impreuna cu mamele lor, dar nu retin alte detalii.

106 Maria Cotiu, in interviul citat, p. 374-375.



13. Spélatul hainelor

Nu imi ficea placere cAind Mama spéla haine, nu pentru cd ma
implica si pe mine, ci pentru cd era parca o mica dezordine in casd, ca la
varuitul locuintei. Stiu cd facea destul de des treaba aceasta, o data pe lung,
dacé nu si mai frecvent. Cand avea lucruri mici de spalat, aducea apa de la
Partenuca, aceasta fiind foarte moale (eu aduceam aceasta apa doar cand
trebuia sa fiarba fasole, pentru mancarea de post). Stiu ca, la ceternia de la
casa noud, aveam permanent un ciubdr, in care se colecta apa de ploaie. In
altd etapa, casele aveau la un colt o oald de fantand, cu fundul betonat,
folosita tot pentru colectarea apei de ploaie. Se intelege ca apa de ploaie nu
putea fi colectata de pe casele acoperite cu paie sau trestie.

In interviul pe care I-am facut cu Doamna Maria Cotiu, publicat in
monografia satului, am atins §i problema igienei taranului romén in
general si a celui din Nandra in special, plecand de la o carte aparuta la
Editura Humanitas - o carte editata de istoricul si etnologul clujean,
Constantin Barbulescu, intitulatd Romdnia medicilor. Medici, tdrani si
igiena rurald in Romdnia, de la 1860 la 1910, Humanitas, Bucuresti, 2015.
Este o antologie de marturii ale unor medici privind igiena taranului
roman, din Moldova si Valahia mai ales. Am dat un exemplu din carte:
»Baie generald niciodatd nu fac, nici femeile, nici barbatii, si acestia nici pe
cap nu se spala decat exceptional. [...] Se intelege lesne in ce stare e pielea
taranului. Un strat gros de murdarie sta totdeauna pe dansa, si acei care au
avut ocazie sa stea intre dansii cunosc mirosul caracteristic, pe care il
exhala din cauza pielii si a hainelor murdare.”

Desigur, ca taran la origine, am fost foarte indignat de mesajul cartii,
desi insusi antologatorul spune ca opiniile din carte nu trebuie
generalizate. Am discutat aceste aspecte cu renumitul critic literar, Alex
Stefanescu, si el oripilat de ce se scrie in carte. Domnia sa spunea chiar ¢
taranul, care are ,,umblédtoarea” in fundul gradinii, poate fi mai curat decat
oraseanul, care sta cu ea in casa!
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Dar ijatd ce mi-a declarant Doamna Maria Cotiu: ,Despre cum
spalau femeile din Nandra hainele vreau si vd povestesc, fiindca acest
detaliu vorbeste de la sine despre igiena in general, mai ales pentru ca
senzatia pe care o aveam despre sateni era ca tineau foarte mult la
curatenie. Erau frumosi, cu camasile albe ale barbatilor si cu vestele negre,
cu iile albe ale femeilor. La inceput, barbatii aveau si cioareci albi, care
ulterior au fost inlocuiti cu pantaloni. Mai tarziu, tineretul a inceput sa
poarte costum duminica §i de sarbatori. Dar principiul de baza era sa fie
curati. Ei nu se agezau la masa, fara sa se spele pe fatd, pentru cd asa le dicta
credinta. Nu umblau nebarbieriti. Sambata totdeauna era aglomeratie la
singurul frizer din sat, pentru tuns si barbierit. Acesta locuia undeva langa
casa lui Porut Toader. Sigur, majoritatea se barbiereau acasa, cu
traditionalul brici. Cand mergeau la joc, duminica, se imbracau cu cele mai
frumoase haine caracteristice satului (nu neaparat cu un costum national).
Evident, fiecare voia sd fie cit mai bine imbracat.

Pentru a avea hainele cat mai albe (asta fiind si mandria gospodinei),
era un proces foarte laborios si pentru noi, copiii, plictisitor, dar nu se facea
rabat de la calitate. In primul rand, se spilau hainele cu sapun facut in cas3,
din ramdsitele de grasimi, adunate in anul respectiv (mai ales la taiatul
porcului) si sodd caustica, adusd, de obicei, de la Uzinele Soda din Ocna
Mures. Dupa asta, hainele se aranjau intr-un ciubar, care avea un orificiu
in partea de jos, astupat cu un dop. Peste haine se ageza un cearceaf, pe care
se punea cenusa. Intr-un cazan fierbeam apa (asta era datoria copiilor, si
pézeasca focul, s nu se stingd), pe care o varsam peste aceastd cenusa. Se
lasa asa, pana se rdcorea apa, apoi se scotea dopul si apa recuperata era
fiarta din nou. Se repeta operatiunea de 2-3 ori. Se lasa sa se raceasca si se
trecea la ultima parte a activitatii — clatirea hainelor. Aceasta se facea in 3-
4 ciubere (copiii mai mdricei scoteam apa din fantana), gospodina clatea
hainele si le batea cu maiul, pana ce ultima apa ramanea limpede. Sigur ca
nu era o munca ugoara, dar femeile nu renuntau la ea. Asa se proceda si cu
panza tesuta peste iarnd, despre care se spunea cd, daca este pusd la uscat
afard si ingheata, va fi mai alba.
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Nu toate gospodinele erau la fel de sarguincioase (vedeti, nici noi nu
putem generaliza!), dar acea concurenta tacitd intre ele isi spunea cuvantul.”*"’

Iatda ce scrie, despre aceasta problemd, unul dintre fostii mei
profesori de la Filologia clujeana, Onufrie Vinteler, in monografia satului
Noslac: ,In cele ce urmeazi, vom incerca si consemnim, pentru
posteritate, cum se spélau hainele in satele noastre. Trebuie sa relatam ca
nu era indicat sa speli hainele saimbata. Sambata spélau hainele doar cei
mai sdraci, care nu dispuneau de mai multe exemplare (camasi, izmene
etc.), insd doreau si ei sd imbrace dumineca rufe curate.

La casele mari se adunau rufe de un ciubdr, care asa se si numea,
ciubdrul de haine. Acesta rar cand avea si alte utilizari. Ciubarul in cauza
era prevazut cu doud urechi gaurite §i cu o gaurd in fund, cu un diametru
de circa trei centimetri, atat cat sa intre un cocean de cucuruz. Ciubérul se
ageza pe un crac, numit crac de haine, fixat pe patru picioare. In gaura din
fundul ciubérului se introduceau niste paie, nu prea indesate, ca prin si pe
langa ele sa poati curge lesia. In acelasi timp, cdldarea sau oala de haine se
fixa pe un trepied, numit cdrigd (gi) de haine, se umplea cu apa si sub ea se
aprindea focul pentru incilzitul apei. Intre timp, se depuneau hainele in
ciubar. Ultimul este depus cenusarul, o fatd de masa, desigur, din canepd,
in care se puneau cateva kilograme de cenusa. Termenul s-a raspandit si
asupra fetei de masa. Cand apa incepe si dea in clocot, este turnata (treptat)
peste cenusar, in asa fel incét sd se ude toata cenusa. Apa ajunsa la fundul
ciubarului incepe sd curga, galbend, printre paiele fixate in orificiu. Apa
este captata intr-o altd oala si turnata din nou in caldare, pentru reincalzire.
In raport cu procentul de murdérie a rufelor, procesul de turnare a apei
fierbinti se repetd de cateva ori. Cand gospodina considera cé cenusa si apa
fiarta si-au indeplinit misiunea, se scot paiele, in locul lor se introduce un
dop din cocean, care astupa ermetic orificiul. Dupa procesele amintite,
incepea cea de-a doud etapa. Prin gdurile urechilor ciubarului se
introducea un bat, ale cdrui capete se introduceau in orificiile existente la
mijlocul unor rude. Peste ciubar se punea scaunul de haine §i maiul. Doud
persoane prindeau de capetele rudelor si se indreptau catre sursa de apa:

Y7 Ibidem, p. 368-369.
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catre izvor, sipot sau ciurgdu. Cel mai frecvent se duceau la Mures, unde
era apa din belsug. Cu maiul se bateau hainele, de obicei groase, din panza
durd; se muiau in lesie, in ciubar, iar se bdteau, se clateau si tot asa, pana
cand ramaneau curate. [...]

Dupad incheierea procesului de spalare in acelasi ciubdr, spalat si
clatit, rufele erau aduse acasa si se intindeau spre uscare pe gard, pe rude
sau pe franghii. Dupa uscare, albiturile se puneau in ladd. Rufele nu se
calcau. Doar doud sau trei fiere de cilcat (tigldzaie) existau in fiecare sat, si
acestea cu cdarbuni. Dar nu prea existau nici carbuni (mangal). In loc de
carbuni, se folosea jar de coceni.”'*®

Eu imi amintesc de scaunul de haine, facut dintr-o blana groasa, de
lemn, ca si de obiectul numit mai. Cred cd asa proceda si Mama, ca in
descrierea de mai sus. Atata doar ca ai mei duceau ciubadrul la fantana din
curte, de fapt nici nu mai trebuia dus, pentru cé langa fintand se fixa si
ciubdrul, §i caldarea in care se incilzea apa, respectiv lesia. Mama folosea
la spalatul rufelor si un sdpun de casa, facut din resturi de porc, selectate
anume in acest scop, inci la tdiatul porcului. Imi amintesc de ceaunul in
care se facea sapunul, care era taiat apoi in buciti, dupa ce se racea. Stiu ca
ne diddea si noud, iar Doina si Ina erau foarte incantate de calitatea
sdapunului (era eficient la spalarea hainelor si nu ataca pielea mainilor, ca
alti detergenti, care au apdrut intre timp).

Ciubarul de haine se folosea de obicei pentru spalatul rufelor, asta e
clar. Nu se aducea laptele de la strungd cu el. Stiu ca, fiind mic, in
duminicile de vard, inainte de a ma trimite in sat, Mama imi facea baie in
acest ciubar, imi dddea ciorapi albi trei sferturi (adica aproape péana la
genunchi), dupa care ma puteam duce ,,in sat” (asa cum ordsenii se duc ,,in
oras’!), s md joc cu alti copii. Am mai auzit ci un flacau din sat, chemat
pentru vizita medicald in vederea incorpordrii, a facut baie tot in ciubdr.
Nu exista alta posibilitate de spalare a corpului intreg.

In privinta calcatului, noi aveam un tiglizdu (a cirui denumire a
socat-o pe Doina, cind a venit la noi), pe care Mama il folosea la calcatul
unor haine cumparate din magazine.

198 Onufrie Vinteler, Monografia comunei Noglac, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2004, p.
223-224.
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1. La cosit

Cositul este o ocupatie de baza la tard. Nu stiu cum am invétat sd
cosesc, Tata nu mi-a dat nicio lectie in acest sens. Am invatat singur, luand
coasa din mdrul in care era atdrnatd. Am incercat sa o ascut cu gresia
(cutea) din teocul pe care il purta Tata la cosit (un mic recipient din tabla,
in care se punea apd, coasa ascutindu-se astfel mai bine). Singura indicatie
pe care mi-a dat-o Tata a fost sd nu iau ,gura coasei” cu gresia, ceea ce
insemna ca trebuie sa plimb cutea pe tdisul coasei cat mai paralel cu acesta.
Evident ca la una din primele ascutiri cu gresia m-am taiat la degetul cel
mic de la méana stangd, ramanand cu un semn pe care il am i azi.

Dupd ce am crescut mai mare, mé ofeream sa ma duc si la coasd, la
iarba, trifoi sau borceag, uneori si la otava.

Spuneam ca Tata nu m-a invatat sa cosesc, cositul presupunand
anumite deprinderi, dupa cum scrie Ion Vlasiu: ,,Coasa nici nu-i lucru
usor, trebuie sa fii dedat cu ea, sa ti se deprindd méddularele din vreme. S&
inveti cum sd te apleci, cum sd te leagani, cum sa strunesti manile, care
trebuie sd se miste din sine, nu din putere, cd altminteri te da gata la amiazi
si nu-ti vindeci selele doud saptamani. Apoi trebuie s-o stii ascuti. Asta-i
mestesug, nu gluma. S-o bati de doua ori pe zi, cu ciocanul pe ileu, si
ciocanul trebuie sa fie si el ascutit intr-un anume fel, s nu muste buza
coasei, ci s-o loveasca lin, altfel faci ferastrau din coasa. Cu piatra trebuie
ascutitd la fiecare brazda, uneori chiar de doua ori, dupa cum ii §i brazda
sau cositura. Si piatra asta ii mult mai greu de invatat decat fusul. Te poti
tdia, i Mama s-a tdiat. Piatra i-a alunecat pe de laturi, si tdisul coasei i-a
crestat degetul mare pana la os. Ofta si-1 pomenea pe Tata.”'*

Pe mine, Tata ma trimitea la intors fAnul, operatiune pe care nu o
faceam cu plécere, fiindca stiam cd, de multe ori, sub brazdele de fan se
ascundeau serpi.

19 Ton Vlasiu, op. cit., p. 102.
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Un tatd cu cei doi feciori, venind de la coasa: Gaftonic Rad, Ilie si Nicusor.
Ii salutd de pe margine: Tudor Rad. Foto: Stefan J. Fay

Am prins primii ani ai GAC-ului, cdnd bérbatii satului mergeau
impreund la coasd. Imi amintesc o secventi din Baraboi, aproape de
Bolboana lu’ Aurenia. Barbatii coseau ritmic, tonul dandu-1 cel care era
primul. La prénz faceau pauza de masa si pentru batutul coaselor. Cele 15-
20 de coase batute creau un adevarat concert. Nevestele din sat veneau cu
méncarea la cosasi, fiecare straduindu-se sa fie cdt mai curat si mai elegant
imbrécatd, iar mancarea adusa trebuia sa fie cat mai consistentd, cositul
fiind considerat o muncé foarte grea. Dupa cativa ani de cosit in comun,
fanatul sau terenurile cultivate cu trifoi, lucernd, borceag etc. au fost
impartite pe brate de munca, fiecare cosindu-si parcela cand putea.
Operatiunea era inceputa cat mai de dimineatd, cand inca iaraba era uda
de la roua si se taia mai usor. Cand se ascutea coasa in brazda, taisul
acesteia trebuia sters cu un somoiog de iarba.

Stransul fanului nu mé prea incénta, mai ales dacd se intampla s fie
zi de duminicd. Brazdele rezultand din cosit trebuiau intoarse inainte,
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pentru o uscare uniforma (dacd ploua peste brazdele deja uscate, acestea
trebuiau iarasi intoarse). Dupad ce strangeam brazdele sub formd de coarde
(ocazie pentru o uscare suplimentara), treceam la operatiunea urmatoare,
boghitul acestora, in boghiuri'".

Fiecare taran cooperator trebuia sa facd trei boghiuri, doua pentru
CAP si unul pentru el insusi. Cele trei boghiuri nu se faceau, evident, egale,
in cel ales pentru sine se punea fanul cel mai bun, de multe ori oamenii
urcandu-se pe el si calcandu-l, pentru a intra cat mai mult fan in acelasi
volum. Iti trebuia 0 anumita indemanare ca sa faci o cipiti ca lumea, si nu
se rastoarne la cea mai mica adiere de vant, iar capitele trebuiau apoi batute
cu furca la bazd, ca sd nu ramana fan in afara circumferintei acestora, care
s-ar fi deteriorat in urma ploilor.

La sfarsitul boghitului, terenul trebuia si greblat, perntru ca altfel ,.e
lucru tiganesc”, zicea Tata, iar nutretul rezultat prin greblare era pus pe
varful capitelor.

La un moment dat, cred cd a venit in comuna un nou inginer agricol,
Pantea il chema, care, ddndu-si seama cd taranii fac mismaguri cu boghiurile,
a recurs la o solutie ineditd, care l-a facut celebru in sat: din cele trei capite,
care trebuiau duse la CAP, doud erau insemnate cu var de el insusi, astfel ca
omul nu mai putea alege cédpita voita, fiind obligati sd facd trei cipite egale,
pentru ca nu se stia care va reveni omului. Toamna, la stransul otavii, taranii
mai puneau in capite si buruieni, ca si creasca volumul capitei, spunand
celor care {i vedeau ,,Lasa, ca la Pantea merge si asa!”

Daci as fi fost romancier, l-as fi ficut pe Pantea personaj de roman.
Oricum, a devenit ,nemuritor” pentru mine, fiindcd il pomenesc destul de
des. Se va vedea de ce.

De cativa ani ne-am facut o casa langa Cluj, unde avem o gradina
destul de mare, care trebuie permanent ingrijita si intretinuta. Desi am
convenit cu Doina sa nu devenim ,robii gradinii”, ci sa facem strictul
necesar sau sa platim pe cineva sa ne ajute, Doina nu prea este de acord, pe
motivul cd ,nimeni nu-ti face o treabd asa de bine, cum o faci tu, pentru
tine”. Un alt ,,ghinion” al meu este ca, 1anga noi, si-a cumpdrat pamént un

10 boghi, s.n. — cépita.
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verisor al Doinei, Dan Balan, solist la Corul Filarmonicii din Cluj. Ca zodie,
el este taur, un perfectionist fara pereche (eu sunt varsétor, imprastiat prin
definitie). Daca Dan strange frunzele, de pildd, nu ramane o frunza dupa
el, dacd aseazd niste pietre, le pune dupa spargd, dacé face un zid cat de
mic, bolobocul este nelipsit etc. Eu nu cred in buletinele zodiacale,
prezentate pe la televiziuni (acad. Solomon Marcus spunea ca cei care dau
crezare previziunilor astrologice sunt niste prosti!), dar cred ca trasaturile
fundamentale ale unei zodii sunt vizibile, §i iau ca exemple pe Dan si
persoana mea, cu diferentele de rigoare. Cand trebuie sé fac ceva in gradina,
Doina imi spune mai nou ,,sd lucrezi ca Dan”, adica la modul perfectionist!
Eu ii dau replica din copilérie: ,,Lasa, dragd, ca merge si ca la Pantea!”

Térani batdndu-si coasele. Sursa: Internet



2. Cultura graului ,,pazit de maci”

O culturd importanta in Nandra, ca peste tot in tard, era cea a graului.
La inceput, graul era semanat cu mana, adica era imprastiat dintr-un sac,
dupa care se trecea cu tavalugul peste locul insaméntat. Eu am prins doar
semanatul cu semdnatoarea.

Inainte de aparitia ierbicidelor, cand graul era de 10-15 cm, el trebuia
plivit, in special de polonida, operatiune facuta in primii ani ai colectivizarii
agriculturii, dar, evident, si inainte. Plivitul se realiza cu o plivitoare, un bat
care avea in varf o bucatd de tabld ascutita, din care se decupa litera V, astfel
ca buruiana putea fi tdiata de la radacina. Asa cum am spus si in alt loc, ma
bucuram de vremea plivitului, pentru ca Mama imi aducea de la camp
cuiburile de oua gasite in grau, pentru colectia mea de oud de pésari. Tot in
vremea plivitului, gazdoii, care detineau multe brate de munca, strangeau
radacinile de porumb, care nu apucasera sa putrezeasca (in cazul in care, in
anul precedent, pe aceeasi suprafata fusese cultivat porumb).

In iunie, de Rusalii, popa iesea in tarind, de reguld la marginea unui
lan de grau, unde se tinea slujba. Se binecuvanta natura si se rosteau
rugiciuni pentru belsugul culturilor, pentru a fi ferite de ddunatori etc. Imi
amintesc de o asemenea slujba, tinutd langa o holda de pe Lab.

Un eveniment important din viata satului era secerisul. Probabil ca
s-a secerat $ila noi cu mana, cu scopul ca spicele sd se scuture cat mai putin.
Eu am prins putini ani de seceris clasic (cu mana sau cu coasa), pentru cd
au aparut destul de repede ,,combainele” Gloria. Tata isi punea coarda la
coasd, iar brazda de spice se cosea invers decét la iarba, pentru ca spicele
taiate sa se sprijine pe cele ramase in picioare, care erau adunate de Mama
sau, ma rog, de altcineva. Un brat de spice forma un snop, care se lega fie
cu spice, innodate cu o anumitda maiestrie, fie cu tulpini de surcele (=
cicoare), care cresteau din abundentd pe marginea drumului. Eu cam asta
faceam, daca se nimerea sa particip la seceris - faceam legdturi. Nu
participam cu placere la secerat, pentru ca eram descult, iar cotorii din
miriste ma intepau dureros.
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Apropo de legaturile pentru snopi, as vrea sa dau un citat dintr-o
carte extraordinard, semnata de Ion I. Ionicd, un exceptional etnolog
(asupra caruia mi-a atras atentia prietenul Vasile V. Filip), ucenic al lui
Dimitrie Gusti, care a avut o soartd dramaticd, murind in conditii
neelucidate, in anii celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Iata ce scrie el in
cartea Dealul Mohului: ,Unele (secerdtoare, n. L.R.) taie spicele de la
pamant, pentru a face legdturi, altele strang manunchiurile de spice in snopi
[...]. Manunchiul e seama de spice care pot fi cuprinse intr-o méana. Dintr-
un asemenea manunchi se face legatura [...], despartindu-se manunchiul in
doud jumatati, care se innoadd apoi, la capetele cu spice, dupa o anumitd
tehnica, comportand patru variante. Nodul ramaéne astfel la mijlocul
legaturii, iar la capetele ei — paiele de la rdddcina. Legatura facutd se intinde
pe mijlocul trunchiului. Apoi se ageaza pe pamant, cu spicele in sus i inainte
[...]. Pe 0 asemenea legaturd, seceratoarele aduc, purtand pe secera, spicele
taiate [...]. Asezarea pe legdtura se face astfel, ca si spicele legaturii, si spicele
manuchiurilor sd vina in aceeasi directie. Seceratoarele aduc pe secera lor
atdta cat socotesc a fi cuprinsul unui snop.”'"!

Dupa ce se legau, snopii erau claditi in jumatati, sub forma de cruce,
cu spicele inauntru, pentru a fi ferite de ploaie. O jumatate era formata din
15 snopi, ultimul pe care il puneai, cu spicele in jos, ca un fel de acoperis,
se numea popd, iar penultimul - diac. Doua jumatati formau o claie.
Jumatatile astfel cladite nu se duceau la arie in aceeasi zi, ci se lasau cateva
zile pe miriste, pentru a se usca buruienile raimase in snopi, care, verzi fiind,
ar fi impiedicat imblatitul de calitate.

Problema se complica putin in cazul in care veneau ploile verii. Dupa
ploaie, snopii trebuiau luati din jumatati i lasati la soare, sd se usuce, apoi
acestea se recladeau $i numai dupd aceea erau incarcati in care si dusi la
arie. Ne putem imagina cat grau se pierdea cu aceste operatiuni. Dar Mama
zicea cd, ,daca nu seceri cu tapalagi, nu manci mamaliga!”

"1 Ton I Ionicd, Dealul Mohului. Ceremonia agrard a cununii in Tara Oltului. Editie
ingrijitd, studiu introductiv, bibliografia scrierilor autorului si indici de Constantin
Mohanu, Editura Minerva, Bucuresti, 1996, p. 34.
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Seceratul graului manual, in anii 402

La incheierea secerisului, cdnd oamenii se intorceau din hotar, se
venea cu o cununa de spice, dar nu detin multe detalii aici. Despre cununa
din spice s-au scris multe cérti si zeci de studii de specialitate, purtatul
cununei fiind asociat §i cu versuri, ca de pilda: ,,De unde cununa vine,/
Raman tarinile pline./ De unde cununa pleaca/ Raimane tarina-ntreaga.”

Iatd un fragment din cartea profesorului Onufrie Vinteler, care
sintetizeazd semnificatia cununei: ,,In ultima zi de secere, o persoana era
detasata sa selecteze din snopi spicele mai mari si mai pline, din care se
facea cununa. Cununile erau diferite: simple, pe care le ficeau cei mai
sdraci, si bogate, cu mai multe incrucisdri de spice, la cei mai instariti.

Problema se punea cine sa ducid cununa. Acest fapt era un act de
mandrie, dar, in acelasi timp, $i un mare risc. Cununa si, desigur, si cel care
o ducea, trebuia udatd. Dacéd intdmplator persoana care ducea cununa
scapa sa nu fie udatd pana ajungea acasa, ea era udatd cu cel putin o géleata
de apd, in curtea proprietarului. Se considera ca udatul va aduce recoltd
bogata in anul viitor.

12 Arhiva Agerpres. ID fotografie: 12781. Autor: Rador. Redactor: Anca Pandea.
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Ajunsa acasd, dupa multe peripetii, cununa era agatata in tarnat, la
vazul tuturor satenilor. Acesta era §i un act de mandrie, care demonstra
hérnicia celui care a incheiat seceratul. Toamna, cdnd incepea semanatul,
se desficeau o serie de spice, iar boabele obtinute erau impréstiate printre
celelalte boabe din sac si apoi semanate. In acest proces se poate vedea
selectia si continuitatea procesului de crestere a graului.”*"?

Spuneam cd snopii erau adusi cu carele la arie, pentru imblatit. ,,Pe
vremea bunicilor nostri - scria istoricul Vasile Lechintan -, imblatitul
graului se facea in suri, o munca grea, manuala, care dura inclusiv iarna, si
consta in baterea cu imblaciul'** a snopilor de grau, pentru a se desprinde
boabele. Mai era un procedeu de treierat, cu caii, care cdlcau graul in cerc,
in ograda, legati cu franghia de un stalp si apoi manati roata peste grau.
Dar aceste procedee erau in timpuri mai indepértate.”!'®

Din hotar, snopii de grau se aduceau in fiecare gospodarie, se cladeau
in stoguri rotunde, asteptand sa vina batoza, pentru imblatit. Eu nu am mai
prins aceasta faza. Primele amintiri legate de imblatit sunt cu aria in
Continit, langd noi, dincolo de Podu’ Iu’ Loti, iar in ultimii ani, aria s-a
stabilit in curtea CAP-ului. Stiu ca Mama a facut intr-o zi scoverzi si le-a
dat unor carutasi (de obicei erau cate doi la fiecare car), care transportau
snopii din hotar la arie, ca sd faca ,pierdut” un snop, in dreptul casei
noastre, spre bucuria géinilor si ratelor din curte, care ciuguleau boabele
din drum, snopul ,,pierdut” fiind adus in curtea casei.

Imi amintesc bine ca in ambele locuri de arie erau un punct PSI (Paza
si Stingerea Incendiilor), cu obiecte vopsite in rosu (géleti, furci, lopeti, chiar
si 0 pompa manuald), pentru stingerea incendiilor. Cred cd aceasta teama de
incendii a facut ca fiecare gospodarie din sat sd aibd montata pe poarta de la
intrarea in ograda (in ,.hei”) o placuta, de marimea numarului de casa, cu un
insemn (galeata, furcd, lopata), astfel incat fiecare gospodar si stie cu ce sa
participe la stingerea incendiilor. Noi aveam pe plicuté o lopata.

3 Onufrie Vinteler, op. cit., p. 222.

W imbldciu, s.n - ,unealtd agricold rudimentara, formata dintr-o prajini lungs, la capétul
céreia este legat un bat gros mobil si mai multe curele, cu care se lovesc spicele de cereale
sau pastaile de legume, spre a li se scoate boabele” (DEX, s.v.).

115 Vasile Lechintan, La imbldcit..., in Natiunea, anul X, 12 mai 2020, p. 1
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Imbldtitul (cuvant provenit, prin metateza, de la imbldcitul) se ficea,
in timpul colectivului, cu o batozd si cu un tractor, care apartinusera lui
Sofron Trif, care a acceptat, de voie, de nevoie, si asigure functionarea
tractorului si a batozei in cadrul CAP-ului. Sofron Trif era ironizat de
nandreni, pentru c3, la fiecare eveniment povestit, preciza anul. Ce pacat
ca n-am fost inspirat sa profit de existenta acestui om, care stia o multime
de lucruri din istoria satului Nandra! (El a fost mecanicul avionului care,
la 6 iunie 1930, 1-a dus, de la Cluj la Bucuresti, pe Principele Carol al II-lea,
care va deveni, la 8 mai 1930, Regele Carol al II-lea al Romaniei! Iar la
aterizare, Iosif Berman, cel mai mare fotograf al perioadei interbelice si
fotograful oficial al Casei Regale, a facut echipajului o fotografie, pe care
am publicat-o in monografia satului.)

Deasupra batozei era un ,bagator”, care slobozea cu simt snopii in
gura batozei, snopi ale cdror legdturi erau tdiate, cu secerea, de cdtre o
femeie din sat. Paiele rezultate din batoza erau duse, cu ajutorul unui
elevator, la o claie de paie din apropiere, iar pleava, care se separa de paie,
era greblatd de o alta femeie §i depozitatd in alt loc, ea folosindu-se ca
asternut la animale. Paiele se foloseau la parlitul porcului, la asternut
pentru animale, in strdjac etc. Uneori, cand nutretul era pe terminate,
paiele se amestecau cu finul, pentru a creste cantitatea acestuia. Femeia
care tragea pleava din spatele batozei era ca un morar - albd, din cauza
prafului. Nu stiu sa fi fost imbolnaviri din aceastd cauza si nici accidente
de batoza. In fata, unul sau doi barbati umpleau sacii cu boabele de grau,
care urmau s fie treierate si vinturate, inainte de a se duce la moara.

Pe vremea cotelor, multi tarani au facut puscarie, din cauza ca
incercaserd sd ascunda grau, pentru uzul familiei. Nu stiu cat grau primeau
taranii cooperatori. La mascarada de proces care i s-a intentat, Ceausescu a
spus cd, in ultima vreme, ,,pentru prima data cooperatorii au primit cate 200
de kg de grau pe persoana — nu pe familie! - si mai aveau dreptul inca s mai
primeascd”. Cred cd o fi primit si mai inainte, dar ce primeau nu era
suficient. Odata Tata m-a rugat sa ma duc cu masina la tirg, sa cuampéaram
un sac sau doi de grau. Ne-am dus in targ, la Ludus, dar nimeni nu avea
acolo grau de vandut, pentru ca nu era voie aga ceva. Ne-am dus acasi la o
femeie, care se afla in targ, si aga am putut sd cumparam céteva feldere de
grau.
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Initial, graul de la aria CAP-ului, dupad ce era cantdrit pe ,,maja”, se
ducea la Grajdul Tauarilor, de langa Filuc Brudan, transformat in magazie.
Apoi grajdul mare, din curtea CAP-ului, a fost transformat el insusi,
jumatate, in magazie (partea dinspre drum, unde altddata se gaseau vacile).
S-a nimerit sa ma duc cu Doina la Nandra intr-o zi, iar in fata grajdului era
o imensa gramada de grau. Cerul se innorase, semn cd in curand va ploua,
iar brigadierul satului, Aurel Brudan din deal, ne-a intrebat daca nu putem
da si noi 0 méana de ajutor, ca sa ducem graul in grajd, transformat ad-hoc
in magazie. Evident ca am raspuns afirmativ, iar la terminarea operatiunii,
drept rasplata, nenea Aurel ne-a dat fiecaruia cate o galeata, aproape plina,
de grau.



3. Cultura porumbului

Cred ca porumbul (cucuruzul) a fost prima plantd ,,domesticd” pe
care am cunoscut-o, pentru simplul motiv ca, de cdnd ma stiu, gradina
noastra era cultivata cu porumb. Desigur, suprafata cultivata se micsora de
la an la an: in spatele gradinii noastre, langd nuci, am plantat vita de vie,
iar in fatd, langa ograda, eu cu Nicusor am pus cite un rand de meri,
respectiv de peri, la care trebuie sa addugam suprafata rezervatd de Mama,
pentru rosii, castraveti si straturi in general. Pe de altd parte, nicio alta
planta nu-mi procura atatea bucurii si satisfactii ca porumbul: cand erau
deja ,in lapte”, stiuletii puteau fi fierti sau prdjiti pe jar. Din tulpina
porumbului imi faceam vioara, iar panusile erau folosite la orele de lucru
manual, cdnd confectionam rogojini din acestea. Cand sfarneam
porumbul, din cocenii rezultati imi ficeam castele.

Porumbul (ca si cartoful si rosiile) au ajuns la noi din America,
adevirata patrie a porumbului. Intr-un studiu al turcologului Mihai Maxim,
am aflat ca porumbul american a fost introdus in Tarile Romaéne prin filiera
otomand (de aceea el s-a si numit la inceput ,,grau turcesc”), tot turcii fiind
aceia care au adus la noi orezul (cultivindu-1 initial in Banat) sau bivolul de
apd (raspandit in Dobrogea), tutunul, bumbacul, anasonul, susanul, pepenele
verde (cuvantul romanesc harbuz provenind de la tc. karpuz), unele flori
(laleaua, liliacul, zambila, garoafa), ca sa nu mai vorbim de cafea (am scris cu
altd ocazie despre sacii de cafea, pe care turcii i-au abandonat langa zidurile
Vienei, in 1683, aceasta devenind apoi cunoscutd in toata Europa).

Desigur, datorita productivitatii sale, porumbul a ajuns o cultura de
bazd a roménilor, folosit in special pentru mdmaliga (in memoriile sale,
Hrusciov ne numeste ,mamadligari!). Productivitatea a crescut cand s-a
trecut la productia mecanizata. Eram convins ca, la inceput, cand nu existau
unelte agricole mai perfectionate, porumbul se seména la arat, sub brazda
trasd de cai, boi sau vite. Aflu insé ca inainte porumbul se semédna cu mana,
ca graul, iar dupa aceea s-a trecut la semanatul lui pe randuri. Semanatul
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avea loc in jurul datei de 1 mai. Dupa ce iesea si crestea putin, porumbul
trebuia prasit, ,,sapat”, in limbajul satului. Priméavara aram (doar in gradina
casei) sau semdanam porumb cu masina, eu ducand calul de cdpastru, iar
Tata tinand coarnele plugului sau ale masinii de semanat porumb.

Dupa ce iesea cucuruzul, inainte de prima sau a doua prasila, duceam
calul printre randuri, pentru a curita de buruieni spatiul dintre randuri,
ceea ce ne usura mult munca. Cu ocazia celei de-a doua sape, riream
cucuruzul, tdind tulpinele de la aceeasi rddacina silasdnd doar una singura.
Tulpinele taiate le dadeam vacilor cu lapte, fiindcé erau foarte hranitoare.
Mai tarziu m-a amuzat metoda propusd de Hrusciov, ,porumbul la
pétrat”, care insemna ca acesta sa fie semdnat in cuburi, in colturile unor
patrate imaginare, ceea ce ar fi facut imposibild lucrarea lui mecanizata
(insamantarea, prasitul, recoltarea etc.).

Colibd in camp, la marginea unui lan de porumb''.

In timpul agriculturii colectivizate, porumbul era ierbicidat,
nemaitrebuind sé fie sdpat impotriva buruienilor. Uneori si noi puneam,
manual, ,gunoi chimic” (azotat) la rddacina fiecarei tulpini, ceea ce,
evident, contribuia la cresterea productiei. Nimeni nu se gandea, pe atunci,
la efectele nocive ale chimicalelor. In gridini, dar si pe hotar, daca aveam
vreo parceld pe care o lucram noi, Mama amesteca semintele de porumb
cu boabe de fasole sau de bostani, culturi care ne creau sarcini in plus,
pentru ca trebuiau recoltate.

116 Imagine cu o coliba in cAmp, postatd de Citalin Stefan, la 21 februarie 2020.



I1I. La muncile campului 265

Aproape in fiecare toamna se angajau paznici (jatari), pentru a pazi
lanurile de porumb din hotar de mistreti. Paznicii isi ficeau pe cAdmp
colibe, in care se adiposteau si dormeau noaptea. Inarmati cu buciume,
acestia speriau porcii mistreti, foarte numerosi in zona, care ficeau mari
pagube in lanurile de porumb.

Dupa ce lucrul pamantului in comun, in GAC sau CAP, nu a mai
functionat, si suprafetele de porumb au fost impartite pe brate de munca.
Asa am ajuns si eu sa imi ajut parintii la aceastd muncd, una care, se
intelege, nu imi placea. Sub pretextul ca fac munca de calitate, rimaneam
mult in urma Mamei. La prima prasila trebuia sa taiem toate buruienile cu
sapa. La a doua prasild, trebuia sa facem un musurori de pamant in jurul
fiecarei tulpine. Uneori se sapa si a treia oara - loturile personale, nu cele
ale CAP-ului. Dupa cateva luni, prin octombrie, cucuruzul se putea culege.
Recoltatul era altfel decat am citit prin carti (in unele locuri sau timpuri,
stiuletele se rupea cu panusi si aga era transportat acasa, iar apoi se organiza
o clacd, eventual, pentru despanusarea fiecarui stiulete). La noi in sat era
altfel. Fiecare culegitor mergea pe cate un rand, desficea panusile de
stiulete, il rupea si il arunca in gramada facutd din loc in loc, dupa care
acesta era bagat in saci sau dus cu cosdrcile la carul sau cdruta din
apropiere, daca exista asa ceva, iar dacd nu, se punea totul in saci sau se
strangea intr-o gramada mare, care se acoperea cu juchi de tulei, tdiati in
acest scop, pand exista un atelaj cu care sa fie transportat acasa. Caruta sau
carul avea un fel de cos din scanduri, pentru a putea incarca mai mult
porumb. Acasa se golea in fata coserului, dupa care acesta era ales, stiuletii
de calitate fiind pusi in coser, prin acoperis sau printr-o fereastra anume
facutd sub acoperis, pentru acest lucru. Stiu cd nu era voie si ldsam par pe
stiuleti, fiindcd acesta era folosit de soareci pentru construirea cuiburilor
printre stiuletii din coser. Coserele erau facute din nuiele de alun, iar mai
tarziu din leturi de scandurd, care permiteau circulatia aerului si uscarea
ciucaldilor de porumb. Sfarnitul se ficea manual sau cu o sfarnitoare de
mand, de obicei iarna. In sat exista o sfArnitoare mecanici, pe care ai mei o
imprumutau din cand in cand, dar cocenii rezultati tot trebuiau luati in
mang, fiindcd mai raméneau boabe pe ei. Acest mic eveniment ma bucura,
pentru cd incercam sa prind soareci in coser (uneori bagam pisica
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induntru, care isi facea ,,meseria”, se-ntelege). Pentru mine, era o bucurie
sfarnitul in casd, fiindcd imi ficeam turnuri din cocenii rezultati, folositi
altfel pentru foc.

Dacd se intdmpla ca porumbul ,de an” si nu ajungd pentru
consumul casnic, se culegeau stiuleti mai mari si mai copti, se desfaceau de
panusi, lasdndu-se doar cateva pentru ca stiuletii sa fie legati perechi si
atarnati undeva, expusi cdt mai mult la soare, pentru a se usca.

Dupa recoltarea porumbului, tuleii raimaneau pe camp, pana cand
oamenii aveau timp s {i taie cu secerea. Se faceau juchi, care erau adusi in
curtile oamenilor, servind mai ales ca hrand pentru vaci si pentru oi, pe
timp de iarnd. Dupd ce frunzele de pe tulei erau mancate de animale,
acestia erau legati, urmad a se folosi la arderea cuptorului pentru péine.
Partenie Boldea, din sat, in fiecare duminicd ii ademenea pe copii ca, dacd
merg sd ii aleaga tuleii din iesle, le ofera un briceag cu plasele sub forma de
peste. Nu inteleg de ce ne fascina pe noi un asemenea briceag, pe care nu
l-am avut pana la urmd, desi mi-l doream foarte mult. Am vazut, in opera
lui Pavel Dan, ca si acolo renumitul briceag era ravnit de copii.

In orice caz, era lung drumul de la seménatul cucuruzului pani la
mamaligad, iar acum md duc si iau faina de la supermarket, cernutd si numai
buna de pus in oala!

Pe langd porumbul cultivat in gradina, mai furam de la CAP céte o
ddgmaie'” sau doud, de cate ori mergeam la cules.

Apropo de furatul din averea CAP-ului. Practic omul ,fura” din
propria sa truda si cred ca asta s-a intamplat peste tot in Romania, poate
chiar cu voie de la stipanire. Imi plicea si le povestesc studentilor un caz
real. Un taran este trimis in judecats, fiindca a fost prins furand un sac de
porumb. Omul si-a angajat un avocat, care l-a ajutat sa castige procesul si
sa fie declarat nevinovat. In ziarul din judetul respectiv, apdruse o stire ca
in satul sau comuna cutare se terminase recoltatul porumbului la o
anumita data, iar taranul a fost prins furand dupd aceasta data mentionata
in articol. Cum presa controlatd de partid nu putea fi acuzatd de minciund
si manipulare, taranul a scapat nevinovat.

Y7 dagmaie, s.f. — (in Transilvania) siculet de 2-3 kg, in special pentru cereale.
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In perioada de care imi amintesc, statul obliga fiecare familie de
tdrani si contracteze un porc, care trebuia si aibA minimum 100 de kg. In
contul acestei obligatii, CAP-ul oferea un lot de pamant, cultivat cu
porumb. In anii ’80, odati cu nebunia lui Ceausescu de a pliti toate
datoriile externe ale Romaniei, cand criza alimentara s-a agravat, multi
cetateni din ordselele mai mici isi improvizaserd mici cotete pe la marginea
cartierului, unde tineau cate un porc. Multi hraneau acesti porci si cu
paine, iar cAnd painea s-a rationalizat, ca s nu moara porcii de foame, au
folosit biscuiti! La tard, porcul era mai usor de crescut, pentru ca se puteau
hrani si cu urzici, trifoi, stir, lobode, bostani, in combinatie (laturi) cu faind
sau tarate. Se zicea ca cel mai bine se ingrasa porcul cu porumb boabe.

Caratul tuleilor - din cAmp acasa. Sursa foto: Internet.



4. Sfecla de zahar

Este o planta cultivatd de relativ putina vreme la noi. ,,Sfecla de zahar —
scrie un specialist in domeniu, dr. ing. Vasile Popescu - este o specie mai
noud, luata mai tarziu in culturd, pentru producerea zahdrului. Multd
vreme omenirea a consumat zahar provenit din trestia de zahar. Primele
cantitati de zahar obtinute din sfecla de zahar le-a realizat Achard in
Germania. In 1802, acesta pune in functiune, in Silezia, prima fabrici de
zahdr din sfecla.

In tara noastrd, primele incerciri de cultivare a sfeclei de zahar s-au
facut de citre marele agronom Petre S. Aurelian, incepand cu anul 1863, la
Scoala Centrald de Agricultura Pantelimon, mutatd in 1869 la Herastrau
(azi USAMV - Bucuresti), cu rezultate promitatoare.”'*® Sunt convins ca
extinderea culturilor de sfeclda de zahidr in zona noastra s-a ficut si ca
urmare a construirii Fabricii de Zahar din Ludus, pe care am vizitat-o inca
in clasele primare.

Usoara la inceput, cdnd trebuia trebuia mai intai rarita, apoi sapata de
douad ori, cultura sfeclei de zahdr (a nachilor, cum se spune in limbaj popular)
cerea eforturi foarte mari la recoltat, cAnd trebuia scoasd din pamant, cu o
furca speciala. Scosul era o operatiune grea, pentru ca trebuia extrasa fiecare
bucata, apoi tdiate frunzele cu secerea, sfecla propriu-zisa trebuind facuta
gramezi, acoperite cu frunze, apoi incarcata in camioanele armatei si dusa la
Ludus, unde era o fabrici de zahdr, construita de francezi, care mai
functioneaza si astazi. Uneori ne apuca zdpada cu sfecla nescoasa, ceea ce
ingreuna munca, pentru cd trebuia sd tii intr-o mana sfecla plind de zépada
inghetata, iar cu alta sd ii tai frunzele. De regula, plata pentru aceste
operatiuni se facea in natura, iar uneori o familie putea primi chiar si un sac
de zahdr, care i ajungea pe un an intreg sau chiar mai mult. De multe ori,

"% https://www.lumeasatului.ro/articole-revista/agrotehnica/tag/sfecla%20de%20zahar.
html. Data accesarii: 10 XII 2021.
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probabil cand recolta era buna si sfecla nu mai incapea in curtea fabricii de
zahdr, ea se depozita in gramezi lungi, la Podul Cecalacii. Melasa rezultatd
in urma prelucrarii sfeclei de zahar este un nutret foarte bun pentru vite.

Griamada mare de sfecld, depozitata langd drumul ce duce la satul Istihaza.
Foto: Doina Rad (2021)

In parcelele de sfecld de zahdr gaseam uneori pui de iepuri de cAmp,
cu care ma jucam cateva zile, dupa care le dddeam drumul in cdmp, pentru
cd in captivitate nu mancau nimic.

Desigur, in ultimii ani, puneam in gradind sfecla furajera, pentru a
putea folosi §i frunzele acesteia, date la rate (tdiate marunt si amestecate cu
muieturd) sau la porci, care le méncau cu mare pofta. Iar sfecla rosie este un
aliment extraordinar, care imi place foarte mult. Se spune ca purificé sangele.

Din pacate, dupa 1989, multe fabrici de zahar au fost lichidate,
pentru ca noi sd importam zahdrul de la altii. Din fericire, cea din Ludus a
ramas incd. E greu sd inteleg legile economiei de piata!



5. Cultura tutunului (a tabacului)

Tutunul se planta in CAP obligatoriu, in sensul cd fiecare familie
trebuia sd cultive o anumita suprafatd cu tabac. Uneori ai mei plantau
tabacul in grddina casei noastre, pentru a fi mai usor la prelucrat si pentru
a face ceea ce specialistii numesc ,rotatia culturilor”. De cateva ori pe an,
se rupeau frunzele imense, de la baza, care trebuiau apoi ingirate pe sdrma,
pe care o primeam de la CAP. Ingiratul nu se ficea oricum, ci fatd cu fata
si dos cu dos. Buricele degetelor se innegreau cu o substantd amara, care se
lasa greu spalatd, doar cu mult detergent. Dupa o zi-doud, in care sforile
stateau atdrnate de ceva, agatate de un cui, ca sa se ,o0jdleascd”, acestea
trebuiau intinse, pentru a se usca, iar tabacul uniformizat pe sdrma.
Intindeam sforile pe unde puteam, pe gard, in surd, prin poduri cel mai
adesea. In multe fotografii ficute la Nandra se pot vedea sfori de tutun.
Cum casa noastra noua nu avea podul podit cu scdndura (ori ca nu se gasea
scandura de vanzare, ori ca era foarte scumpd), ai mei ficeau adevarate
exercitii de acrobatie, ca sé lege sforile de capriori.

In timpul iernii, cAnd se terminau lucrarile pe cimp, incepea
»papusatul” tabacului. Tdbacul era scos de pe sairmd, sortat dupd culoare si
mdrime, apoi fiecare frunza era intinsd pe masa. 10-15 frunze formau o
»papusa”, care era legata tot cu o frunza de tutun, rasucita. Se confectionau
apoi, din lemn de alun, un fel de cadre dreptunghiulare, se asezau papusile
intre doud cadre, forméandu-se astfel baloti, care erau dusi la Ludus. Plata
se facea in functie de cantitatea si calitatea materialului. Calitatea mai cu
seama depindea mult de evaluator, care decidea clasa balotului predat,
plata facindu-se si in functie de calitate. Nu stiu de ce, in timpul
papusatului, Tata fredona melodia ,,De la Bucuresti la vale/ Toti tiganii-au
difuzoare/ Difuzoru-i pe perete/ $i tiganii mor de sete!” Poate era un cantec
de propagandd, nu stiu, la noi in sat nu au existat difuzoare, abia la
internatul din Ludus am védzut asa ceva. Desi Tata era fumator, din céte
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stiu nu isi ficea rezerve de tutun, preferdnd sa fumeze Madrdsesti, care
costau doar 1,70 lei pachetul (un pachet de Nationale era 1,15 lei). Din sat,
mi-al amintesc doar pe Fisca fumand tigari ficute de el insusi. Avea o
punga in care tinea tdbacul maruntit, lua o bucata de ziar (probabil
Scanteia), pe care o ficea sul, o umplea cu tutun, apoi o lipea cu saliva,
dupa care tigara astfel confectionatd era aprinsa cu chibriturile (,,mosani”
se numeau la noi in sat).

Uscarea sforilor de tutun.
Sursa: https://www.publika.md/cultivarea-tutunului-indeletnicirea-tot-mai-rar-
intalnita-in-randul-moldovenilor-care-este-cauza_2750761.html (data accesérii: 7 mai
2021)




6. Cultura si prelucrarea canepii

Ma consider un om norocos si pentru faptul ca fac parte din ultima
generatie din Romania, care a mai prins cultivarea si prelucrarea canepii,
pentru a face panza necesara nevoilor familiei. Poate razboaie de tesut sa
mai existe prin zonele traditionale, dar canepa nu cred cd se mai cultiva pe
undeva in scopul de odinioard. La Ludus, langa Fabrica de Zahdr, era o
mare Topitorie de Céanepa, care producea un miros intepator, pe care il
simteam ori de cate ori luam de la autogara autobusul, pentru a merge la
Nandra. Se subintelege ca acolo nu mai este acum nimic din topitoria de
odinioara, cu stoguri uriase, cum nu vazusem nici la Nandra, formate din
maénusile de cAnepd, care urma si fie prelucrata.

N-am lucrat efectiv la cAnepd, eram prea mic, dar imi amintesc cd
mi-am insotit parintii la terenul unde aveam locul de cénepd (numit
»canepiste”). Ajunsd la maturitate, canepa era smulsd sau tdiata si legatd
madnusi, apoi ldsata citeva zile, sub forma de capre, s se usuce.

Dupa aceea, canepa se ducea la ,,topit”. Uneori, Tata facea un tau in vale,
de obicei in dreptul Continitului, pentru ci acolo era terenul drept, unde se
putea usca si cdnepa, dupa ce era scoasa din apd. Cand apa avea un anumit
nivel, Tata isi sufleca pantalonii si izmenele si intra in apa, fixa canepa in tau,
cu ajutorul unor pociumbi infipti in fundul lacului format ad-hoc. Cei care
aveau posibilitatea, o duceau la Atintis, la Mures. Parintii nu m-au dus
niciodatd acolo, probabil de teama sd nu md inec. Muresul prezenta avantajul
ca era o apa curgatoare, mare, unde canepa se putea topi in voie, apoi se spéla
in apa curata a raului. Dupd o anumitd perioada (10-15 zile, in functie de
temperatura apei), canepa era consideratd topitd, ceea ce insemna
desprinderea fibrei de pe partea lemnoasa a tulpinii. Canepa (care avea deja
culoarea albd) se usca obligatoriu la soare (Mama o rezema, in drum, sa aiba
permanent soare, de palantul curtii), dupa care aceasta se melita, cu ajutorul
melitei (adica se zdrobea si curata fibra de partea lemnoasa, care, faramitata,
forma pozdarii). Sa nu uit sd spun ca Mihai Beniuc are o poezie faimoasd,
Melita, o metafora a razboiului, in cazul poeziei, inspirata, iata, de acel obiect.
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Vedem aici o melita, cdreia ii lipsesc picioarele (se pot vedea doar
cele patru gauri facute pentru acestea).

Melita era o ,,unealta folosita pentru indepartarea partilor lemnoase din
tulpinile plantelor liberiene (in, cdnepd) si obtinerea fibrelor textile, alcatuita
din: patru picioare (aici, in fotografie, lipsesc), talpd, doi montanti, intre care
este fixatd o traversa cu sant si limba. Provenienta: Socet, com. Cerbdl, jud.
Hunedoara. Datare: % sec XX. Dimensiuni (cm): 120x20x37.”°

Dupa operatia de melitare, se folosea un pieptene special, obtinandu-se
astfel fuiorul si céltii.

19 https://muzeulagriculturii.ro/colectia-instrumentar-traditional-folosit-la-prelucrarea-
fibrelor-textile. Data accesarii: 11 XII 2021.
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Pieptenele - ,unealtd traditionald folositd pentru pieptinarea
fibrelor de in, canepd, lana. Ansamblu constituit dintr-un suport de lemn
cu maner scurt romboidal si ace metalice. Provenienta: Bérsa, jud. Arad.
Datare: % sec XX. Dimensiuni: 43x25x21 (cm).”'?°

Deisgur, pieptenele putea avea si alte forme, in functie de zona
geografica sau de fiecare familie.

Mai jos se vede un alt timp de pieptene, folosit in acelasi scop, cu
urmatoarea explicatie: “Unealta traditionald folosita pentru pieptanarea
fibrelor de in, canepd, lana. Ansamblu constituit dintr-un suport de lemn
si ace metalice. Provenienta: Miroslovesti, jud. Iasi, fost proprietar: Raicu
George. Datare: 1940. Dimensiuni (cm): 74 x 11 x 10,5.”'%

Fuiorul si caltii se mai folosesc si azi la infiletdrile folosite in
instalatiile de apd si gaz, avand avantajul cd ermetizeaza filetul tuburilor
prin care circula apa sau gazul, avand proprietatea de a se umfla. Fuiorul
putea ajunge si la 1-1,5 metri lungime. Acesta se peria din nou si se facea
caier, din care femeile torceau si obtineau firul dorit, mai subtire sau mai
gros, in functie de scop.

In sat la noi, furcile de tors nu aveau niciun fel de ornament, cum
exista in alte parti, fiind formate din tulpini de alun sau salcam, descojite
si lustruite. Torsul incepea toamna tarziu sau iarna, dupd terminarea
lucrarilor agricole pe camp. Exista si la Nandra obiceiul ,,mersului cu

120 Ibhidem.
121 Ibidem.
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furca”, un fel de sezdtoare, la care participau 5-6 femei, rude sau prietene
ale gazdei, unde se discutau toate problemele satului: cine cu cine ,,se tine”,
ce-a facut cutare si cutare etc. Desigur, femeia-gazda ficea mancare
speciala cu aceastd ocazie, ca intr-o zi de sirbatoare. In romnaul Strigoiul,
al lui Ton Agéarbiceanu, am citit cd si fetele de mdritat participau la
asemenea sezdtori, care erau un mijloc de socializare. Spre deosebire de alti
vizitatori, femeile care veneau la noi cu furca imi pliceau. Profitam de
mancarea bund, de cucuruzul fiert si méancat cu zahar, fiind, pe de altd
parte, linistit ca nu ma intreaba care sunt vecinii Romaniei! Copiii oricum
nu stateau in casa, ci profitau de faptul ca périntii lor sunt ocupati, pentru
a se juca afara.

Dupa tors, firele de fuior erau transformate in jureghe (fascicule de
fire), cu ajutorul unui raschitor (unealta pe care se deapana firele de pe fus
sau ghem).

Raschitorul era, conform definitiei date de aceiasi specialisti, ca si la
uneltele anterioare, o piesd ,compusa dintr-o ramurd bifurcatd la o
extremitate si o bara scurta la cealaltd extremitate. Se foloseste la formarea
sculelor de fire, in vederea inlesnirii vopsirii. Provenientd: Marculesti, jud.
Ialomita. Datare: 1940. Dimensiuni (cm): 86x20,5x2.”!%

Jureghile astfel obtinute se indlbeau in apa i lesie, se bateau cu maiul
si se puneau apoi pe vartelnite, pentru a se face din nou gheme, care se
foloseau la razboiul de tesut.

122 Ibidem.
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Vartelnita era ,,compusa dintr-un suport cu trei picioare pe care este
montat un ax, doud brate cu cate trei orificii la extremitati, pozitionate
perpendicular, fixate pe ax cu posibilitatea de rotire. Cele patru fuse se
introduc in orificiile bratelor astfel incat sculul de fire sa fie bine intins. Se
foloseste pentru depanarea sculelor de fire §i transformarea sculelor in
gheme sau depunerea firului pe mosoare ori pe tevi, necesare procesului
traditional de tesere. Provenientd: Slobozia, jud. lalomita. Datare: sec. al
XX-lea. Dimensiuni (cm): 59x59x61.”1%3

Am prins in casd rdzboiul de tesut, iarna, evident, cand nu existau
lucrari agricole pe camp. Mama tesea acum doar chindeie, fete de masa,
merindari, panza pentru saci, dar mai ales presuri, ficute din hainele rupte
si uzate. Cred ca mai avem in casa un prosop tesut de Mama, dar si mai
multe presuri, puse in cabana de la Cluj, cu clasica tesaturd in bradulet. Eu
o0 ajutam pe Mama la tesut, incarcandu-i, la sucala, tevile pe care le punea
in suveica razboiului.

123 Ibidem.
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Sucala pe care o aveam i noi era ,,compusa dintr-o cutie deschisa cu
doi pereti mai inalti, pe care sunt montate un ax §i o roata ce fac corp
comun si care se termind cu un ax metalic. Pe acest ax metalic se fixeaza o
teavd, pe care se depun fire. Unealtd care se foloseste la umplerea tevilor
suveicii razboiului traditional de tesut si lucreaza impreuna cu vértelnita.
Provenienta: Poiana Marului, jud. Brasov. Datare: % sec XX. Dimensiuni
(cm): 42x14,5x37.712¢

Tevile erau facut de Tata, apoi de mine, din tulpini de soc, pe care le
curitam de coaji si indepartam si miezul din mijloc. Impreuna cu firele
infasurate pe ea, teava se punea in suveica razboiului.

Razboi de tesut traditional, orizontal. ,Este instrumentul care da
finalitate unui flux tehnologic complex, folosit cu intensitate in lumea
satului, in vechime, pentru realizarea tesdturile traditionale. Pe razboiul de
tesut, firele, pregatite pentru urzeala i batatura, se incrucisau
perpendicular, dupd un anumit raport stabilit de tesdtoare pentru textura

124 Ibidem.
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tesaturii. Provenienta: Gura Humorului, jud. Suceava. Datare: % sec XX.
Dimensiuni (cm): 182 x116 x154.”1%°

Imi pare nespus de riu ci toate elementele componente ale
razboiului de tesut din casa noastra s-au pierdut. Poate s-a mai pastrat cel
mult un pieptene.

Doamne, ce lung era drumul de la firul de canepa la produsul finit!
Iar operatiunea aceasta s-a facut mii de ani, pand au aparut razboaiele
moderne de tesut, care au scos din uz mestesugul amintit. Tanara generatie
mai poate vedea doar pe la muzeele etnografice un razboi de tesut manual.

125 Ibidem.



7. La grumpene

Cartoful a fost adus in Europa din America, la fel ca porumbul
(cucuruzul) si rosiile. A devenit un element de baza in alimentatia
taranului roman. In gradina proprie, puneam cartofii impreuni cu Tata,
cand ma nimeream acasd, la sparga, pentru a pastrat o distanta cat de cat
egald intre cuiburi i randuri. Culturile de cartofi se sapau de 2-3 ori, sapa
cea mai importantd fiind ,bilonarea”, cdnd se punea mult pamant
deasupra cuiburilor. Trebuiau apoi stropite de cateva ori, din cauza
gandacului de Colorado. Daca nu se stropeau, vitele de cartofi erau
mancate in totalitate de acest dugsman al lor.

Toamna, pe la inceputul lui septembrie, cartofii se puteau recolta. Se
sortau in trei categorii: cei mari pentru consum, cei mijlocii pentru
samanta, iar cei mici pentru animale (de regula, se dadeau la porci).

Stiu ca, in septembrie 1989, m-am dus acasa si am gasit-o pe Mama in
rat, la recoltatul cartofilor. I-am spus ce s-a intamplat la Cluj, la ITC, unde
inginerul Mircea Pusca a propus ca in locul lui Nicolae Ceausescu sa fie ales,
la viitorul Congres al PCR (al XIV-lea, care va avea loc in noiembrie), sa fie
ales asadar fiul dictatorului, Nicu Ceausescu. Afland acest lucru, despre care
Mama nu gtia nimic, m-a rugat sa nu mai comentez cu nimeni vestea
respectiva, ceea ce arata frica existentd in populatia Romaniei.

Daca se recoltau cartofii in hotar, taranii venea de mai multe ori acasa,
iar de fiecare datd aveau galeata cel putin pe jumditate plina de cartofi.
Nimeni nu ii controla, fiind convins ca a existat aici o complicitate intre ei si
autoritdti. Mica ciupeald la cucuruz si cartofi era ceva la ordinea zilei.

Cartofii imi amintesc apoi de iernile grele, cu multa zapada, cand
oamenii mergeau cu sdniuta, in padure, dupa lemne de foc. Se intampla ca
unii sa se opreascd pe la noi, iar noi frigeam cartofi pe jarul din cuptor.
Erau tare buni!
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In fine, intr-un an, la colindat, Tulica cea grasi a lu’Fisca ne-a dat,
drept recompensa pentru cd am colindat-o, cite un cartof, asigurandu-ne
ca ,fript este foarte bun!” Cand m-am dus acasa si am degertat pe pat,
conform obiceiului, traista cu darurile primite, Mama m-a intrebat cine
ne-a dat cartofi. [-am spus, pentru ca retinusem. ,,Tune dracu-n batuca ei
de zgarcitd, uite ce dd unor copii care au colindat-o!”, a fost reactia Mamei.

Cat timp mi-au trdit parintii, dupa casatorie, cartofii i-am avut
asigurati de la Nandra. In primii ani, cAnd incid nu aveam masing, ii
duceam in sacose grele, in inghesuiala din autobusul care mergea la Ludus.

Mai stiu cd, pana nu am avut pivnita la casa noua, Tata facea in
gradind o groapa cam de un metru, cu o cale de acces (cat si intre mana
omului), in care punea cartofii, pe care ii astupa cu pamant, iar groapa era
acoperita apoi cu cativa juchi de tulei. Din cate stiu, acestia nu inghetau.
Tot asa se proceda si cu sfecla furajera.

Desigur, acum toate operatiunile de plantare, prasire, stropire si
recoltare a cartofilor se pot face mecanizat. Dar in trecut era altfel.

La ,,bilonatul” cartofilor (1987). Sursa: http://www.photoarchive.minerva.org.ro
(data accesdrii: 8 mai 2022)



IV.,,Am plecat din sat”






1. Cat de relative sunt unele lucruri din viata...

Numele parintilor. Nu inteleg de ce, in clasele primare, eram mereu
intrebati cum se numesc parintii nostri, desi numele acestora era trecut la
finalul catalogului. Pe Mama o chema Iozefa, iar pe Tata — Gaftonic. Toti
colegii aveau mame cu numele Maria, Elena, Ana, Floarea, Viorica,
Terezia, Cornelia etc. Iar tatii purtau tot nume obisnuite: Ioan, Petru,
Vasile, Alexandru, Viorel, Gheorghe, Aron, Adrian etc. Numai eu trebuia
sd raspund: ,,Pe Mama o cheama Iozefa, iar pe Tata — Gaftonic.” Toti colegii
zambeau la auzul acestor nume ciudate.

Dupa vreo patruzeci de ani, am ajuns la Viena si am fost fascinat de figura
~bunului imparat”, Iosif al II-lea, despre care am scris multe pagini in prima
mea carte, Peregrin prin Europa (1999). La ,,Beci” mi-am explicat prenumele
Mamei: era un omagiu discret si poate involuntar adus acestui imparat, prieten
al romanilor ardeleni! Nu mai vorbesc de faptul ca Josefina (Joséphine) a fost
sotia generalului Bonaparte (din 1796), fiind incoronata imparateasa in 1804.
Prenumele Mamei, pe care il purtase, iata, i o impdrdteasa celebra, a castigat
astfel o aurd de noblete, de care nu eram constient in copilérie.

Cat priveste prenumele Tatei, Gaftonic, probabil ca in 13 decembrie,
cand s-a nascut, o fi fost in calendar un sfant cu numele Gaftonic.

Tot la facultate am aflat apoi de existenta poetului Marcel Gafton. Am
inceput sa fiu mandru ¢4, iatd, prenumele Tatei il are si un poet valoros.

Pregatind monografia satului Nandra, am gasit amintit, intr-o carte,
un soldat cu numele Moldovan Gaftonic, nascut in 1923, in satul Vidrasau,
com. Ungheni, jud. Mures, cazut la datorie, la 8 septembrie 1944, la
marginea satului natal, Vidrasdu deci, sat care era ocupat de armata
ungaro-fascista'?.

126 Vasile T. Suciu, Eroi si martiri ai reintregirii Romdniei Mari (1940-1945), Editura
Tipomur, Targu-Mures, 2006, p. 174.
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Intdmplarea cu numele parintilor a fost primul caz din care am
invatat ca in viata nu trebuie sd absolutizim nimic, nici binele, nici raul,
nici calitdtile, nici defectele noastre, nici bogatia sau sdrdcia in care traiam.

Originea taraneasca. Nu am avut niciun complex cauzat de originea
mea tiraneascd, dimpotriva. Pentru ca m-am ndscut in ,,zaristea” unui sat,
cum ar fi spus Blaga, credeam ca singura copilarie traitd cu adevarat era
copildria petrecutd la tara. Eram aici liber ca pasdrile cerului, trdiam
alternanta anotimpurilor, ma minunam in fiecare zi de miracolul naturii
si nu intelegeam cum pot iesi din pamantul negru atatea culori, cum pot
lua florile atitea forme, cum pot exista mii si milioane de gangénii, de
fluturi, albine, furnici, bondari sau cirdbusi, cum pot exista atat de multe
si felurie pésdri, cu penajul lor colorat etc. L-am inteles mai tarziu pe
Brancusi, care spune intr-unul din aforismele sale: ,Nu putem fi niciodata
suficient de recunoscatori paméntului din care ne-am nascut!” L-am
inteles, dar aceasta ,intelegere” nu echivala i cu explicarea miracolului
existential. In orice caz, pentru asemenea motive ridicam in slavi copilaria
petrecutd la tard. Fara sa inteleg cd, in timp ce eu mergeam cu oile sau, dupa
ce am mai crescut, ma implicam in treburile gospodaresti, copilul de la oras
invita sa cénte la pian, lua ore de limbi strdine, participa la concerte
simfonice ori la vernisaje de expozitii de picturd sau de sculptura. Sunt
convins cd si copilul de la oras se bucura de miracolul vietii la fel de mult
ca mine, la tard, dar in alte forme.

In orice caz, atat de mult am fost legat de satul meu, incat primele
articole si studii le-am semnat Ilie Radu-Nandra. Cu acest nume am
semnat §i cartea care a constituit debutul meu editorial, respectiv editia
Horia Bottea, Game si penduldri, din 1979, apdrutd in celebra colectie
»Restituiri”, coordonata de marele meu profesor si mentor, Mircea Zaciu.
La fel am semnat cele peste 100 de articole reprezentind colaborarea mea
la monumentalul Dictionar al scriitorilor romdni, coordonat de Mircea
Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu. In 1995, caAnd am devenit, prin
concurs, lector la Universitatea ,,Babes-Bolyai”, am renuntat definitiv la
acest pseudonim (pe care il mai justificam si prin faptul ca numele meu,
fiind prea scurt, nu se poate impune in literatura, prejudecata complet falsa
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- a se vedea numele unui alt ilustru profesor al meu, ajuns membru al
Academiei Romane - Ion Pop).

Totusi, cand eram elev de liceu si locuiam la internat, un coleg din
Iara (Iara fiind un sat din judetul Cluj) mi-a spus odata cd noi, astia de la
tara, ne-am lasat opincile la barierd! Vorbele acestea nu m-au ranit, dar nu
le-am uitat, ceea ce inseamnd ca m-au marcat putin. Am povestit in altd
parte a acestei carti despre intalnirea mea cu filosoful Contantin Noica, de
la Paltinis. Dupa primele cuvinte, Noica mi-a spus: ,,Domnule Nandra (asa
semnam atunci, Ilie Radu-Nandra), ai un profil de medalie, de intelectual!”
Dupa care a addugat: ,Voi, astia de la tard, Sorescu, Marin Preda si altii veti
face cultura mare!”

Vandutul cireselor. La fel s-a intamplat si cu vandutul cireselor de
catre Mama. Aveam in spatele casei un cires batran, nici salbatic, dar nici
domestic, ceva intre. Prin iunie, Mama mergea la Ludus cu o cosarca mare
de cirese, pe care le vindea cu ulcica. Adesea ma lua si pe mine. Célatoream
cu un camion Molotov, care ducea oamenii din satele din jur, angajati ca
muncitori, pe santierul Termocentralei de la Iernut. Imi era putin jen de
acest gest, mai ales cd unii calatori ,,testau” ciresele (culese cu atata truda!)
pe drumul pana la Ludusg, dar mad bucuram, pentru cd stiam ca voi avea
parte de surprizele pe care Mama mi le facea de fiecare datd, cand mergeam
la targ. Imi era totusi putin jenad, pentru ci a vinde cirese cu ulcica trida
sardcia in care trdiam noi.

Cand am ajuns la facultate, am aflat ca Tudor Arghezi, in anii lui
potrivnici, cand autoritatile comuniste i-au taiat §i ratiile alimentare
pentru copii, in scopul de a se da pe brazda (ceea ce s-a si intamplat), ei
bine, in acei ani, la poarta gradinii de la Martisor, marele poet vindea si el
cirege, tot cu ulcica! Gestul Mamei cu vandutul cireselor in tirgul din
Ludus nu mai avea acum, in constiinta mea, nimic umilitor, dimpotriva,
simteam nevoia sa ma laud cu o asemenea isprava!

A fiardelean. In fine, un ultim exemplu privind relativismul tuturor
lucrurilor de pe lumea asta, exemplu care ma privea pe mine direct. Eram
de-acum elev de liceu, iar de Pasti si de Craciun ma duceam inevitabil la
Biserica din sat. Dupa ce ne inchinam si sirutam icoana din fata altarului,
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ne indreptam spre locurile din spate. Drumul de la altar si pana la primul
rand de scaune era un adevdrat cosmar pentru mine (poate nu numai
pentru mine), fiindca toate privirile din biserica erau atintite asupra mea:
cum ardt, cum sunt imbrdcat, cum merg (Mama ma avertizase cd trebuie
sd merg ,catanet”!), dacd s-a schimbat ceva in fizionomia mea etc. Stiam
cd dupa aceea urmau tot felul de comentarii, pentru ca la tara functiona un
fel de telefon fara fir, prin care totul se afla. Cine cu cine se ,tine”, cine si
ce a vandut si cu cat etc. Lelea Susana a lu’ Vodas, prescurararita satului, a
spus ceva in legatura cu mine, nu Mamei, evident, ci altcuiva, dar vorbele
ei au ajuns si la urechile mele: ,,Tu dragd, dsta a lu’” lozefa ar si fisior fain,
da’ este un pic adus de spate! Se vede, sdracu’, ca tit seteste catu-i soarele!”
Trebuie sd spun ca, desi eram adolescent, asemenea comentarii ma lasau
indiferent. Dacd eram fatd, in mod cert atitudinea mea era alta.

Faptul ca ma duc adus de spate si privesc spre pamant este acum o
mare onoare pentru mine. Statuia lui Blaga, ficutd de Ladea, are privirile
indreptate spre pamant. La fel si reprezentantii Scolii Ardelene, monument
datorat aceluiasi Ladea, au privirile grave indreptate tot spre pamant. Asa
sunt toti ardelenii autentici, iar eu mda mandresc cu statutul meu de
ardelean, care, vorba lui Blaga, este omul care duce un gand pana la capat!

In viziunea sculptorului Romul Ladea, cei trei reprezentanti ai Scolii Ardelene
(Samuil Micu, Gheorghe $incai §i Petru Maior) au privirile indreptate spre pamant!
Sursa fotografiei: autor neprecizat, Internet.
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Preliminarii. Inainte de constituirea GAC-ului, noua formd de
organizare a agriculturii in Romania a fost asimilati cu ideea de colhoz. In
Dictionarul explicativ al limbii romdne (editia din 1975), prin colhoz se
intelege ,,forma de cooperativa agricold de productie in URSS”, cuvantul
provenind din rusescul xonxo3 (= kolhoz), in opozitie cu fermele de stat,
numite sovhozuri. Cuvantul konxo3 este o prescurtare de la konnexmusHoe
x03s1iicmeo — ,gospodirie colectivi". Tiranii colhoznici primeau drept plata,
pentru munca depusé in cadrul colhozului, o parte din produsele fermei,
corespunzitor numirului de zile-muncd (din cuvintele mpydodenv). Tot cu
zile-muncd era cuantificata si activitatea colectivistului roman.

Dincolo de acest aspect economico-social, cuvantul colhoz avea in
Nandra si conotatii negative, fiind conceput ca loc unde toate bunurile
obtinute de comunitatea respectiva sunt folosite in comun, in mod egal.
Inclusiv mancarea urma sa fie facuta la cazan. Unchiul Partenuca, de pilda, al
carui tata fusese frate cu bunicul Onisie, avea aceastd perceptie despre colhoz,
recte colectiv. Md intreb de unde a apdrut conotatia negativa a cuvantului
colhoz si sunt convins cd ea este rezultatul intensei propagande antibolsevice,
desfasurate in perioada interbelica, stdvilirea patruderii bolsevismului in
Romania fiind unul dintre motivele intrarii tarii noastre in razboi (alaturi de
motivul principal, redobandirea Basarabiei si Bucovinei, ocupate samavolnic
de URSS, in 1940), alaturi de Germania hitleristd. Nu am cercetat in acest scop
presa romaneasca de dreapta, intre 1944-1947, dar sunt convins ca s-au scris
multe articole despre colhozul sovietic. Nu este exclus apoi ca prizonierii din
fostele lagdre sovietice (cativa au fost §i din Nandra) s fi adus aceasta
perceptie a colhozului. ,,Gamela”, ca simbol al méncarii de la cazan, apare
intr-un raport al Securitdtii, din 30 martie 1962 (am pastrat ortografia
documentului):
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»In ziua de 23 Martie 1962, cu ocazia unei aduniri generale tinute cu
membri gospodariei in legdturd cu unificarea G.A.C. a fost chemat si fostul
chiabur §i primar Porut Aron care locuieste in incinta G.A.C. Nandra,
pentru a ceda locuinta 2 camere pentru coperativa la care tov. Damian,
directorul I.C.I.L. ea adus la cunostinta aceastd problema, iard numitul
Porut Aron a spus cdci cétre cei prezenti cd nu o ceda cu valoare mica pana
nu o cedd gratis/cind vine gamela (subl. L.R). Iar tov. Damian ea [ia]
raspuns cd dacd aga vorbeste sa ne lase in pace.”

Noi informatii despre GAC si CAP Bichis-Nandra. Am aratat, in
monografia satului Nandra, cum a luat fiintd Intovarisirea ,,1 Mai”, apoi
GAC-ul ,,Infritirea” (care a avut initial denumirea ,,A. Petofi”). Ulterior, am
descoperit noi documente referitoare la acest proces. Merita sd reproducem
un pasaj din excelenta carte a Sandei Borsa, Colectivizarea agriculturii in
fosta regiune administrativa Cluj (1949-1962): ,,Cu toate ca se incercase in
1952 si inaugurarea GAC-ului din Bichis, acest «deziderat» al autoritatilor
comuniste nu a avut sorti de izbanda. Din cele 29 de familii, care isi
depusesera cereri de inscriere, doar 27 erau dispuse «de a se constitui in
gospodaria colectivd», dupa cum aprecia un raport din 7 ianuarie 1953. Desi
semnaserd cererile de inscriere, doi tarani mijlocasi refuzaserd sa predea
inventarul agricol, deoarece «ei nu vor sa mai stea in gospodaria colectivé»,
unul din ei devoaland chiar metodele utilizate pentru organizarea GAC-ului.
Astfel, taranul in cauzd afirma cd «a fost amenintat, de un oarecare D.E. din
Ludus, ca, dacd nu se inscrie in colectiva, 1i va fi dat afara copilul din scoald».
Autoritdtile regionale puneau aménarea constituirii gospodariei colective
din Bichis pe seama dezinteresului manifestat de Sfatul Popular comunal,
unde «presedintele si secretarul sunt elemente usor influntabile de
dusmanul de clasd». (1343) Un raport al activistilor trimisi de la regiune,
pentru a ajuta la colectivizare in Bichis, condamna vehement actiunile
presedintelui Comitetului Executiv al Sfatului Popular comunal, care, «in
casa rezervata pentru locuinta presedintelui i a secretarului, a readus familia
chiaburului L.A., care fusese evacuat».

In acest context, trebuie precizat faptul c3, asa dupd cum am mai aritat
pe parcursul lucrarii, activistii insdrcinati cu colectivizarea agriculturii se
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raportau la «sarcina» primita fie plini de zel, ceea ce a degenerat in aparitia
a numeroase abuzuri, fie printr-o «manierd formalistd», dupa cum aprecia
Katherine Verdery, care punea aceasta atitudine pe seama raporturilor
personale cu sétenii, a fricii sau a lenei, ori a «gandului» cd regimul nu ar
trebui sd treaca peste anumite limite. (1345).

Pe aceeasi linie de idei, raportul amintit nota si faptul cd «importante
greutdti» creeaza gospodariei colective din Bichis capitanul K.A., de la
Comandamentul Militar Cluj, «care pe fatd arati mare interes pentru
gospodarie, cdnd merge in sat participa la toate adunarile colectivistilor, la
sedintele consiliului de Conducere si ale Bir. Org. de baza, dar in umbrd se
pare cd duce luptd impotriva gospodariei colective». Potrivit raportului in
cauza, acesta isi sfituia tatdl §i o rudd apropiatd si refuze predarea
inventarului agricol. (1346).

In cele din urm, autorititile vor reusi inaugurarea gospodariei
colective din Bichis, la 18 ianuarie 1953, fiind de altfel si singura inaugurata
in acel an. (1347)”'%

In ziua de 29 martie 1962, numitul Toader Circa s-a exprimat, in
incinta coperativei Nandra, fatd de Ilisie Iacob, ca unificarea GAC-urilor
din comuna intr-o singura unitate ar insemna o sardcie $i mai mare.'*®

Din pdécate, s-au pastrat putine documente referitoare la procesul de
cooperativizare a agriculturii din satul Nandra si comuna Bichis in general.
Am putut consulta doar Registrul agricol pe anii 1959-1963. Partea II, vol.
I11, aferent satului Nandra, i cateva file despre Primédria Comunei Nandra,
din anii 1949-1950, existente la Arhivele Nationale. Serviciul Judetean
Mures (ANSJM)'*.

In cotidianul regional Féiclia, din 22 martie 1959, care aparea la Cluj
(Nandra facand parte, zece ani, din Regiunea Cluj), este publicat articolul
S-a terminat cooperativizarea in intregime a agriculturii din raionul Ludus,
in care se spune, intre altele: ,In siptimina care a trecut, toti tiranii

127 Sanda Borsa, Colectivizarea agriculturii in fosta regiune administrativd Cluj (1949-
1962), Editura Mega, Cluj-Napoca, 2012, p. 299-230.

128 CNSAS, Dosarul nr. 10060004, nota informativa nr. 5.

129 ANSJM, Primaria Comunei Nandra, 1949-1950, Fond 1012, Dosar nr. 2.
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muncitori din comuna Bichis s-a inscris in unitatile agricole socialiste,
termindndu-se cooperativizarea si acestei comune.”"* Din harta publicata
in ziar, rezulta cd in toate comunele raionului Ludus, cu exceptia a doud
localitati (Valea Larga si Taureni), s-a incheiat procesul de cooperativizare
aagriculturii. De altfel, pe hértile regiunii Cluj, raionul Ludus era prezentat
ca un raion codas la insdmantari (in 12, 18 §i 25 aprilie 1959), dar, cu toate
acestea, un articol din 21 aprilie 1959 anunta: S-a terminat cooperativizarea
in intregime a agriculturii din raionul Ludus, raionul fiind al patrulea raion
din regiunea Cluj, cu agricultura complet cooperativizata!"*!

In monografia satului am prezentat date sumare despre cele doud
forme ale cooperativizarii din Nandra (Intovirisirea ,,1 Mai” si GAC
~Infritirea”), folosind date culese din Arhiva Parohiei Nandra (atata cati
s-a pastrat, cata nu a ars la renovarea din 2010 a bisericii din sat), existenta
la Parohia Ortodoxa din Atintis.

Desi liderii sovietici afirmau, in 1944, cd ocuparea Roméniei de cétre
Armata Rosie nu urmareste schimbarea regimului politic din tara noastrd,
ci are ratiuni strict militare, in realitate nu a fost asa: trupele sovietice
invadatoare au adus cu ele §i au impus un regim comunist. A fost
schimbatd radical structura societatii romanesti, de la industrie si
agricultura pand la invatamant si cultura. ,,Politica de sovietizare, care a
vizat teritoriul aflat in sfera de influenta a Moscovei - scria tanarul istoric
Marius Muresan —, a urmarit transformarea societétilor pand la cel mai mic
nivel. Asa a fost cazul organizdrii administrative, a sistemului
constitutional, a invatamantului, a culturii, a economiei, cu cele doud
componente: industrializarea si colectivizarea agriculturii.”'*

Colectivizarea agriculturii, dupa modelul sovietic, a devenit o prioritate
a regimului comunist din Romania, iar impunerea acestui model a generat

130.S-a terminat cooperativizarea in intregime a agriculturii din raionul Ludus, in Ficlia,
anul XIV, nr. 3861, 22 mart. 1959, p. 1.

B S-a terminat cooperativizarea in intregime a agriculturii din raionul Ludusg, in Fdclia,
an XIV, nr. 3886, 21 apr. 1959, p. 1.

132 Marius Muresan, Intre rural si urban. Fragmente din cotidianul comunist. Studiu de
caz: raionul Gherla, Casa Cartii de $tiintd, Cluj-Napoca, 2021, p. 19.
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mult mai multe drame si suferinte decit in URSS, dintr-un motiv foarte
simplu, pe care nu l-am aflat in carti, ci la o ora de istorie, in liceu, tinuta de
excelentul nostru profesor, Romul Marian: in timpul Revolutiei bolsevice,
pamantul luat de la marii proprietari de pamanturi a fost nationalizat, deci
trecut in proprietatea statului. Atunci cdnd s-a decis colectivizarea agriculturii
(formarea colhozurilor), taranilor rusi le-a fost indiferent daca paméntul
statului devenea al colhozului, pentru ca oricum nu era al lor.

In Romania, situatia pimantului era cu totul alta: participarea
taranilor la cele doua razboaie mondiale a fost facuta si cu promisiunea
autoritatilor cd, la terminarea razboiului, cei intorsi de pe front sau urmasii
acestora vor primi loturi de pamént, ceea ce s-a §i intimplat, la reformele
agrare din 1921 si 1945. Or, la cinci ani dupa reforma agrara din 1945, de
pildd, pamantul primit dupa atatea sacrificii le este luat taranilor, obligati
sa intre in intovardsiri, apoi in Gospodarii Agricole Colective (GAC-uri).
La Plenara CC al PMR, din 18 sept. 1951, s-a hotarat infiintarea in toatd
tara a intovardsirilor agricole, care presupuneau lucrarea in comun a
pdmantului, cu tractoarele si masinile agricole ale statului

~Intovaragirile agricole au reprezentat [...] o modalitate intermediara
in procesul colectivizarii agriculturii. Autoritdtile comuniste au incercat
astfel sa-i pacaleasca pe tarani, prin aceea ca in intovardsiri pimantul urma
sd le apartind in continuare. Dupa 1955 [...], se decide transformarea
automata a intovarasirilor in gospodarii agricole colective, dispardnd astfel
orice iluzie privind péstrarea proprietatii private in agriculturd.”'*

In arhiva comunei Bichis se pastreazi, cam spuneam, Registrul agricol
pe anii 1959-1963. Partea II, vol. 111, aferent satului Nandra. Sunt trecuti aici
peste 90 de tarani din sat, deja intovarasiti, cu suprafetele aflate in propietate
personala si cu precizarea locului unde se afla acestea. Ei sunt trecuti in
ordinea numarului de casa: Brudan Filip si Onitiu Veronica, Tiboc Nicolae
1 [al lui] Onisie, Tiboc Ioan | Victor, Brudan Liviu | Filon, Cantea Ion s.a.

Intre tiranii trecuti in registru, in 1959 existau si cinci familii de
chiaburi: Porutiu Aron, Porutiu Aurelia, Porutiu Petru, Porutiu Toader si
Eugenia, Porutiu Nicolae.

133 Antoniu Martin, apud Claudia Untaru, Cum i-au momit comunistii pe tdranii arddeni
sd se inscrie in colective, in Adevirul (Arad), 18 dec. 2017.
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Propaganda pentru infiintarea intovarasirii incepuse cu cativa ani
inainte, din moment ce, la 9 aprilie 1956, inspectorul scolar Onisie Tiboc
scria despre invétatorul din Nandra, Aurel Trebici: ,De doi ani de zile duce
intensa munca de lamurire, pentru infiintarea unei gospodarii colective in
satu’ Nandra.” Puteau fi mai multe intovarasiri in aceeasi localitate,
organizate pe strazi, cartiere etc. De asemenea, mai existau, alaturi de
intovaragirile agricole, cele zootehnice.

In cotidianul Féclia, din anii 1959-1962, se oferi multe informatii
despre intovarasirile s$i GAC-urile din Regiunea Cluj. Incheierea
cooperativizarii intr-o localitate era anuntatd ca un mare eveniment,
uneori pe prima pagina a ziarului.

In registrul agricol amintit existd intercalate, ca niste foi volante,
necapsate de filele respective, numeroase cereri ale taranilor din Nandra,
prin care acestia se ofereau sd predea Sfatului Popular, de buni voie, o
anumita suprafata de teren agricol, sub motivul ca, fiind oameni bétrani,
nu mai pot lucra tot pdmantul pe care il au. Cererile sunt scrise, probabil,
de intelectualii satului (preotul si invatatorul), multe terminandu-se cu
formula tipicd epocii: ,Luptdm pentru pace!” Loturile respective erau
arondate apoi intovarasirii.

Iata, de pilda, cererea nandreanului Neculae Iacob, din 2 noiembrie
1955, inregistrata la Primarie in 23 noiembrie 1955, cu nr. 152:

,»Citre/ Sfatul Popular Bichis/ Raion Ludus

Subsemnatul, Iacob Neculae, de ani 73, agricultor, cu domiciliul in
comuna Bichis, satul Nandra, Raion Ludus, Reg. Cluj, proprietar a 21 ha si
30 ari pamant, situate in hotarul comunei Nandra, comunei Heria, Raion
Aiud, Reg. Cluj, si comunei Ludus, Raion Ludus, Reg. Cluj.

Avand in vedere cd subsemnatul am o vréasta inainta[ta] de 78 ani si
nu mai pot munci nici eu si nici batrdna mea, precum si faptul ca nu am
brate de muncad cu care s muncesc pamantul, de bund voie am hotarat sa
predau Sfatului Pop. Bichis urmatorul pamént: pe Podirei, 2 jug. 800 st.
p"** arabil, insiméntat cu trifoi; in Fénat - 2 jug. arabil; in Delnita - 1 jug.
arabil; in Maldigte — 1 jug. arabil; la Fantana de piatrd — 400 st. p. arabil; In

134 Un st. p. (stdnjen pdtrat) ardelenesc era egal cu aprox. 3,6 metri patrati.
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Fatd - 15 jug. si 600 st. p., hotarul Heria. Opresc pentru mine, din hotarul
Heria, Raion Aiud, locul denumit In Fat3, de partea pe din jos, 2 jug., din
care 1 jug. 800 st. p. arabil si 800 fanat, din Baraboi 2 jug. arabil.

Mai opresc si din hotarul Ludus intreaga suprafata, ce riméane neluata
de Sectia Financiard Ludus, in contul impozitului, urmand a prezenta
Sfatului Pop. Bichis o adeverinté de suprafata raimasd mie la Ludus.

Subsemnatul mentionez ca nu predau acest pamant Sfatului Popular
decét pe termen de 1 an (adica pe un an), iar pe urma raman proprietarul
pamantului.

Bichis, la 2 Nov. 1955/ ss Iacob Niculae.”'*

O alta cerere, semnata de Ioan Circa:

»Lov. Presedinte,

Subsemnatul, Circa Ioan, din com. Bichis, sat Nandra, raionul
Ludus, Reg. Cluj, vin a va ruga urmatoarele.

Rog binevoiti a-mi primi suprafata de 1,16 ha teren arabil din Dealul
Botezului, din cauza motivului urmator.

Sunt de 66 de ani si sunt invalid de razboi din razboiul prim
mondial', sotia mea e de 57 [de] ani §i, neavand niciun ajutor, nu mai pot
munci, ca sa fac fatd sarcinilor trasate de stat si de aceea va rog ca sa
binevoiti a-mi lua cele aratate mai sus in considerare.

Réman cu speranta ca cererea mea va fi rezolvata favorabil.

Luptam pentru Pace!

Circa Ioan”.

Cererea este inregistrata cu nr. 15, din 5 ianuarie 1956, rezolutia
fiind, desigur, favorabila.

Documentele si traditia orala a satului nu releva abuzuri si atrocitati
ale autorititilor, pentru fortarea oamenilor si intre in intovarasire. In alte
localitati ale Romaniei tdranii s-au rasculat pur si simplu impotriva
cooperativizdrii. Romulus Rusan, in cercetarile sale, a descoperit cel putin
o sutd de asemenea razvratiri, in diferite sate ale Romaniei.

133 Cerere publicata, in variantd facsimilata, in monografia Nandra, la p. 747.
136 Din situatia oferitd de comuna Nandra, la solicitarile Astrei, in 1921, rezulta ca Circa
Ioan s-a intors sidnatos de pe front si cd nu ar fi fost invalid de razboi.
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In Nandra, repet, nu au fost razvritiri, dar cazuri de umilire a unor
chiaburi au existat. De pildd, ,,chiaburul” Aron Porutiu, pentru cd nu si-a
platit cota de carne, a fost pus sa strabata ulitele satului impreuna cu vitelul
pe care il avea si cu o pancarta la piept, pe care scria: ,,Cine face ca mine,
ca mine sa pateascd!”, dupa cum isi aminteste fiul acestuia, Octavian
Porutiu (iar oamenii stiau ce anume facuse ,,vinovatul”). Sura si fAnarul,
pe care Aron Porutiu le avea langa Curte, s-au demolat, iar lemnul i tigla
s-au folosit pentru construirea unei scoli in Gambut (clidire acum
dezafectata, din lipsa de copii, si vanduta, ca si cladirea scolii din Nandra,
care are acum destinatia de cdmin cultural).

Suprafetele date Sfatului Popular pe termen de un an variau de la sub
un ha pana la mai multe hectare. Teodor Circa, de pilda, a oferit 6,67 ha.

Analizand doar cele doud cereri reproduse, se pot trage unele
concluzii. Astfel, aceste cereri erau de asa natura formulate, incat reiesea
ca, “de buna voie si nesiliti de nimeni”, taranii isi ofereau Sfatului Popular
al comunei Bichis o parte din paméntul lor, sub pretext cd sunt oameni in
varsta si nu mai pot lucra. Se vede apoi cd unele suprafete de pamént erau
oferite (de fapt confiscate de Sectia Financiard Ludus), in contul
impozitelor care nu putusera fi platite.

Este interesanta incheierea cererii lui Nicolae Iacob, din toamna
anului 1955, care precizeaza, in cifre si litere, cd predarea paméntului se
face doar temporar, urmand ca el sd raméina proprietarul pimantului:
»Subsemnatul mentionez ca nu predau acest pamant Sfatului Popular
decét pe termen de 1 an (adica pe un an), iar pe urma raman proprietarul
pamantului.” [luzie desarta, fiindcd pamantul ii va fi confiscat pentru circa
40 de ani, respectiv pand in 1989!

Un avantaj al predari pamantului catre Sfatul Popular era ca terenul
respectiv era exonerat de cotele care trebuiau predate statului (care avea
nevoie de cereale, pentru plata datoriilor de rdzboi citre Uniunea
Sovieticd), aceste cote amintind de obligatiile apdsatoare ale iobagilor si
jelerilor din Evul Mediu.

O altd categorie de hartii, plasate ici-colo in registru, sunt niste
formulare tipizate, batute la masina, prin care Sfatul Popular ofera
taranilor anumite loturi de padmaént, pentru a fi cultivate (in general cu
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plante tehnice: cdnepa fuior, floarea-soarelui, tutun etc.). Probabil cd aceste
suprafete excedentare de pamant, aflate in proprietatea Sfatului Popular
(Primariei), au ramas de la mosierii locului, dupé confiscarea pimantului
acestora (unul dintre ei fiind Simion Kemény, dupa cum rezultd din doud
titluri de proprietate, pe care le-am vazut).

Intovirisirea, apoi Gospodiria Agricola Colectiva, va plasa si satul
Nandra pe orbita ,,imposibilei intoarceri”, cum scria Marin Preda, care
insemna disolutia clasei tardnesti, odata cu civilizatia si cultura ei,
materiald §i imateriala.

Asa cum am vazut, infiintarea intovardsirilor agricole devenise
obligatorie, in urma hotdrarilor Plenarei CC al PMR, din 18 septembrie
1951. Aceasta transformare s-a facut treptat, unele intovarasiri coexistand
cu GAC-ul, in aceeasi localitate. Etapa care a urmat a fost marcatd de doud
evenimente, care au scazut presiunea URSS asupra tdrilor-satelit din
Europa: moartea lui Stalin (1953) si Revolutia din Ungaria (1956).

Activitatea de colectivizare a fost reluatd in 1957, autoritatile
recurgand la mijloace violente, pentru a-si atinge scopul cat mai repede
(arestari, condamnari, deportari etc.), astfel ca procesul de colectivizare a
fost incheiat intr-un timp record. Regimul a sarbatorit, cu mare fast,
incheierea colectivizarii agriculturii, prin organizarea unei plenare a CC al
PMR (23-25 aprilie 1962) si a unei sesiuni speciale a Marii Adundri
Nationale (27-30 aprilie 1962).

Prin Decretul nr. 84 din 2 martie 1949 se expropriasera toate
proprietatile mai mari de 50 de ha. Proprietarii acestora fusesera ridicati
pe timp de noapte, de cétre organele de Securitate (institutie infiintata in
1949) si dusi in diferite localitati, unde li s-a stabilit domiciliu obligatoriu.
»Mosierului” Stefan J. Fay din Bichis, de pildd, i s-a stabilit domiciliu
obligatoriu la Alba Iulia, desi nu avea in proprietate mult pimant, dar a
fost ,ridicat” pentru ce avusese, cdndva, bunicul sdu. Casele fostilor
proprietari au fost transformate in sedii ale GAS, GAC, Politie etc. Conacul
lui Stefan J. Fay din Bichis a devenit, de pilda, sediul GAC al comunei (si,
mai tarziu, dormitor pentru tractoristi, in timpul campaniilor agrare), iar
cel din Nandra, al lui Aron Porutiu, sediul GAC Nandra. Era o camerd mai
mare, fiindcd imi amintesc cd aici erau convocate batranele satului, pentru
a carpi ,,sacii de comis” (de comert). Tot aici se reparau si hamurile cailor.
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Pentru ca nu s-a pastrat arhiva GAC din Bichis si Nandra, nu stim multe
detalii despre intrarea nandrenilor in GAC. Oricum, cei 90 de capi de familie,
din Nandra, membri ai Intovirisirii ,] Mai”, au devenit automat membri ai
noii GAC. Primul presedinte al GAC Nandra a fost Vasile Brudan.

Boldea lu’ Filon nu a intrat niciodata in GAC, dar nu i s-a intamplat
nimic, in afara faptului ca i s-a schimbat paméantul, in sensul ca parcelele
sale, arondate GAC-ului, au fost compensate cu suprafete similare, date in
alta parte, cu pimant mai nefertil. Neavand copii, nu a putut fi santajat nici
cu amenitarea ca acestia vor fi dati afara din scoli si facultéti sau ca li se va
interzice frecventarea lor, pe motive de dosar (cum s-a intamplat cu
viitoarea poeta, Ana Blandiana, al carei tata fusese preot ortodox).

In Nandra, lui Aron Porutiu i s-a lisat la Curte o camer3 in care si
locuiascd. Pentru cd aceasta Curte era inconjuratd de o gradina de cateva
hectare, aici a fost stabilit si locul pentru acareturile GAC.

Curtea lui Aron Porutiu, care a devenit sediul GAC/CAP-ului Nandra, gazduind, intr-o
camera, si coperativa satului. Acum este o ruind.
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La colectivizare s-au confiscat si animalele si atelajele, inclusiv vacile
cu lapte, care asigurau partial hrana pentru membrii familiei, in special
pentru copii. Au existat multe drame, din aceastd cauzd. Bunica Maria Trif,
vaduva fostului primar al satului, a privit neputincioasd, impreund Mama,
cum le erau luate ultimele mijloace de trai.

Totusi, in primii ani ai GAC-urilor, oamenii puteau merge seara
dupad un litru de lapte proaspat, care nu trebuia plétit pe loc, contravaloarea
laptelui achitandu-se la primirea de cétre tarani a putinilor bani cuveniti
dupa zilele-muncad prestate.

De-a lungul celor patru decenii de existenta a GAC-ului, aici s-au
construit doud grajduri pentru animale (vite si cai), un sopru care
adapostea carele si carutele, doud cogere imense, pentru porumb, un cotet
pentru vier, o cauacie, un joagdr etc. Sicastrele de fan erau asezate tot aici,
ca si cele de paie, dupa ce aria s-a mutat definitiv in noua locatie.

Batozele celor sapte ndndreni (Porut Toader, Porut Petru, Porut
Nicolae, Porut Aurenia, Porutiu Aron, Porutiu Ioan, Trif Sofron), ale celor
care nu apucasera sd le vanda inainte, au intrat in patrimoniul GAC-ului,
impreuna cu alte masini si unelte agricole. Multi ani, trejeratul in Nandra s-a
facut cu batoza i tractorul lui Sofron Trif, care era §i mecanicul acestora.

In primii ani ai colectivizarii, pamantul era lucrat in comun, in
Nandra formandu-se doua echipe, pe ulite, conduse de Mircea Brudan si
Aurel Brudan din deal. La un moment dat s-a renuntat la aceastad
modalitate de lucru, fiecare tarla fiind impartita in functie de bratele de
munci. Noua metodad a fost mai eficienta, pentru ca fiecare familie se
straduia sa isi lucreze parcela repartizatd, ca sd nu ramana de rusinea
satului. Impartirea unei suprafete mari in loturile care reveneau fiecirei
familii o faceau brigadierii, care foloseau pentru delimitare tarusi cu
numele capului familiei respective. La inceput, ordinea parcelelor
repartizate era in ordinea caselor pe ulitd, apoi s-a recurs la tragerea la sorti,
pentru a evita nemultumirile oamenilor (cei care aveau o parcela la
marginea drumului erau dezavantajati, pentru cd acolo recolta era mai
slabd). Brigadieri in sat au fost, succesiv, Mircea Brudan, Gaftonic Rad,
Cornel Tiboc, Aurel Brudan.
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Munca prestata era socotita tot in zile-muncd, dupa care taranii
primeau sume mici de bani §i anumite cantitdti de produse agricole.

Tot asa se imparteau si tarlalele de fanat. Taranii isi coseau singuri
fanul sau otava, il uscau si il intorceau, in caz de ploaie, faceau trei boghiuri
relativ egale, din care doud erau duse la GAC/ CAP, iar unul revenea celui
care cosise §i uscase fanul. Conductorii (cei care aveau in primire un car si
o pereche de cai) transportau mai intéi fanul de pe parcelele lor, iar restul
satenilor il duceau cidnd puteau, duminica, rugandu-se de cate un
conductor sau altul sa ii imprumute carul. Cum Tata lucra deja la CFR si
nu era acasa duminica sau in ziua cand se putea transporta fanul, dacd eu
md nimeream acasa, pe mine cadea beleaua sa ma rog de vreun conductor
sd imi dea cheia de la baraca, sa iau hamurile si sa le pun pe cai. Gdseam
caii, dar nu ma pricepeam la inhdmarea lor, ma incurcam in cdpestre si
tortolanturi. Nu stiam care cal este ,,din afard” si care ,de citrd om”. In
plus, ma temeam sd nu zvarle caii si sa ma loveasca. Din fericire, n-am patit
nimic, nu m-am rasturnat cu carul, n-am rupt hamurile sau vreo roatd, ca
sa am de lucru cu conductorul respectiv. Dar treaba aceasta nu-mi placea,
era clar. Nici cdnd md duceam cu Tata dupa fan nu-mi era usor, fiindca,
pe drumul in pantd, Tata md punea sd implant furca in fin, in partea opuss,
ca sd echilibrez carul, ceea ce era iarasi dificil pentru mine, fiindca nu stiam
ca trebuie sd ma las cu toatd greutatea corpului pe furca, pentru a
contrabalansa panta, denivelarea drumului. $tiu cd, la un moment dat,
Mircea Brudan, care era brigadier si vazand probabil ce neindeménatic
sunt la aceste treburi, ma certa i imi spunea ca ce cred, cd ajung ministru
si nu o sa mai fiu nevoit sa fac asemenea munci? Ministru n-am ajuns, e
adevdrat, dar parca tot am facut ceva, ce m-a scutit de viata grea de la tara.

Se poate scrie mult despre viata taranilor din CAP. Pamantul era
lucrat cu masini agricole (imi amintesc de primul tractor romanesc, pe
senile, tractorul K.D. 35), despre care se crease un adevarat folclor: ,,Kadeu
rau, facut din pleu/ Se strica pe drum mereu/ ‘Tu-ti dumnezeul tau!”
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Primul tractor roméanesc, K.D. 35, care va fi inlocuit cu tractorul Universal'¥’.

CAP-ul avea un inginer agricol, care urmadrea starea culturilor,
calitatea semintelor, a lucrdrilor agricole etc. Mi-1 amintesc pe inginerul
agronom, venind des cu cocia la Nandra, vizitand hotarul cu diferite culturi.

Odata cu GAC-urile s-au infiintat $i SMT-urile (Statiunile de Masini
Agricole), unde lucrau oamenii angajati in acest scop (din Nandra fi
amintim pe tractoristii Remus Porutiu, Octavian Brudan si Adrian
Bihorean). Probabil cd multe lucruri depindeau nu doar de legislatia in
vigoare, ci si de intelegerea conducatorilor locali. De pildd, la un moment
dat, fiecare familie trebuia sa contracteze un porc, care sa fie livrat cind avea
greutatea minima stabilitd. Pentru ajutorarea celor care semnau asemenea
contracte, CAP-ul le oferea 0 anumita suprafatd de teren, pe care sa cultive
porumb. Nu stiu dacd suprafata respectiva se atribuia in baza vreunei legi
sau era doar o decizie a autoritétilor locale. Dintre culturile obligatorii, le
amintim pe cele de tutun, sfecla de zahar, poate si floarea-soarelui.

Toate aceste lucruri le stiu din documentarea pe care am facut-o, pentru
monografia satului Nandra. Céteva detalii le stiu din propria experienta.

137 Fotografie preluatd din brogura de propaganda Ce a realizat regimul de democratie

populard, Editura pentru Literatura Politica, Bucuresti, 1952, p. 23.
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Imi amintesc foarte vag discutiile dintre Mama si Tata pe tema intrarii
in GAC (Gospodaria Agricold Colectiva), respectiv a refuzului unui singur
nindrean - Filonu lu’ Boldea - de a intra in GAC.

In 1962, cand s-a incheiat cooperativizarea, eu aveam 7 ani si imi
amintesc cum treceau oamenii spre hotar, dimineata, femei si barbati
deopotriva.

Pentru biata Mama, parcelarea terenurilor cultivate a fost o povara
in plus, pentru ca in anii aceia (din 1969) Tata si-a cautat de lucru in altd
parte, iar la un moment dat s-a dus la o scoala CFR, partea lui urmand sa
o lucreze tot Mama. Eu eram deja elev de liceu, puteam fi folosit la muncile
campului, dar numai cAnd nu eram la scoald. Intr-o vara, dupa terminarea
anului I de liceu, m-am dus intr-o tabdra la Lapusna. Mama a cerut ceva
de la brigadierul satului (C. T.), dar acesta i-a reprosat ca ,,isi trimite copilu’
in tabdra, in vremea lucrului” si, desigur, nu i-a satisfacut doleanta.

Munca la camp ma plictisea de moarte. Mama sdpa, de pilda, doud
randuri, iar eu unul, fiind mereu in urma ei, pretextand ca eu fac munca
de calitate. Mama ma sfituia sa mai acopdr buruiana de la radécina
plantelor cu pamant, ca sa aiba ,,reveneala”'*, dar sfatul era inutil, eu nu
ieseam din ritmul meu.

Copil fiind, am participat la toate ciclurile de lucréri agricole. Dupa
moartea bunicii Maria, in primavara anului 1959, eu nu mai puteam
ramane singur acasd, fiind prea mic, asa cd parintii ma duceau cu ei in
hotar. Eram descult, iar bulgarii de pamént imi intepau talpile. Daca
mergeam la secerat, miristea ma impungea si mai tare. Noroc ca, in curand,
aveau sa apara Gloriile, faimoasele combine, care ma vor scuti de suferintele
pricinuite de seceris.

In Nandra, cooperativizarea agriculturii s-a terminat in anul 1959,
cum am aratat. Nu-mi amintesc de momentul dramatic, cand pdérintilor
mei li s-au luat vacile, cdruta, uneltele agricole etc.

Pe de alta parte, nu este exclus ca drama muncii in colectiv sa fi fost
perceputa diferit de oamenii saraci si de catre cei bogati. Cei sdraci poate

138 reveneald — (reg.) umezeald, jildveald din pamant sau din atmosfera.
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erau entuziasti, fiindcda nu aveau unelte agricole suficiente, lucratul
pamantului fiind pentru ei o treabd foarte grea.

Mergeam la scoald prin curtea GAC-ului. In drumul spre scoald,
treceam pe langa casa Iu’ Istiudzanu, numit asa, findca locuise initial in
satul Istihaza, de unde se mutase in Nandra. Ograda lor era in curtea CAP-
ului i era imprejmuitd cu un gard de sdrmad, cu ochiuri sub forma de romb.
Cred ca ma duceam la ei si la colindat. Nu stiam ca numele adevarat al
proprietarului era Vasile Matca. Lucrand la monografia satului, I-am gasit
in arhiva CNSAS, urmadrit pentru activitatea sa politicd, inainte de 1945.

Nu existau atunci trotuare, asa cd trebuia si infrunt noroiul cel mare,
cand ploua. Unii colegi (Denel, de pildd) aveau catalige, dar pentru mine
era prea departe sa merg de acasa pana la scoald cu catalige. Pe drum,
trebuia sd trec o punte, situatd mai jos de actualul pod al satului (de fapt,
sunt doud poduri peste Rdul Néndrii, unul fiind chiar langa scoald). Puntea
era la capatul huditei dintre proprietatile lui Toader Tirca si Octavian
Brudan, o alee cam de doi metri latime, care acum nu mai exista. Stiu ca o
data am alunecat de pe punte, incat am vazut ,,stele verzi”!

Imi amintesc, toamna, de cirutele pline cu struguri, din care ne
puteam lua citeva bobite si mancim. In apropierea fostei curti a lui Aron
Porutiu s-a construit la un moment dat un joagir, care nu a functionat insa
multi ani. Mai era un cotet in care se tinea vierul satului, caruia i se didea
de mancare, uneori, si cartofi fierti, din care ne puteam de asemenea lua
cativa, pe care ii mancam pe loc.

La un moment dat, pe dealul situat vizavi de grddina lui Aurel
Brudan din deal, s-a cultivat vitd-de-vie altoitd. Pentru a se extinde
suprafata pentru vie, s-a defrisat o pddure de salcami de langa casa lui Filuc
Brudan. Radacinile erau scoase cu lopata si harletul. Stiu asta pentru ca
Tata era brigadier si imi amintesc de gramada de rddacini de salcam, de la
noi din curte. Md gandesc ce munca istovitoare a fost asta, cand treaba
putea fi facutd, mult mai bine, cu un buldozer (care atunci nu exista). La
culesul viei altoite ne-am dus odatd cu scoala, incolonati frumos. Am
participat i la paruitul si stropitul ei, respectiv a randurilor care ne-au fost
repartizate. Via nu a rezistat foarte mult, fie pentru ca nu a fost lucratd cum
trebuie, fie pentru cd nu fusese bine ales soiul potrivit. Sau poate ambele
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cauze sa fi contribuit la disparitia ei. Nu stiu ce s-a intamplat cu vinul
rezultat din viile care au persistat multi ani dupa infiintarea GAC-ului,
cum a fost el valorificat. Imi amintesc doar ca ,,paznic” si responsabil al
vinului din pivnita Curtii lui Aron Porutiu a fost pus un consitean,
Manoila Gatea, care era pocait (penticostal) si se credea ca, fiind pocait, va
fi om cinstit intr-o problema atat de delicata, cum era chivernisirea vinului.
Doamna Lidia Circa, din Timisoara, sord cu nana Marioara a lu’ Manoila,
mi-a spus cd domnul Manoild nu-si aminteste sa fi fost responsabil cu
vinul, el fiind un fel de magazioner, care impartea bucatele cuvenite
nandrenilor, §i ca vinul provenit din strugurii din curtea GAC-ului, de care
eu imi amintesc perfect, era dus la Bichis, ceea ce este posibil. Nu mai
intreb ce s-o fi intdmplat cu vinul din Bichis, pentru ca se spune sa nu ne
gandim pe ce se cheltuiesc banii bisericii! Manolid Gatea nu era nascut in
Nandra, ci in Fardu, venise aici prin casdtorie (sotia, Marioara, fusese
crescuta de Silvia Té4rcd, din Nandra, cireia Mama i-ar fi spus ,ndnasa”. De
fapt, dupd cum mi-a confirmat Olimpia, Silvia Tarca fusese ndnasa la
casatoria bunicilor mei, Onisie i Maria Trif, iar Mama mostenise de la
bunica aceastd formuld de adresare, fiindca nasii parintilor mei erau, de
fapt, din Botez). Mama povestea uneori ca, ducandu-se acasd la Manoila,
i-a vazut familia ,vorbind in limbi”. Marioara, nevasta lui Manoila, mi-a
cusut prima camasd, care facea parte din uniforma scolara.

La un moment dat, in 1973, familia Gatea s-au mutat din Nandra in
satul Vintu de Sus (in prezent: Unirea), langd Ocna Mures, unde si-au
construit o casd frumoass, el lucrdnd pe santier, la Termocentrala Mintia-
Deva. Au 14 copii, aranjati foarte bine, toti cu studii medii: 5 baieti sunt in
Spania, 2 fete in Germania, iar 7 fete se afla in tard, toti fiind casatoriti, mai
putin fata cu care locuiesc. Manoila are 83 ani, iar Marioara 80 de ani. Si
nepotii sunt bine realizati.

Coperativele satului (boldele). Am prins trei locuri in care ma
duceam, trimis de parinti, dupa anumite produse.

Prima coperativa a fost amplasata in fosta casa parohiala, in care nu
mai locuia nimeni, dupa plecarea ultimului preot greco-catolic, Valer
Eugen Ignat. Acolo ma trimitea Mama dupa mici cumparaturi, in contul
oudlor de gaind pe care le duceam. Vanzator era nenea Lutu, tatél fostului
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meu coleg de scoala, Ilie Cosma. El avea un fel de cerc metalic, prin care
testa ouale: daca oul trecea prin cerc, valora 70 de bani, dacd nu trecea — 90
de bani. Uneori mai spargea cate un ou intr-o farfurie, sa vadd dacd nu
ducem oud clocite.

Dupa demolarea Casei parohiale, in 1963, coperativa s-a mutat intr-o
camera din fosta Curte (casa) a lui Aron Porutiu, care devenise centrul vital
al satului. In aceeasi clidire era si sediul GAC-ului (se pastreazd o
fotografie cu verisoara Olimpia, in fata usilor de la coperativa). In noua
»locatie”, vanzatoare a devenit Elena Iacob, fiica eroului de la Stalingrad,
Vasile Iacob. A lucrat multi ani aici, dupa care s-a mutat la Ludus.

Dupa Elena Iacob, venise vanzator un ungur din Bichis, poreclit
»Chioru”, pentru privirea lui poncisa.

Mama ma trimitea frecvent la coperativd, dupa un sfert de kg de
riscasd, un sfert de kg de niere (zahar), dupa o fele de oloi, dar, mai ales,
dupd un litru de petrol. Petrolul era pastrat in fata coperativei, intr-un
butoi metalic, din care gestionarul scotea, cu o pompa, petrolul, intr-un vas
mai mare, apoi, cu ajutorul unei palnii, ne umplea sticlele de un litru,
pregatite in acest sens. Dacd mai raimaneau bani, imi cumpédram 100 de
grame de bomboane, péstrate in vase transparente, pe care vanzatorul ni le
punea intr-un cornet facut din hértie.

Imi aduc apoi aminte de eugeniile care existau atunci (recent au
reaparut pe piatd), dar mai ales de spiralele cu un fel de crema mov,
apropiata la gust cu crema de vanilie.

Intr-o zi, am gasit la hypermarketul Cora astfel de spirale, fird a avea,
desigur, gustul din copilérie. Tata, fiind fumator, ma trimitea adesea sa i
cumpadr tigari Nationale, dar mai ales Mdrdgsesti. Primele costau 1,10 lei un
pachet, iar tigarile Mdrdgesti erau ceva mai scumpe, 1,70 lei. Inainte se
vindeau tigarile Plugarul, iar apoi Carpati, probabil toate accesibile ca pret.
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Fotografie rara. Olimpia cu fiica ei, Felicia, in fata scarilor casei (Curtii) lui Aron
Porutiu, care duceau la coperativa. Scirile erau fird balustrade. Foto: Dorina Porutiu

Trebuie sda mai spun cd, pentru Nandra, coperativa era un fel de
»poiana a lui Iocan”, din Morometii lui Marin Preda. Barbatii mai ales
intarziau la coperativd, consumand térie $i comentand vestile locale si
nationale. Practic era singurul punct de informare, in conditiile in care in
sat nu erau aparate de radio, iar abonamente la ziare isi permiteau putini
oameni. In anii 60, cind sarcinile de urmairire a populatiei au fost
transferate de la Securitate organelor de militie comunale, sediul
coperativei era principalul loc de unde militienii isi obtineau informatiile,
dupd cum am arédtat in monografia satului (in capitolul Chiaburii din
Nandra - in vizorul Securitdtii).

Spuneam ca barbatii intarziau, seara mai ales, la coperativd, pretext
pentru unele neveste sd mearga dupa ei. Stiu de la périntii mei ce scandal iesea
de fiecare datd, cind Mama mergea si il aduca pe Tata acasa, care intarzia mai
ales in anii cand era brigadier si cand consétenii, care aveau nevoie de unele
servicii ale lui, il cinsteau cu 50 de grame de térie, poate $i mai mult.
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Dupa 1990, odata cu retrocedarile facute, camera in care functiona
coperativa a trebuit eliberata, aceasta mutindu-se la Caminul Cultural,
care isi pierduse rostul pentru care fusese construit initial (jocuri, petreceri
etc.). S-a angajat vanzator Mircea Brudan, iar dupd moartea lui
neasteptata, locul i-a fost luat de fiul sau cel mare, Lalut Brudan.

Ultimul angajat al coperativei a fost Dorina Brudan (fata lui Iudnel
si a Miliei Brudan), care acum locuieste in Germania si care m-a ajutat cu
o informatie esentiald in demersul meu de a gasi caseta cu filmarea vizitei
Episcopului Andrei in Nandra, in mai 1995.

Au aparut apoi in sat doua ABC-uri alimentare, de unde si Tata isi
cumpdra o pdine sau strictul necesar.

Superstitiile. Ca orice comunitate rurala, si satul Nandra a fost
candva plin de superstitii, obiceiuri si traditii, multe dintre acestea
pierzandu-se de-a lungul vremii.

Astfel, cucuveaua cantand pe o casd ar prevesti moartea cuiva din
casa respectiva, croncdnitul unei tarci anuntd musafiri, dacd iti taie drumul
o pisicd neagra, inseamna ca vei avea ghinion. Multe mame atasau ceva de
culoare rosie la hainele copiilor, pentru ca acestia sd nu fie deocheati etc.

Un interesant obicei de primavara avea loc de Sangeorz, legat de ziua
Sfantului Gheorghe (23 aprilie). Se puneau crengi de rug (trandafir
salbatic) la porti, usi, ferestre, la grajduri si cotete etc. In literatura de
specialitate se vorbeste despre obiceiul de ,,a ageza la stalpul portilor i al
caselor, la usi si la ferestre, la usa grajdului si in gradina, ramuri de
trandafiri salbatici. Astfel, se credea cd oamenii, vitele si semanaturile erau
protejate de fortele malefice. Ramurile de rug erau aduse de la mare
departare de casa, acolo unde nu se aude céntec de cocos.”'*

In legdturd cu superstitiile, as vrea sd povestesc un caz interesant. In
vara anului 1970, dupé bacalaureat, m-am dus la Cluj, pentru a da admitere
la Facultatea de Filologie. Autobusul spre Ludus ajungea la ora 6
dimineata, ora la care oamenii mergeau la stina, dupa lapte. Cand am ajuns

% Vasile V. Filip; Menut Maximinian, Cultura traditionald imateriald romdneascd din
Judetul Bistrita-Ndsdud, vol. I1. Sdrbdtorile ciclului social si calendaristic sau Munci si zile
in tinutul Bistritei si Ndsdudului, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2015, p. 289.
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in mijocul satului (md insotea $i Mama, sa vadda cum am plecat), la o
intersectie de ulite ne-am intélnit cu V.O, care mergea cu ciubarul in spate,
la stdna, dupa lapte. Ne-am salutat, cum era normal. Dupa ce omul cu
ciubarul gol s-a indepartat, Mama si-a exprimat naduful, pentru ca tocmai
acum s-a gasit si B. (a folosit porecla acestuia) sa mearga dupa lapte la oi!
Nu stiu dupd cat timp i-a trecut supérarea, dar e cert cd ideea a frimantat-o
multa vreme.

Dupa vreo trei saptimani, s-au afisat rezultatele admiterii, iar eu
eram declarant reusit. Dacd n-as fi reusit, poate ficeam o conexiune cu
intamplarea de la plecare.

Destrimarea CAP-ului. In ultimii ani ai regimului comunist,
agricultura roméneascd era in deriva. Satele erau imbatrénite, populatia de
la tara o ducea tot mai greu. Fiecare fura ce putea (o galeata de cartofi, o
dagmaie de cucuruz), din convingerea generald ca fura din propriul sau avut.
Grigorie V. Croitoru, din care am mai citat, povestea ce a vazut in satul
Alunis, din jud. Sélaj: ,Néaravul (de a fura, n. ns.) l-au dobandit, si au rimas
cu el, pe timpul CAP-ului. Atunci au furat de toate, cu sanul, cu chilotii
(budigiii), cu sacul, cu carul. Toti, cu mic, cu mare, copii, femei, barbati,
bitrani. In timpul recoltatului, toate femeile erau grase, de te mirai cind
vedeai cite una, pe care o stiai supld, cu un corp pe care nu te puteai abtine
sa nu-1 admiri, ca i-a crescut burta si la spate, nu numai in fata, ca, in loc de
picioarele pentru care ai fi faicut multe sa i le vezi goale, avea acum doi butuci
de lemn, ce abia mai incapeau in fusta. Daca, pana ieri, ii admirai
sprinteneala in miscari, mersul de cdprioard, acum se misca ca o baba de 80
de ani. [...] Am vdzut si ce avea in sdn si chiar in budigdi: cam o vica de
boabe de porumb, circa 25 de kg. Si facea cam trei drumuri pe zi acasa, in
timpul recoltatului. La acestea se adduga ce ramanea necules in lanul de
porumb, stiuletii cei mai frumosi, pe care ii culegeau la taiatul cocenilor, ii
puneau in saci si-i duceau acasa cand puteau: noaptea, cu spatele sau cu
carul, paznicul de camp era un om din sat si-si primea si el plata, ori la
caratul cocenilor, cand ii puneau sub coceni. / Cum se justificau? Simplu: e
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pamantul lor, ei il muncesc, mai mult in cinste, si de pe el trebuie sa
traiascd.” '

Dupa Revolutia din decembrie 1989, toate acareturile din curtea
fostului CAP, ca si grajdul pentru vite, de Sub Jii, au fost demolate,
materialele rezultate din demolari fiind impartite intre siteni (unei familii
revenindu-i o grindd, cateva scanduri, cateva 2-3 placi de azbest, un anumit
numadr de tigle sau cardmizi etc.). Stiu ca Tata explica Mamei ca grajdul de
Sub Jii era de stat si nu putea fi demolat, precum clddirile CAP-ului. Pand
la urma s-a demolat si acesta, desi el ar fi putut fi folosit ca adapost pentru
oi, vite etc. Dar presiunea demolarii era mare, iar din ce s-a repartizat
oamenilor, s-a ales praful.

Madsuratul oilor. Din cate stiu, la cooperativizare li s-au luat
oamenilor doar animalele mari (vaci, cai, bivoli), nu si oile, incat au putut
sa isi pastreze acest mijloc important de trai, mai ales cd branza putea fi
pusd la péstrare §i pentru iarna.

De aceea, un eveniment important in viata satului era masuratul oilor.

Inainte de Pasti, incepea, si la Nandra, ca in toate satele dimprejur,
negocierea pentru angajarea unui cioban, care sa ingrijeasca turma de oi a
satului. Mi-1 amintesc pe baciu Matei, din Gambut, cdruia {i lipsea degetul
mare de la ména dreaptd, pierdut la explozia unei grenade. Multi ani,
~functia” aceasta i-a fost incredintata lui Iancsi bacsi, un personaj celebru,
din Bichis (celebru prin multe lucruri: cdnd scotea oile, iar oamenii il
cinsteau cu céte o cinzeaza, spre capatul ulitei, cind omul nu mai putea
bea, isi turna tuica oferita intr-o sticla pregatitd anume in acest sens; cand
a aparut la noi, pentru prima oard, schimbarea fusului orar, el le-a spus
oamenilor ca ,nu schimbé ceasul”). Se obisnuise cu ndndrenii, incat se
multumea cu ce i se oferea (de obicei bucate i 0 suma de bani pentru fiecare
cap de oaie), la care se adduga méancarea asigurats, zilnic, de cei care mergeau
dupa lapte, lui si celor doi caini pe care ii avea, dresati pentru ,,intorsul” oilor.
In primele luni de muls, cand laptele era relativ mult, el isi angaja un
mulgdtor, caruia trebuia sa i se duca mancare, la fel ca pacurarului.

140 Grigorie V. Croitoru, op. cit., p. 289.
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Iancsi bacsi ingrijea oile de primavara pana la cdderea primei zapezi
(mai bine zis pana la Craciun, dacd oile aveau ce paste).

Odatd angajat ciobanul, se organiza ,Madsura oilor” (numita
»masuris” sau ,sambra”, in alte parti), un adevarat eveniment al
comunitatii. Inainte de acest moment, ciobanul trecea cu un car pe la
fiecare sdtean, care i dddea o ,,poartd” din lete, pentru a fi confectionatd
strunga. Proprietarii se adunau in locul fixat pentru strunga si isi mulgeau
fiecare cate oi avea in proprietate (unii 3-5 oi, altii 40-50). Inainte de a
incepe mulsul, fiecare mulgator trebuia sa arate unui vecin ca a aruncat apa
din oala de muls, iar cdnd termina, laptele era masurat cu o cana de un litru
si golit intr-un ciubir. In functie de numairul ,laptilor”, deci de cantitatea
de lapte data de oile fiecarui gospodar, se facea repartizarea, pana in
toamna, a randului fiecarei familii la mulsoarea intregii turme. Multumirea
oamenilor era conditionatd nu doar de frecventa cu care beneficiau de
laptele muls, dar, mai ales, de felul in care ciobanul mana turma pe locurile
cele mai bune pentru pasunat.

Oile se mulgeau de trei ori pe zi, laptele era dus de oameni acasd, la
inceputul sezonului in ciubere, mai spre sfarsit, cand se imputina, in galeti.
Acasd, gospodinele amestecau laptele cu cheag obtinut din organe de porec,
mai tarziu din pastille de calciu, ficeau apoi cas si urda, adunau, in sticle,
»jantuiala”. In alte sate, casul era ficut de ciobanul insusi, tocmit ,,pe chile”,
care il repartiza apoi proprietarilor de oi.

Problema cea mai mare a gospodinelor nu era doar prelucrarea
laptelui adus acasd, ci asigurarea mancdrii datorate ciobanului, mai
consistentd la pranz si seara, cand se tdia §i cate un pui sau gdina, pasari
~inconjurate” (crutate) de oamenii care ii ofereau céite o tocand de cartofi
sau o bucata de slanina, eventual cu ,,paparaie”. Adevarul este cd, de multe
ori, si ciobanul trebuia sa accepte cite o mancare mai putin consistenta.

Momentul acestui eveniment nu era unul pragmatic, ci doar
traditional, legat de data de 1 mai, astfel incat apdreau uneori
inconveniente diverse. Regula nescrisa era sa nu se sacrifice mieii, fatati de
prin februarie-martie, inainte de masurd, pentru cd oile nu puteau fi mulse
corespunzator, existand riscul scaderii cantitatii de lapte, datd de fiecare
oaie. Cind Pagstile cadeau foarte devreme, cu mult inaintea masurarii
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laptelui, oamenii nu aveau pe masa festiva traditionala carne de miel, decét
in cazul in care o oaie fata cite doi, unul putand fi astfel sacrificat. Daca
Pastile cideau dupa 1 Mai, problema se rezolva de la sine, mieii fiind
despartiti de oi cu o zi inainte de masura, putdndu-se hrani cu iarba de pe
camp. Desi am avut la un moment dat 40 de oi, noi nu am consumat carne
de miel, fiindca nu ne placea. Abia dupd ce m-am casatorit ma duceam la
Nandra dupa un miel, la oras considerandu-se ca mielul nu trebuie sa
lipseascd de pa masa de Pasti.

Strigatul peste sat. In toate timpurile, autorititile au fost obligate si
comunice cu cei din subordine. Daca in alte sate se bateau tobele in
mijlocul satului, iar oamenii intelegeau ca trebuie sa mearga acolo, pentru
comunicari importante din partea autoritatilor, in Nandra s-a practicat
strigatul peste sat.

Cei care strigau peste sat erau numiti boactdri. Ei aveau misiunea de
a transmite vestile importante pentru comunitate, strigind de pe Podirei
(din doua locuri diferite, mai spre centrul satului si mai la marginea lui),
fard megafoane sau microfoane si boxe de amplificare. La un moment dat,
anuntul era precedat de sunetul unui fluier. In acele momente, satul
incremenea, orice muncd se oprea temporar si toatd lumea asculta, intr-o
liniste nefireasca.

Anuntul boactirilor (Iuanel Brudan si Roman Brudan au avut
asemenea functii) era precedat de o formuld specifica: ,Sa dadaa de
stiilire!” Si se continua: “Maadane dimineaaaataaaa, tiaatd lumea si curete
saaanturile si sd mature druuumu’, de 23 Agust! A doilea: Din fiecaaare
famiiilie sd vina mane, la oarele doi si jumataaate, un om la sediul CAP-
ului, pentru o intalnire cu tovarasu’ primaaar!”

In alte sate, rolul boactirului era inlocuit de un trambitas. In
romanul sdu autobiografic, Am plecat din sat, Ion Vlasiu dd un exemplu al
trambitasului din sat, care striga din raspuneri: ,Tot omu sa inteleaga!
Mane in zori de zi! Sa vie la cantélarie! De la douazeci de ani in sus! Sa nu
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se duca pe hotar! Sa vie cu totii! Pana la patruzeci de ani! Sa nu lipseasca
niciunul! Dacé nu se duc de bund voie, ii duc pandarii...”**!

Repere temporale. Multa vreme noi nu am avut ceas in casd. lar cind
am avut, mergeam frecvent cu el la Gligoru Iu’ Baciu, sa il repare (ceasul nu
mergea cu baterii, ci trebuia tras in fiecare seara). Cand se angajase ca ingrijitor
la grajd, Tata se orienta dupa duda (sirena) din Ocna Mures, care, culmea, se
auzea pana la noi, si care suna la ora 6,00, pentru a-i trezi pe muncitori.

Alte repere ale timpului: cantatul cocosilor, rasdritul soarelui,
amiaza, ojana, cina, cina ai’ bund. Dupa ce lumea s-a mai modernizat, a
aparut un reper nou: plecatul sau sositul ,,cursei” (autobusului). Nu a
existat in Nandra momentul (sau nu l-am mai prins eu), cand se batea
toaca i care putea fi §i acesta un reper al timpului, cum apare in Amintirile
lui Creanga: ,,A doua zi, pe la toacd, m-am trezit, sanatos ca toti sanatosii.”

Suntem convinsi ca vor fi fost, si la Nandra, multe valori imateriale,
care s-au pierdut de-a lungul timpului, asa cum s-a intdmplat, din pacate,
in multe sate roménesti. Volumul de fatd incearca, pe cat posibil, sa salveze
de la uitare franturi ale a traditiei noastre.

! Ton Vlasiu, Am plecat din sat. Cu o prefatd de Dan Grigorescu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1988, p. 83.



3. Admiterea la liceu

In vara anului 1970, am terminat ciclul gimnazial la Cecalaca. Mama
a insistat sd ma duc la liceu, desi Tata ar fi dorit sa fac ceva practic, o scoald
profesionald, sa invat o meserie, eventual de strungar sau licitus mecanic,
ca s il pot ajuta la lucrarile din gospodarie. Dar vointa Mamei a fost mai
puternica, aga cd m-am prezentat la Liceul Teoretic Nr. 1 din Ludus, unde
am reusit ,cu loc” (atunci era si moda ,reusitului fard loc”, un fel de
consolare pentru cei care nu fuseserd admisi).

Nu toti colegii mei de an din Nandra au optat pentru liceu: Andrei
Brudan si Liviu Brudan au ales cariera militara (armata, respectiv militie).
Maria Ciuca, Ilie Cosma si Laurean Moga au optat pentru o scoald
profesionald. Marioara Brudan si Emilia Tiboc s-au inscris la Liceul Nr. 2
din Ludus, iar eu i Palaghia Iacob (care isi va spune Gina) ne-am regasit
in aceeasi clasd, la Liceul Nr. 1. Raméne o enigma pentru mine de ce Mama
m-a inscris la Liceul Nr. 1, i nu la Nr. 2, care era mai la indemana. Probabil
pentru cd doar Liceul Nr. 1 avea internat, dar nu sunt sigur, e doar o
ipoteza. Dar aceastd decizie, intAimplitoare, va fi decisiva pentru viata mea.
Acolo l-am intélnit pe profesorul de romana Iosif Pop, care va avea un rol
important in orientarea mea spre filologie si spre cariera de dascil. Imi
amintesc ce spunea Mircea Eliade, apropo de aceste decizii intamplatoare,
care iti schimba destinul vietii: ,,Am inteles, mai tarziu, cum un amanunt
oarecare, o intdmplare fira nicio semnificatie aparenta, iti poate schimba
radical viata, impingandu-te pe un drum care, doar cu putine ceasuri mai
inainte, ti se parea indiferent sau improbabil.”!*?

Examenul de admitere a avut loc vara, dupa inundatiile din luna mai
a aceluiasi an, care au facut ravagii si in Ludus. Am dat trei probe, la
roménd, matematica si istorie. La romana mi-a cazut povestirea Fefeleaga,
a lui Ion Agarbiceanu, unde m-am descurcat foarte bine. Chiar stiusem

42 Mircea Eliade, Memorii, ed. cit., p. 215.
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ceva in plus, anume cd Agarbiceanu ar fi scris si romanele Arhanghelii si
Sectarii (pe care nu le citisem, evident). E interesant cd, dupa 50 de ani,
printr-o intamplare, am ajuns in postura de editor al unui numdr de peste
15.000 de pagini din opera lui Agéarbiceanu, continuand si amplificand
opera editorilor anteriori ai scriitorului ardelean: G. Pienescu, Mariana si
Victor Ioval Cum spunea Blaga in Luntrea lui Caron: ,Este aproape de
necrezut cum o simpld intdmplare, ce pare a nu avea nicio semnificatie,
poate dobandi, dupd un timp, putere de simbol, in care se incheagd, ca intr-o
viziune, o intreaga istorie.”'*

Proba de matematica am dat-o, fara sa stiu atunci, cu Vasile Sandor,
cunoscutul profesor de matematicd, pe care nu il voi mai intalni la clas,
pentru ca, optand pentru profilul ,Uman”, am facut matematica cu
Doamna Susana Coman, care va deveni si diriginta mea, profesorul Sandor
predand la ,Real”.

La istorie m-a examinat bonomul profesor Liviu Ludusan, dar orele
de istorie le vom face cu Marian Romul, care a devenit unul dintre
profesorii mei preferati din anii de liceu.

Nu stiu cu ce medie am intrat si al ctelea am fost in clasament. In
orice caz, lista cu cei reusiti a ramas multd vreme in vitrina liceului. Dupa
ce vestea reusitei s-a raspandit in sat, intr-o zi de marti, cand se organizeaza
targul saptaménal la Ludus, doi nandreni, Dionisie Brudan si Partenie
Boldea, au venit in mod special la liceu, sd se convinga de faptul cd ,a lu’
lozefa” si fata ,lu’ Floarea” au intrat la liceu ,,cu loc”.

In volumul nostru de ,dialoguri epistolare siptiméanale” cu Ion
Brad, am facut o comparatie intre Scolile Blajului si Ludus. Am vorbit pe
lerg ,,despre tinerii ardeleni, care, in secolele XVIII si XIX, mergeau la Blaj,
pentru a sorbi cu nesat apa vie a stiintei §i culturii, din vestitele deja
«fantani ale darurilor», cum numise episcopul Petru Pavel Aron Scolile
Blajului, deschise la 1754. Mergeau la Blaj copii din toate comitatele si
regiunile Transilvaniei: Bihor, Alba, Hunedoara, Maramures, Sibiu,
Féagaras, Chioar, Solnocul de Mijloc, Cluj, Nasaud, Trei Scaune etc.

3 Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, ed. cit., p. 90.
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Tot asa, la liceul din Ludus veneau copii din toate satele din
imprejurimi: Atintis, Gheja, Nandra, Gambut, Cecalaca, Botez, Valea
Larga, Papiu Ilarian, Iuriu de Campie, Oroi, Petea, Rosiori, Band, Raciu,
Zau de Campie etc. Toti acesti copii de tdrani nu aveau alt vis, decét acela
de a se ridica mai sus cu o treaptd decat parintii sau strabunicii lor, chinuiti
si obiditi atatea secole. De aici rezulta o anumita seriozitate si dorinta de
afirmare, calitati pe care nu le aveau, evident, toti copiii de la oras. Poate
nu aveam cu totii dunga la pantaloni ca o lamd Wilkinson, poate nu aveam
camaga asortatd la costum, dar aveam alte calitati, pe care multi le apreciau
(unii ne ironizau c4, fiind prima generatie de intelectuali din familie, ne-
am ldsat la bariera orasului opincile!)” !

Pentru mine, incepea o etapd cu totul deosebita din viata mea.

**Jon Brad, Ilie Rad, Dialoguri epistolare sdptimdnale (din iarnd pand-n vard - ianuarie-
iunie 2014), Editura Eikon, Cluj-Napoca, p. 473.






V. Completari la monografia satului






1. Ecouri la monografia satului Nandra

In anul 2021, s-au implinit 710 ani de la prima atestare a agezarii
Nandra (Nandorlaka). Afland intamplétor de acest mic jubileu, am decis,
eu si Doina, sd redactim monografia satului'®. A fost o munca epuizanta,
singura noastra preocupare, pe parcursul unui an. N-am urmadrit nici
castiguri materiale, nici glorie, nici altceva. Am facut acest gest din
dragoste pentru satul nostru natal.

In luna octombrie a anului 2021, a apérut, la Editura Casa Cirtii de
Stiintd din Cluj-Napoca, monografia satului Nandra (autori: Doina i Ilie
Rad), prefatata de domnul acad. Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei
Roméne, cartea fiind amplu prezentatd in mai multe publicatii.
Monografia urma sa fie lansata in ziua de 23 octombrie 2021, la Nandra,
dar actiunea a fost suspendata de Primaria Bichis, din cauza pandemiei,
urmand a fi reprogramatd in cursul anului 2022 (cand se va organiza, de
fapt, o dezbatere pe marginea monografiei). In aceste conditii, am trimis
cartea tuturor celor interesati, care au comandat, in general, 1-2 exemplare.
Doamna Amalia Oltean (n. Porutiu) a cerut... 26 de exemplare, iar
doamna A.G., din Targu Mures, mi-a restituit 3 exemplare din cele 4
comandate, fard nicio explicatie (voi comenta in volumul de memorii acest
caz, invocand o intamplare cu parintii dansei, concluzia fiind aceasta:
“Asgchia nu sare departe de copac!”).

Trebuie sa spun, cu satisfactie, ca am avut foarte multe ecouri
favorabile la adresa cartii i nimeni nu a reclamat erori de interpretare sau
documentare. Cercetdnd arhivele, eu personal am aflat foarte multe date
despre propria mea familie (despre bunica, despre sora mea, Maria, moarta
la trei luni, despre unchiul Ilie, ndscut in aceeasi zi cu mine - 18 februarie
-, despre fratele bunicii, Ilie Brudan, mort in Primul Razboi Mondial etc.).

45 Doina Rad, Ilie Rad, Nandra. Un sat care aluneca-n uitare. File din monografia si din
~tomanul;” satului. Prefatd de Acad. Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei Roméane. La
710 ani de la prima atestare documentard, Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2021.
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Au avut cuvinte de apreciere la adresa cértii mai multe personalitati
ale vietii noastre stiintifice si culturale: ,,Draga Ilie, Multumesc mult pentru
carte. Calde felicitéri, din nou! Arata foarte bine volumul... Ionut” (Acad.
Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei Romane, prefatatorul cartii).

,lubiti Prieteni,/ Doamna si Domnule Rad,/ Inainte de a vi multumi
pentru monumentala monografie a satului Dvs., pe care mi-ati trimis-o,
trebuie sd imi cer scuze cd vd multumesc atat de tarziu pentru ea.

Am lipsit mai multe sdptamani din tard si abia acum am ajuns sa
descopar si sa lichidez corespondenta din timpul absentei./ O sa citesc
cartea, care mi se pare foarte interesantd, si apoi o s-o pun in biblioteca
Fundatiei Academia Civica, bibliotecd programata s devind publica, dupa
ce ne vom muta in noul sediu./ Deocamdata va felicit pentru ea,
amintindu-mi ce impresionatd eram in adolescentd, cand gaseam in
biblioteca Tatei monografii mult mai modeste ca aceasta, ficute probabil
sub influenta scolii lui D. Gusti.

Bineinteles ca in Muzeul de la Sighet cartea postala a soldatului
dintr-un lagar sovietic si-ar gési locul potrivit.

Va multumim dinainte./ Cu cele mai prietenesti uréri,/ Ana Blandiana.”

»Am fost impresionat de monumentala monografie a satului”, ne-a
spus domnul Prof. univ. dr. Ioan Bolovan, membru corespondent al
Academiei Roméne.

»Iin In mand monografia dumneavoastra. Este o lucrare
impresionantd, realizatd cu finete de bijutier. Va felicit din toata inima si
va doresc sa scrieti cat mai multe asemenea carti./ Cu sincere sentimente
de admiratie si pretuire, Prof. univ. dr. emerit Ana-Cristina Halichias,
Universitatea din Bucuresti” (traducdtoarea documentului privind prima
atestare (1311) a asezdrii Nandra).

Domnul Stefan de Fay, Consulul General Onorific al Roméniei la
Nisa, coautor la un capitol din carte, impreuna cu tatdl sdu, scriitorul
Stefan J. Fay, ne-a trimis urmdtoru mesaj: ,Nandra: frumos, frumos,
frumos! Dar citd munca, muncd, muncd! Felicitdri de mai mult de 3 ori!”.

Scriitorul Dumitru Popescu, care a avut ideea de a scrie si ,romanul
satului”, ne spunea intr-o scrisoare: ,,Domnule Ilie Rad,/ Te felicit pentru
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ideea intocmirii monografiei satului natal'*® i pentru perseverenta de a duce
lucrarea la bun sfarsit. In térile civilizate, monografia unor localitati - oricat
de mici - este ceva mult mai frecvent, constituindu-se intr-un gen literar nu
numai gustat de public, dar si apreciat pentru valoarea sa scripturica.

Ce este in fond o Nandra? Reliefarea existentei istorice a celei mai
puternice si sudate colectivitati umane, care in secole a asigurat unitatea
etnicd a poporului. Iar personalitatile comunei sunt, in mic, ceea ce la scara
natiunii sunt exponentii poporului. Dacd pentru acestia din urma exista
puternice §i extinse mijloace de comunicare, ce-i pastreaza pe lideri in
atentia generala, monografia bine facuta este oglinda fruntasilor locali, si
chiar mai mult decat atit. Iata de ce o monografie a satului este, volens
nolens, si un roman al colectivititii, plin de destine, de drame, de victorii
umane, revarsandu-si valorile cetatenesti in marele acumulator al societatii.

Existd in Nandra elemente de roman? Berechet! Sa enumeram cateva:
conflictele etnice provocate de asupritorii Ardealului, atasamentul patriotic
al roménilor inrolati cu forta in armata austro-ungara, in Primul Réazboi
Mondial, procesele pentru tradare intentate de unguri romanilor, dupa
retragerea armatei din Ardeal, deschiaburirea, revenirea la capitalism etc.

Alaturi de evenimentele colective exista si pagini foarte semnificative
de transformdri si rasturnari individuale, ca, de pildd: naratiunea
nandreanului emigrat in SUA, autentic fragment de proza artistica, despre
triumful in lupta omului cu necunoscutul. Aventura tdnarului ascuns
patru ani §i jumatate in groapa de acasa (ce bine s-ar fi putut preta si la o
mai indarjita investigare printre vecini si prieteni!). Cata semnificatie
contine faptul cd, de la ,detinut politic’, omul a ajuns sd se bucure de
calificativul ,,element atasat regimului”. Ca si faptul ca doamna Elvira a
facut inchisoare intr-un climat de ,discretie” generald. Sunt pline de télc
carierele scriitoricesti ale lui Stefan J. Fay, Horvath Istvan si Septimiu
Bucur, inclusiv proletcultismul productiilor acestora (ar fi fost bine-venite
extrase din opera primilor doi).

O puternica impresie face galeria portretelor fotografice, surprinzand
sdtenii in diferite etape ale vietii §i care, intr-o alta editie a cartii, ar putea fi

146 Doina Rad, Ilie Rad, op. cit.
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incastrate in texte. Chiar de aici s-ar putea incepe lucrarea, céci respectivii
sunt eroii modesti, ticuti, aproape anonimi ai romanului niandrean. In felul
acesta, mi se pare ca lucrarea ar capata si mai multa ordine si unitate,
subordonandu-se de la un cap la altul exigentelor romanului social.

Important este cd existd versiunea de baza reusita a cartii, pe care autorii
mai pot broda in asa-zisul proces «infinit» de perfectionare a creatiei.

Te rog sa transmiti omagiile mele distinsei dumitale sotii, co-autor
pretios al cartii./ Cu bine,/ D. Popescu”

Domnul prof. dr. Vasile V. Filip, scriitor, ne-a spus: ,,Azi am primit
cartea. Este coplesitoare ca dimensiuni, aspect, tinuta grafica, imagini,
aparat bibliografic i texte insotitoare. Multumesc! [...] Felicitdri
amandurora!”

Domnul dr. Mircea-Gheorghe Abrudan, cercetétor stiintific III, la
Institutul de Istorie si Arheologie ,,G. Baritiu” din Cluj-Napoca, a comentat
pe Facebook: ,,O monografie lucrata exemplar, impresionantd sub raport
informational, ca metodologie de lucru, ca abordare stiintifica si ca realizare
editoriala (aspect elegant, calitate tehnoredactionald, ilustratie superba,
executie tipografica de calitate!). Desi nu sunt istorici, cei doi autori au
recurs la sprijinul unor specialisti ai domeniului, care i-au povatuit spre
bibliografie si surse (documente, conscriptii, sematisme, recensaminte), pe
care le-au accesat si fructificat la maximum, pentru a restitui istoria cit mai
detaliata, vezi cuprinsul in galeria foto!, a acestei localitati alunecate-n uitare.”

Am primit mesaje si de la cativa consateni. ,Monografia satului
Nandra - ne-a scris Doamna Elvira Boldea (cés. Rizoli) - este o0 minune
de carte, citesc capitole intregi si revin asupra lor. Sant locuri si obiceiuri
care-mi aduc aminte de copilaria mea.”

»Multumesc, Doina, multumesc, Ilie! Va multumesc pentru cadoul
uriag primit - monografia-roman a satului Nandra. Voi ati pus stavila
«alunecarii-n uitare». Va multumesc, Hortenzia Radu (n. Tiboc).”

Din America, David Johnson, unul dintre nepotii lui Perry, ne-a
scris: ,Draga Ilie,/ Azi a sosit cartea ta! Ce lucrare magistrald... Este absolut
uimitoare cantitatea de muncd pe care tu si sotia ta ati pus-o in ea!
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Nu cred cd existd o monografie mai buna, care sé fi fost scrisa pentru
a onora locuitorii si descendentii unui sat mic, aparent obscur, precum
Nandra, in comparatie cu aceasta, pe care ati scris-o voi.

Véa multumim pentru TOATE eforturile voastre de a persevera pana
la capit si apoi de a vedea cartea publicata! Ce omagiu minunat! Ar trebui
sa fii foarte méndru de toate eforturile tale!

Chiar dacd inteleg doar cateva cuvinte romanesti, pe care le-ai scris,
pot deja sd spun ¢4, aldturi de un mare sacrificiu, a intrat si multa dragoste
in aceasta publicatie, pentru a pastra istoria locuitorilor din Nandra in
beneficiul nostru colectiv... Multumesc din nou!/ Cu dragoste,/ Dave”.

John Johnson (primul nepot al lui Perry) si sotia lui, Jenifer, ne-au
trimis urmdtorul mesaj: ,Draga Ilie Rad,/ Am primit cartea ta despre satul
Nandra. O, ce comoara este! Suntem incéntati de ea. Am putut citi partile
scrise in limba engleza si am explorat toate imaginile si documentele. Acest
lucru ne-a adus amandurora lacrimi de bucurie. Acum vom incepe sa
traducem cat de mult putem. Multumesc, multumesc, multumesc! Va
suntem recunoscatori, in mod special tie si sotiei tale, pentru munca asidud
si pentru déruire. Sunteti amandoi foarte talentati. Ne-a placut sa vedem
pozele mai tinere ale tale si ale Doinei, foarte dragute. Simtim cd putem
invata atat de multe din cartea voastra despre poporul romén rezistent.
Recunoastem multe nume si nu putem sa nu simtim ca John poate fi ruda
mai indepdrtata cu multe dintre ele. Abia asteptam sd impartasim aceastd
munca a voastra cu copiii nostri. Dumnezeu sa va binecuvanteze!/ Cu
recunostinta si dragoste,/ Jenifer si John Johnson.”

Tot din SUA, Doamna Sharon Pesesky, care a depus mult efort
pentru a ne facilita legdtura cu nepotii lui Perry, ne-a scris: ,,Draga Ilie,/
Cartea a sosit si este minunatd. A fost bine protejatd si este in stare
excelenta. Ne-a placut sa ne uitam prin toate pozele si sa va vedem prietenii
vostri din Cortland, precum si pe tine si pe Doina. Cartea mi se pare un
instrument valoros pentru acei oameni care doresc sd-si urmareasca istoria
familiei. Tu si Doina ati facut un lucru foarte bun si puteti fi foarte mandri
de ceea ce ati realizat.

Trimitdndu-va zambete peste mile,/ Sharon”
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Din Germania am primit urmatorul mesaj: ,Draga Doina, draga Ilie,
primind si rasfoind cartea voastra atat de incredibil de minunata, tot dsta
m-a facut s mi se taie respiratiall... Ce performanta extraordinarda -
istoriografica, culturald, sufleteascd! Cat de multa energie, harnicie,
«interconectarea» oamenilor, redactarea - §i pur si simplu iubire, ati
investit in acest proiect! Iozefa si Gaftonic, in noua vatra din cer, vor fi plini
de apreciere pentru opera voastrd! Si Ioan Vlas la fell Astept cu mare
bucurie sa citesc aceasta carte. Voi incepe cu capitolul Doinei, ,,Amintiri
din zariste de sat“... Va multumesc foarte frumos pentru acest cadou!! Va
imbratisez, Rico - Richard Miiller-Schmitt” (Germania).

Aprecieri similare au fost facute, telefonic, de catre Emil Coman,
Maria Ciuca, Maria Cotiu, Emanoil Ignat, Maria Brudan, Maria
Moldovan, Felicia Pol, Nicusor Rad, Maria Suciu, Olimpia Trif si altii.

Ne-au bucurat nespus si mesajele unor copii sau nepoti ai
nandrenilor: ,M-am uitat putin prin carte, imi place nespus de mult, ma
regdsesc si eu oarecum, deoarece, cand eram copii, mergeam la Nandra si
exact aga ne petreceam noi vacantele acolo. Imi amintesc cu drag: cAnd nu
aveam ceva, mergeam la nana Iozefa (mama lui Ilie Rad, n. ns.) §i ceream
imprumut. Vreau sa citesc toata cartea, sd aflu mai multe despre strabunicii
mei. V4 multumim din suflet. O seara frumoasi!” (Elena Brudan (cas.
Moldovan), fata lui Livu Iu’ Filuc).

»Am citit aceasta carte, surprinzdtoare si complexd, si doresc sd va
multumesc pentru efortul si munca depusa! Bunica mea, Fratean (Porutiu)
Anica (dna Elvira Porutiu este sora dansei), mi-a povestit in nenumarate
ocazii despre satul siu natal... In povestile bunicii, Nandra pirea o lume
de poveste, idilica, o adevarata gura de rai. [...] Bunica mea a ramas tot
restul vietii un om extraordinar de bun, blaind si cu o incredere
nemarginita ca aceastda lume este un loc unde binele invinge mereu. I-ar fi
placut enorm sa rasfoiascd aceastd carte, sunt sigura. ..

Va multumesc cd mi-ati dat ocazia sa cunosc si eu acest sat, din
paginile cdrtii, sat pe care sper sd-1 vizitez cindva!
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[...] Vafelicit din nou pentru acest “roman al satului”, cum il numiti,
scris cu atat de mult talent si originalitate. Va doresc mult succes si pe
viitor! (Ana Maria Fratean).

Cartea a fost donata unui numaér de 60 de biblioteci importante din
Romadnia (judetene, centrale universitare etc.), pe langa cele 7 exemplare
trimise de editura, conform Legii Depozitului legal. Un exemplar este deja
inregistrat la cea mai mare bibliotecd din lume, Biblioteca Congresului
American, gratie prietenului Grant Harris.

2. La Marea Adunare Nationala de la Alba Iulia, din
1 Decembrie 1918, a participat si un grup de nandreni!

a) Lipsa documentelor. Lucrand la monografia satului Nandra, spre
méhnirea mea, nu am gésit niciun document scris, care sa ateste participarea
unor nindreni la Marea Adunare Nationala de la Alba Iulia, din 18
noiembrie/ 1 Decembrie 1918'%, care a consfintit unirea Transilvaniei cu
Romania. ,,Din pacate - scriam in monografie —, din Nandra, dar nici din
satele din jur, nu au existat delegati oficiali la Alba Iulia, dar nu este exclus
ca unii nandreni sa fi participat, pe cont propriu, la acel mare eveniment,
mai ales ca actualul judet Mures este unul limitrof cu Alba. Din datele
existente in volumul Romdnii mureseni pe fronturile Marelui Razboi, rezulta
ca «actualul judet Mures a fost prezent la marele evniment prin 316 locuitori
din 36 de localitéti, care i-au sustinut pe cei 102 delegati oficiali.»'*® Dintre
localitdtile mai apropiate, doar din Ludus au participat 6 persoane, fara ca
localitdtile Ocna Mures, Tarnavei sau Iernut sé aiba reprezentanti oficiali.

Dintr-un studiu al profesorului sibian Ioan Popa, rezultd ca ASTRA
a cerut localitatilor, dupd consumarea evenimentului, si un raport cu patru
intrebari, pe langd listele cu participantii la rdzboi: ,,Cele patru intrebari ale
Raportului erau: 1. Care e valoarea aproximativa a contributiilor benevole

'47 Calendarul gregorian, respectiv ,stilul nou”, a fost adoptat §i in Roménia incepand cu
data de 1 octombrie 1924. Diferenta intre ,stilul vechi” si ,,stilul nou” este de 12 zile, in
secolul XIX, si 13 zile in secolele XX si XXI.

48 Romdnii muregeni..., op. cit., p. 17.



324 Viata ca un dar

facute de roménii din comuna in natura in cursul razboiului? Anume,
albituri date pe seama spitalelor, ciorapi, manusi, pumnasei, ciciuli de
zapada trimise celor de la front, alimente date armatei in mod gratuit pe la
inceputul razboiului etc.; 2. La care suma se urcd toate pagubele de razboi
pe care le-a avut comuna?; 3. In toamna anului 1918 fost-a revolutie in
comund? Cum s-a urzit, cum s-a dezvoltat, fost-au in comund devastari,
stricaciuni, varsari de sange, cine a fost omorat sau vulnerat si in urma cum
a fost stinsa revolutia? S-a format gardd nationald in comuna? Sub a cui
conducere?; 4. La adunarea mare de la Alba-Iulia, tinutd la 1 Decembrie
1918, céti locuitori din comuna au participat, la a cui indemnare si sub a
cui conducere?”'*

Intrebandu-1 pe domnul profesor Ioan Popa daci ar putea exista in
arhive §i Raportul trimis de Primaria din Nandra, domnia sa mi-a raspuns:
»Din pécate, pentru comitatul Alba de Jos (din care ficea parte satul
Nandra, n. I.R.) am identificat un singur Raport (al unei comune din plasa
Sangitin). In anii 2016-2020, cu ajutorul personalului Serviciului Judetean
Sibiu al Arhivelor Nationale, am identificat Rapoarte pentru cca o treime
din comunele din Transilvania, Banat, Crisana, Sitmar si Maramures.
Datele exacte le voi publica in volumul la care lucrez in prezent (volum
care incheie seria consacratd anchetei Astrei).” (mesaj prin e-mail, la 5
aprilie 2021). Pe de alta parte, domnia sa a recunoscut, intr-un mesaj
ulterior: “Cu sigurantd mai exista Rapoarte expediate si neidentificate,
fondul Astra nefiind prelucrat in intregime”.

Dacéd primarul de atunci (Alexa Iacob), notarul comunal si ceilalti
functionari ai primdriei si-ar fi ficut datoria si ar fi raspuns la cele patru
intrebari ale chestionarului ASTREIL am fi stiut astazi care a fost contributia
efectivd a nandrenilor la Marea Unire, de ale cérei efecte au beneficiat si ei,
fiindca au scapat, gratie istoricului eveniment, de robia milenard.

Am consultat cu atentie cele doud impresionante lucrari, 1918 la
romadni. Documentele Unirii, 10 volume, Editura Stiintifica si Enciclopedica,

9 Joan Popa, Dascdli romdni transilvineni in Primul Rdzboi Mondial, in Anuarul cercului
de studii istorice si sociale, editat de Colegiul National ,,Samuel von Bruckenthal”, nr. XI,
anul scolar 2015-2016, p. 21.
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Bucuresti, 1983-1989, respectiv Construind Unirea cea mare, 8 volume,
Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2018, dar nu am gasit nicio
referire la satul Nandra (ce-i drept, nici la satele din jur: Gimbut, Atintis,
Saniacob, Cecalaca, Botez, Farau, Heria, Gdbud etc. O singurd mentiune se
face la satul Botez.)

b) Argumente in favoarea participirii nindrenilor, totusi. In mod
logic, nandrenii ar fi trebuit sd fie reprezentati la marele eveniment din cel
putin trei motive:

1. La recensamantul civil din 1900, Nandra avea 329 de locuitori, iar in
1930, numadrul acestora crescuse la 393 de suflete. Ficand o medie, rezulta
cifra de 360 de locuitori in 1918, deci satul era o comunitate destul de mare.

2. Satul Nandra ficea parte din Comitatul Alba de Jos, deci era
aproape de epicentrul evenimentului. In Conscriptia fiscald a Transilvaniei
din anul 1750, se spune cé ,nandrenii obisnuiesc sd-si desfacd produsele in
piata din Aiud, aflata la doua mile distanta”**°. Aiudul fiind asezat oarecum
la mijocul distantei dintre Nandra si Alba Iulia (pe ,,drumul carilor”,
desigur, nu pe soselele de astazi), inseamna ca distanta dintre cele doud
localititi (Nandra si Alba Iulia) nu era foarte mare. Asadar, si din punctul
de vedere al distantei, ipoteza participarii nandrenilor la Alba Iulia ne
apare fezabild. In plus, ei puteau merge pe jos pana la Ludus, Ocna Mures
sau Tarnaveni, iar de acolo puteau lua un tren pana la Alba Iulia.

3. In fine, al treilea argument este dat de faptul c preot in sat era, in
perioada respectivd (1918), George Spineanu, originar din Alecus, preot
greco-catolic, educat in scolile Blajului, hirotonit in 1890, de catre
Mitropolitul Ioan Vancea, preot care a pastorit in Nandra patru decenii (1892-
1931), record depasit doar de unul dintre predecesorii sdi, Pantelimon Porutiu
(care a pastorit in Nandra 46 de ani, intre 1770-1816). George Spineanu a fost
inmormantat in curtea vechii biserici de lemn din Nandra, demolata in 1946,
incd o dovada a respectului de care s-a bucurat intre ndndreni, pe care ii va fi
indemnat sa participle la Alba Iulia, poate in frunte cu el insusi.

c) Dovezile traditiei orale. La putin timp dupa publicarea monografiei,
m-a contactat o fiicd a satului, Doamna Elena Pauci, domiciliatd in Cluj-

150 Apud Doina Rad, Ilie Rad, Nandra..., p. 33.
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Napoca de multi ani, care mi-a spus ca stie sigur cd tatdl domniei sale,
Adrian Brudan, a participat la evenimentul de la Alba Iulia. Ca argument
a adus faptul cé fiica domniei sale, Mihaela (cas. Micu), a facut clasele
gimnaziale la Liceul ,,George Cosbuc” din Cluj-Napoca, iar profesorul de
istorie i-a rugat pe elevi, in 1978, cand se implineau 60 de ani de la Marea
Unire, ca, in cazul in care au bunici care au participat La Marea Adunare
Nationald de la Alba Iulia, sd inregistreze marturiile acestora.

Am rugat-o pe Doamna Dr. Mihaela Micu sd ne relateze exact cum
s-au intamplat lucrurile. Iata ce mi-a spus:

»Intr-adevir, eram in clasa a VII-a de gimnaziu, cand profesorul
nostru de istorie ne-a intrebat daca avem bunici care au participat la Marea
Adunare Nationald de la Alba Iulia, din 1 Decembrie 1918, iar daca avem,
ne-a indemnat sd le inregistraim mdrturiile. Eu am rdspuns afirmativ,
tiindca bunicul meu din partea mamei ne relata uneori crampeie din
participarea sa la acel eveniment, marturii pe care, din pacate, nu le-am
notat undeva. Bunicul avea in 1918 varsta de 17 ani, fiind nascut, deci, in
1901. Ne spunea cd a plecat la Alba Iulia, impreuna cu alti consdteni, cu un
car tras de boi, avand in coarne flamuri tricolore. Se pare ca bunicul a
participat si la incoronarea Regelui Ferdinand I si a Reginei Maria, care a
avut loc la 15 octombrie 1922, fiindca, dupd cum am judecat mai tarziu,
facea adesea confuzii intre cele doud evenimente. Dar este clar cd ne
povestea multe momente petrecute in 1918, pentru ca despre evenimentul
din 1922 era greu sa vorbesti in anii aceia, regalitatea fiind un dusman al
regimului comunist.

Desigur cd, pe baza marturiilor altor participanti la Marea Unire
(volumele Din lunga timpului bdtaie, de Constantin Dumitrescu, aparutd in
1978, sau cartea lui Tudor Rosu, 1 Decembrie 1918. Radiografia unei zile,
2020, ca sd nu mai vorbim de sutele de marturii publicate prin ziare), putem
reconstitui cam ce a putut face bunicul si ceilalti nandreni in acele zile. $tiind
ca drumul pand la Alba Iulia este lung (prin Heria, Fardu, Ocna Mures,
Medias etc.), o fi plecat cu 1-2 zile mai devreme, cu merindele necesare.
Ajunsi pe Campul lui Horea, au participat la una din liturghiile oficiate in
cele doua bisercii ale orasului, apoi au asteptat decizia celor 1228 de delegati,
pe care au aflat-o din gura vreunui tribun (erau amenajate vreo opt scene,
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pe cea mai apropiata de Casina militara (actualul Muzeu al Unirii), rezolutia
fiind cititd de episcopul Iuliu Hossu, dupa care participantii au inceput sa se
intoarca spre casele lor, bucurosi ca putusera participa la actul de faurire a
«Romaniei dodoloate», cum zicea Lucian Blaga.”

O alta dovada a participarii ndndrenilor la Alba Iulia provine tot din
traditia orala. Un alt fiu al satului, Horia Tirca (astfel fiindu-i ortografiat
numele, spre deosebire de fratii sdi, scrisi in acte Circa), isi aminteste cd
bunica sa dinspre mamd, Susana Brudan, s-a dus singurd la Alba Iulia,
imbracata in haine populare, cu desagii in spate, avind merinde pentru
cateva zile. Alte informatii nu detine.

In fine, a treia marturie o avem de la domnul Octavian Porutiu, care
isi aminteste cd Ioan Iacob (1898-1968), poreclit Fisca (Fisca este un nume
intalnit in satul Saiacob, cu care consateanul nostru avea unele legéturi.
Nandrenii, ciufelnici cum ii stim, l-au poreclit pe acesta Fisca!), asadar
acest Figca se lauda cu faptul ca participase la Marea Adunare Nationala.
Ca dovada, prezenta o sticla de vin, de Y2 sau % litri, cu dop de portelan,
care s-ar fi dat, ca amintire, participantilor la evenimentul de la Alba Iulia.
E adevirat ca, la data respectiva, el era sluga la Medias, de acolo a plecat la
Alba, dar fiind néscut in Nandra, il putem considera ndndrean participant.

Detaliul cu aceastd sticla de vin m-a surprins si l-am consultat pe
istoricul Tudor Rosu, autorul celei mai documentate carti despre filmul
evenimentelor din ziua de 1 Decembre 1918, care mi-a raspuns:
,Interzicerea biuturilor alcoolice a fost reglementata foarte clar. In niciun
caz nu s-au dat oficial sticle de vin cu dop de portelan. Au existat doar niste
bonuri pentru paine. Povestea cu sticla de vin pare mai potrivitd pentru
Incoronarea din 15 octombrie 1922 sau chiar pentru marile Serbari ale
Unirii din 1929. Confuzia intre aceste evenimente s-a mai facut. In anii
1967-1968, atunci cand a existat o campanie nationala de recuperare a
memoriei Unirii, dar si dupa aceea, participantii, ajunsi intre timp la varste
inaintate, mai ficeau aceastd confuzie, sustinind ca fusesera la Unire, desi
fuseseri la Incoronare. Nu spun ci asa a fost si in speta semnalata de dvs., doar
ca pare sa se deschida si pista aceasta in baza informatiilor preliminare.”

In fine, un alt nindrean, nonagenar, Teodor Circa, isi aminteste ci
nandrenii au fost la Alba Iulia, dar ,nu prea au fost bigati in seama".
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Fiindca discutia mea cu domnul Teodor Circa a avut loc prin intermediul
altei persoane, nu stiu ce a inteles dansul prin faptul cd nu au fost bagati in
seamd. Nandrenii nu au avut delegati oficiali, cu credentionale, iar cei care
s-au dus s-au topit in masa celor 100.000 de participanti.

In orice caz, domnul profesor Ioan Popa imi spunea, la 15 ianuarie
2022: ,Daca aveti doud marturii din traditia orala (de fapt, avem trei, n.
L.R.), puteti miza pe faptul cd si din Nandra au participat romani la Marea
Adunare Nationald.”

d) Concluzii. Sper ca in viitor sa se gdseasca si documente, care sd
ateste participarea unor nandreni la acel eveniment de importanta epocala.
Mai refer la documente din arhiva Astrei sau a Protopopiatul Greco-
Catolic, unde ar fi posibil sa se pastreze asemenea marturii scrise.

3. Doi nandreni, Ioan Iacob si Ilarie Pacurar, combatanti in
luptele de la Oarba de Mures — un adevarat Katyn al
romanilor

Lucrand la monografia satului Nandra, am consultat si un volum al
harnicului si regretatului istoric muresean, Vasile T. Suciu, intitulat Eroi si
martiri ai reintregirii Romdniei Mari (1940-1945), Editura Tipomur,
Targu-Mures, 2006. Existd in aceasta carte un Tabel nominal cu unii din
veteranii care au luptat la OARBA DE MURES, pentru eliberarea
Transilvaniei de sub teroarea horthystd, in perioada 23 august 1944 - 25
octombrie 1944, a[le] cdror memorii de razboi au fost publicate in revista
Vatra din Targu Mures, intre anii 1975-1989, prin concursul prof. Vasile T.
Suciu din Targu Mures, iar pe lista celor 78 de veterani amintiti, se gasesc
si doi din Nandra: Ioan Iacob si Ilarie Parurar.

Am cdutat cu asiduitate amintirile celor doi veterani amintiti, in
colectia revistei Vatra, din perioada 1975-1989, dar marturiile lor nu au
fost publicate. Le-as fi inclus la loc de cinste in monografie, dar nu le-am
gasit. Am apelat si la distinsul specialist in biblioteconomie, profesorul
Dumitru Poptidmas, care ficea anual inventarul articolelor publicate in
revista Vatra, dar nici domnia sa nu stia de marturiile celor doi ndndreni.
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Regretul meu este mare §i pentru ca i-am cunoscut bine pe cei doi
consateni, pe care puteam sa 1i intervievez eu insumi, in timpul vietii lor.

Problema ma intereseaza si sub alt aspect. Despre Oarba de Mures,
la fel ca despre alte momente importante din istoria poporului roman, nu
s-a putut spune, in timpul regimului comunist, tot adevarul, din ratiuni
politice (sa nu deranjam marele ,frate” de la Résarit, in cazul de fatd).
Excelenta lucrare, Epopeea de pe Mures, de Dr. Grigore Ploesteanu, Vasile
T. Suciu si Lazar Ladariu, a aparut in 1985, dar nu la vreo editura, ci sub
egida revistei Vatra, in paginile careia aparuse cea mai mare parte a cartii,
sub forma de serial. Desigur, si aceastd lucrare tipdrita in ,,provincie” a fost
publicatd cu voie de la partid, asa cum, de pildd, la Editura Dacia din
Cluj-Napoca, aparusera Preliminariile politico-diplomatice ale insurectiei
romane din august 1944 (1979), ale lui A[urica] Simion. Cativa ani mai
tarziu, in 1985, cand contextul politic intern si extern era altul, la Editura
Politicd din Bucuresti a putut aparea volumul Teroarea horthysto-fascistd
in nord-vestul Romdniei (septembrie 1940-octombrie 1944), avandu-i ca
autori pe Oliver Lustig, Mihai Fatu, Mircea Musat, Gheorghe I. Bodea si
Ion Ardeleanu. Era o strategie bine gindita de liderii partidului comunist,
fard a nega insa curajul si perseverenta editorilor sau directorilor implicati
(Romulus Guga, respectiv Alexandru Céprariu). O marturie emotionanta
in acest sens ne oferda doamna Mariana Ploesteanu: ,La mijlocul lui
octombrie 1983, pe patul de spital, cand se pregéitea de «marea trecere»,
Romulus Guga ii adresa cu glas stins istoricului Grigore Ploesteanu, ca
dorintd testamentard: Sa publice Epopeea de pe Mures” (cf. Grigore
Ploesteanu, Memoria supravietuitorilor. Editie ingrijiti de Mariana
Ploesteanu, Editura Veritas, Targu Mures, 2013, p. 5.)

Se stie ca, intre 17 septembrie si 9 octombrie 1944, in zona
Sangeorgiu-Oarba de Mures, Armata Roména a participat la cea mai
sangeroasa bdtdlie pentru eliberarea Transilvaniei, soldata cu pierderea a
11.000 de soldati morti, rdniti si disparuti. Dupa opinia istoricului militar
Petre Otu, cifra este exageratd, putand fi documentate doar circa 7000 de
victime, din care 897 de morti (https://armed.mapn.ro/batalia-de-la-
oarba-de-mures-2824-18. Data accesarii: 10 nov. 2021).
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Oricum ar fi, carnagiul de aici se situeaza pe locul II, dupd batalia de
la Stalingrad, unde au murit 200.000 de soldati romani! Oarba de Mures
este comparatd tot mai frecvent cu drama de la Katyn, unde 22.500 de
polonezi (majoritatea ofiteri, dar si civili) au fost executati de NKVD, la
propunerea lui Beria si cu aprobarea personala a lui Stalin. Documentul
privind executia, scos din arhive, a fost inmanat, in 1992, Presedintelui
Poloniei de catre Presedintele Federatiei Ruse, Boris Eltin.

Iata o marturie a unui supravietuitor roman, participant la batélia de
la Oarba de Mures: ,,In vara anului 1965 sau ‘66 eram la mare, la Eforie. Si
acolo a venit un neamt cu mdna ranitd, se vedea cd a fost rdnit si la picior.
Si eu l-am intrebat: «Unde ai fost ranit?» Zice: «La voi, la Oarba de Mures.»
Era locotenent. Stia putin romdneste. M-a intreabat: «Unde trdgeai tu?
Unde aveai obiectivul?» Zic: «La Fabrica de Cdardamidd.» Si imi spunea:
«Scumpul meu inamic, eu chiar la Fabrica de Cirdmidd aveam punctul de
comandd, chiar acolo!» A fost o coincidentd de unu la un milion ca sd te
intalnesti cu fostul tau inamic.

Si am discutat numai despre problema rdzboiului si de Oarba de
Mures. Si mi-a spus: «N-am crezut cd voi, romdnii, sunteti asa de prosti, asa
de ingusti, ca sd atacati aceste dealuri, sd treceti Muresul, care acolo e
repede, sd atacati aceste dealuri, cand aveati posibilitatea sd atacati prin
flanc, fie mai jos, fie mai sus. Nu v-am inteles niciodatd, pentru cd ne era
mild cum vda omoram ostasii. Noud ni se facuse mild... Voi aveati circa trei
divizii in sectorul dla si noi aveam doud sau trei batalioane. Asa de subtire
era apdararea noastrd, insd dotatd cu armament de mare eficientd. Ne era
noud mild cum ati trimis voi ostagii la moarte si n-am inteles niciodatd ...»
Eu i-am spus de ordinul generalului sovietic. Si locotenentul neamt mi-a zis:
«Acum am inteles cd ce-au facut sovieticii la Katyn cu polonezii, au facut cu
ostasii vostri [la Oarba de Mures]. V-au omordt ostasii vostri la Oarba de
Mures, cd n-aveau cum sd va curete armata...». (Cf. https://www.dcnews.
ro/batalia-de-la-oarba-de-mure-tragedia-armatei-romane-un-katyn-roma
nesc-marturisiri-ne-era-mila-cum-va-omoram_559300.html. Data accesarii:
10 nov. 2021).

Partea tragica este ca sacrificiile aproape inutile de la Oarba de Mures
au fost facute din ordinul Comandamentului sovietic, caruia i se subordona
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Armata Romand, dupa 23 august 1944. Armata Romanad a trebuit sa treacd
Muresul si sa atace frontal cota 495 — Dealul Sangeorgiu, unde se afla o unitate
SS, bine inarmatd si pozitionata in trangee ficute din timp, cu ajutorul
localnicilor, fortati sa participe la asa ceva. Soldatii romani trebuiau si treaca
Muresul, sub tirul armelor inamice, apoi sa atace frontal cota respectivd, cu
armament depasit si putin (o parte a armamentului din dotare fusese confiscat
de rusi), avand in spate trupe sovietice, care i-ar fi impusgcat pe cei care s-ar fi
intors din drumul spre moarte. Tactica de atacare pe flancuri, propusa de
generalii romani (Ion Dumitru si Edgar Ridulescu), a fost respinsd de
Comandamentul sovietic (stiu numele generalilor sovietici, dar acestia nu
meritd nici mécar sd ii pomenesc, s ii fac nemuritori prin intermediul
Cuvantului). “De ce s-a respins atunci tactica de invaluire a obiectivului - se
intreba istoricul Grigore Ploesteanu - si atitia romani au fost impinsi sa se
cunune cu moartea pe Dealul Sangeorgiu? Trebuiau sa plateasca cu viata lor
pentru campania din Résarit, pentru razboiul contra Uniunii Sovietice? Ori
trebuiau sa fie cdt mai putini adversari cu arma in méana ai viitoarei randuieli
staliniste, instaurate cu ajutorul blindatelor sovietice? Sau si una, si alta?” -
Ibidem, p. 6-7). lar autorul continua sirul intrebarilor: ,,De ce s-a impus
Armatei 4 Romane o misiune nerealistd i o tacticd inadecvata, ignorandu-se
propriile ei optiuni? De ce atata graba de a cuceri un obiectiv care oricum ar fi
cazut in urma ofensivei fortelor roméane si sovietice? Si de ce nu s-a folosit
aviatia, pentru a ataca inamicul, perfect camuflat? Cunoasterea consideratiilor
Comandamentului sovietic este de neapdrata trebuinta. Ceea ce stim cu
certitudine este ca propunerile Comandamentului Armatei 4 Romane n-au
intrunit adeziunea. «Interventiile Armatei pe langa Comandamentul rus, cu
aratarea tuturor argumentelor, care pledeaza pentru o misiune proportionald
puterii de care dispune, nu a avut efect.», il informeaza, la 27 septembrie 1944,
generalul de Corp de armata Gheorghe Avramescu, pe seful Marelui Stat
Major Roman, si accentueaza: «Armata a consimtit la aceste sacrificii, pentru
anu lasaloc niciunui comentariu asupra dorintei trupelor roméne - de a lupta
pentru recucerirea Ardealului»” (Ibidem, p. 213-214).

Despre carnagiul care a avut loc la Oarba de Mures avem o marturie
extraordinara a capitanului Ion V. Emilian: ,,Am vazut destule orori, insa
mai grozave ca acestea niciodata! Pierderile sunt asa de mari, incat acum,
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pe 300 de metri, cizmele noastre nu mai ating niciodata paméntul. Mergem
peste cadavrele noastre. Pamantul este acoperit de un imens covor elastic,
moale, de carne romaneasca.” (Ibidem, p. 214).

P.S. Am facut un apel, prin intermediul ziarului Cuvantul liber, la cei
care mostenesc arhiva istoricului Vasile T. Suciu, sd vada daca nu gasesc
madrturiile celor doi veterani din satul Nandra. De asemenea, poate ma ajutd
cineva cu fotografiile celor doi ndndreni. Apelul meu nu a avut niciun ecou.

4. Valoarea insemnadrilor de pe cartile care fac parte din
patrimoniul national

Ocupandu-ma de monografia satului Nandra, desigur cd m-a
interesat si averea bisericii. Nu e vorba atat de terenuri, cdt mai ales de
cartile de patrimoniu si de icoanele pe sticld sau panzd, care au fost cAndva
in proprietatea bisericii din sat.

Mentionata incd in Conscriptia lui Inochentie Micu-Klein, din 1733,
biserica de lemn din Nandra a ddinuit pana in anul 1946, cand a fost
demolata. Induntru biserica nu era pictati, ci impodobitd cu multe icoane,
pe sticla sau pe panza. Un nandrean venerabil, ajuns acum la varsta de 80
de ani, Horia Tirca, isi aminteste cd, la demolarea bisericii, icoanele au fost
scoase din bisericd si sprijinite initial de clopotnita bisericii, care se afla in
fata altarului. Apoi au fost duse in noua cladire a bisericii. In 1954, cAnd s-a
facut un inventar al bunurilor bisericii, prin grija unuia dintre cei mai
vrednici preoti ai satului, Ilie V. Iacobescu, se consemna existenta a 13
icoane, 6 pe sticld (datand de la 1805, pana la 1809, ajunse in Nandra in
anii 1807-1809) si 5 pe panza, aflate pe iconostas (toate acestea extrem de
valoroase), alte doud pe placaj, dar si 9 litografii §i un mulaj in ghips, al
Maicii Domnului (de ,culoare neagrd, formd ovald, 0,87 cm”. Aceastd
litografie se pastreaza si o fotografie cu ea este publicatd in monografie.)

Nicio icoana pe sticla sau pe panza, din cele trecute in inventar, nu
maij exista astazi. Ele au disparut dupa plecarea preotului Ilie V. Iacobescu,
respectiv intre anii 1975-1989.
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Fara indoiald, cele mai mari valori culturale pe care parohia
ndndreand le-a avut au fost mai multe carti liturgice: 8 din sec. XIX si 10
din sec. XX. Le amintim, aici, pe cele datand din anii 1770-1878. Inventarul
realizat de preotul Iacobescu adevereste ca, in 1954, inca exista, pastrat in
bisericd, un Octoih (avand ,,coperta [din] lemn cu piele maro”), din 1770
(nr. de inventar 225), din vremea ,,Mariei Terezia si Episcopului Bob, Blaj”,
achizitionat in 1772. In 1803 era cumpirat (cu nr. de inventor 113) un
Apostol, publicat prin grija Episcopului Bob, la Blaj, volum tiparit cu un an
inainte, 1802, ,,in limba roménd, cu litere chirilice”. Un Pentecostar aparut
in 1805 (achizitionat de biserica un an mai tarziu, in 1806, cu nr. de
inventar 226) avea coperta din ,carton presat in piele maro”. In registrul
pentru inventariere se noteazd cd volumul este din ,,Epoca lui Iosif II”,
tiparit la Sibiu! Tot cu litere chirilice este si un Strastnic (1817, nr. inventar
112), care avea coperta din lemn, imbrécat cu piele maro. Pana in 1865 nu
se mai achizitioneaza nicio lucrare, insa in acel an este cumparat un
Molitfelnic, tiparit in 1854 (nr. inventar 115), la Sibiu (in timpul Episcopului
Andrei Saguna). Apoi, in 1869, este achizitionat un Minei, tiparit in 1866, si
un Triod (1867), inventariate, amandous, la nr. 114). In sfarsit, dupa zece
ani, in 1879, biserica din Nandra achizitioneaza un Apostolier, din 1878 (nr.
inventar 103), prima lucrare ,,in limba roména cu litere latine”, tipérita la
Blaj, in timpul Mitropolitului Ioan Vancea de Baneasa.

Niciuna din lucrérile amintite mai sus nu se mai gaseste in Nandra!

Aceste carti, adevarate monumente de limba romaneasca, unele
vechi de peste 300 de ani, sunt importante si pentru insemnarile facute pe
ele, de citre preoti sau donatori, oferindu-se informatii importante de
naturd istoricd, lingvistica, socio-culturala etc. Gratie unor insemnari pe
doud carti din Nandra, am putut stabili, de pildd, perioada celor 46 de ani
de preotie ai lui Pantelimon (Monu) Porutiu, preotul care aadus in Nandra
neamul Porutestilor.

Aceste insemnadri pot ajuta si la stabilirea corecta a numelor unor eroi
din sat, pe baza unor deductii privind numele de familie. In monumentala
lucrare, Romdni mureseni pe fronturile Marelui Razboi. Documente. Editie,
studiu introductiv §i note de dr. Vigil Pana. Prefata de prof. univ. dr. Cornel
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Sigmirean, Editura Ardealul, Targu Mures, 2018, multe nume de eroi sau
veterani nu au putut fi descifrate, nici satul din care proveneau. Este cazul
invatatorului din Nandra, Victor Dréagan, care provenea din Benic (un sat
din judetul Alba). Or, daca cercetam lucrarile de dialectologie si onomastica,
de pilda, putem afla daca in Benic, sa spunem, exista numele de familie
Drdgan, ceea ce ne ajuta la confirmarea corecta a numelor de eroi i veterani.

Era un obicei sa se faca astfel de insemnari pe cérti, agsa cum se faceau si
pe diverse documente oficiale. Domnul acad. Ioan-Aurel Pop, Presedintele
Academiei Romane, spunea ca ,,pe versourile unor documente de danie,
emise in limba latind de cdtre regii Ungariei, pentru pomenitii cnezi si nobili
romani din anumite regiuni (Hateg, Banat), in secolele XV-XVI, se gasesc
insemndri personale ale donatorilor (beneficiarilor) in limba slavona, nume
proprii si un fel de explicatii a ceea ce contineau inscrisurile respective in
latind.” (Ioan-Aurel Pop, Transilvania, starea noastrd de veghe. Cuvant inainte
de Mircea Muthu, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2016, p. 76).

Doamna Elena Mihu, cunoscuta cercetitoare a cartii vechi
romanesti, care a inventariat si cartile cu valoare nationala din Nandra, in
august 1980 (este publicata in monografie o fotografie a distinsei
cercetatoare, in fata Bisericii din Nandra), a tiparit deja, in colaborare cu
Florin Bogdan, o lucrare cu aceste insemndri: Carte romdneascd veche in
judetul Mures: catalog: (secolul al XVII-lea), Editura Techno Media, Sibiu,
2009, pregitind in prezent o alta carte, cu acelasi profil.

Profit de acest prilej, pentru a adresa preotilor din satele noastre
invitatia de a dona cartile de patrimoniu unei institutii muzeale, unde
existd conditiile potrivite de clima si securitate, pentru a proteja aceste carti
si a le pune la indeména cercetatorilor.

Sper ca parintele Sergiu Iacob, parohul Parohiei Ortodoxe din
Atintis, sd ne ajute, aga cum ne-a promis, sa donam cartile de patrimoniu,
cel putin cele aflate cindva in proprietatea Bisericii din Nandra,
Asezdamantului ,,Peregrinus” din Alba Iulia, care va fi finalizat in 2022.
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5. Completiri la biografia unor preoti din satul Nandra

Anul trecut, in perioada de redactare a monografiei satului Nandra,
nu ne-a fost accesibild exceptionala lucrare a istoricului Cornel Sigmirean,
Intelectualitatea ecleziasticd. Preotii Blajului (1806-1948), Editura Universitatii
»Petru Maior”, Targu Mures, 2007, o lucrare care ofera scurte biografii la
peste 3500 de preoti greco-catolici din Arhidieceza de Alba Iulia si Fagaras,
»cu prezentarea filierelor de formare intelectuala, ambianta culturala si
confesionald, care a contribuit la configurarea profilului intelectual si
teologic al preotimii din Transilvania, in secolul al XIX-lea i prima jumatate
a secolului al XX-lea”, cum se scrie pe coperta cartii.

In monografie, am prezentat doar datele sumare ale catorva preoti,
acum putind oferi, gratie lucrarii amintite, inca zece scurte biografii, cu
locul nagterii, al studiilor, cu informatii privind hirotonirea etc.
Informatiile au fost preluate de autor din cele peste 30 de sematisme
(anuare) ale Bisericii Greco-Catolice, dar si din alte surse, la fiecare autor
oferindu-se (cu putine exceptii) informatii privind sematismul si anul cu
respectivele informatii.

Iatd unele informatii despre mai multi preoti din Nandra.

Georgius Tordasi a facut studii teologice in anii 1807-1808 si 1813-
1814, fiind numit preot la Sanbenedic, jud. Alba, apoi la Nandra, fira a sti
anii in care a pastorit in cele doud sate. (Sematismul..., 1835, p. 44);
Sematismul..., 1842, p. 21)

Simion Tordasi a facut studii teologice intre 1825-1828, apoi a pastorit
la Nandra, intre 18 febr. 1834-22 ian. 1844. Fiu al lui Georgius Tordasi nu
putea fi, ci doar un frate sau o rudd, daca nu cumva este o coincidenta de
nume. (Sematismul..., 1835, p. 50); (Sematismul..., 1842, p. 21)

Basilius Papp (probabil Pop) s-a nascut in Nandra. A facut studii
teologice intre 1831-1835. Nu stim unde a pastorit, dupa terminarea
studiilor teologice, fiindca, dupa 1835, avem toti anii acoperiti, cu numele
preotilor, care au slujit in Nandra. Este primul preot si deocamdata
singurul, despre care stim ca s-a ndscut in Nandra.
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Ioan (Johannes) Nandrai era fiul unui ,libertinus”, adica tiran liber
de serbie. A facut studii teologice in anii 1833-1837. Dupa terminarea celor
patru ani de studii si hirotonire, a fost preot titular in Cecalaca, devenind
interimar in Nandra, apoi titular aici, intre 12 mai 1844-28 apr. 1846, lui
urmandu-i Alexandru Erdely, din Gambut, ca interimar. Numele de
familie, nemaiintalnit, ar putea avea legatura cu satul Nandra.

Gregorius Andresan (uneori apare Gregoriu Andresanu) s-a nascut
in 1832, la Gheja, jud. Mures, tatél sdu fiind agricultor. Face trei ani de
studii teologice (1854-1857), probabil la Blaj. Este hirotonit in 1858. A
slujit la Nandra in intervalul 24 ian. 1859-15 aug. 1870. (Sematismul...,
1865, p. 26; Sematismul..., 1876, p. 171); Sematismul..., 1880, p. 144)

Alexiu (ortografiat si Alessiu) Hossu s-a ndscut in 1820, in satul
Deleni, jud. Cluj, fiind orfan. Dupad patru ani de studii teologice (1843-1847),
este hirotonit in 1848, fara a sti locul numirii ca preot. A fost preot in Nandra
in perioada 19 ian. 1871-1892. In 1880, cantor si docente era Iosif Trifu, iar
in 1890, cantor era Nicolau Margineanu. (Sematism..., 1876, p. 28)

Octavian Harsian (in unele documente Harsan) s-a nascut la 10
mart. 1890, la Chimitelnic, jud. Mures. Urmeaza clasele I-II la Sibiu, clasele
II-IV la Téargu Mures, iar clasele V-VIII la Gimnaziul Superior Greco-
Catolic din Blaj. Obtine ipodiaconatul (diac mai mic in grad) la 25 sept.
1913, este hirotonit la 27 sept. 1913, de catre arhiepiscopul Victor Mihali
de Apsa, fiind numit preot la Nandra. Aici a slujit probabil impreund cu
George Spinean, care era deja preot titular (din 9 iul. 1892), fiind posibila si
existenta a doua biserici, avand in vedere faptul ca biserica de lemn era relativ
mici, neincipatoare. In 1900, Nandra avea 329 de locuitori, iar in 1930,
numarul acestora crescuse la 393 de suflete. (Sematismul..., 1932, p. 71)

George Spinean. S-a nascut la Alecus, la 9 aprilie 1866. A facut studii
gimnaziale la Blaj, finalizate in 1888, apoi tot aici cursul teologic de doi ani,
terminat in 1890. Casatorit. Tuns la 9 iul. 1890, zi in care obtine si
ipodiaconatul. Hirotonit la Blaj, la 11 iul. 1890, de cétre arhiepiscopul Ioan
Vancea, si numit, prin Decretul nr. 2524, din 11 iul. 1890, cooperator (cu
sensul de slujitor, adica nu avea statutul de preot paroh, dar slujea
impreuna cu acesta) in Ticusul Romanesc (Ticusul Nou), com. Comana,
jud. Brasov, unde functioneaza pana la 9 iulie 1892, cand, prin Decretul nr.
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2591, din 9 iulie 1892, este numit administrator paroh in Nandra''. Nu se
stie cat a stat in Nandra, oricum, nu pana in 1931, cum am presupus initial.
In 1896, cantor si docente era Ioan Lupu, iar in 1906, cantor si docente
apare loan Pastor, iar curator - Vasile Circa. In acest an, existau in Nandra
258 de greco-catolici si 6 ortodocsi. Evreii plecaserd din sat. In 1911,
conform sematismului aferent, in Nandra erau 268 de greco-catolici i 19
ortodocsi, in total 287 de suflete. Cantor era Iacob Sortea, iar curator -
Vasile Circa. In 1923, George Spinean era deja preot in Ravisel, jud. Sibiu,
fiindca parohia din Nandra era data vacanta (Sematism..., p. 53). Tot
vacantd era si in 1929. Din 1931, preot titular a devenit Ioan Augustin
Bucur. (Sematismul..., 1900, p. 768; Sematismul..., 1932, p. 126)

Sunt convins cd, educat la scolile Blajului, preotul George Spinean
era un mare patriot, care i-a indemnat pe nandreni sa participa la Serbdrile
Astrei de la Blaj, din 1911, precum si la Marea Adunare de la Alba Iulia,
din 1 Decembrie 1918. El a fost cel care, in 1902, i-a oferit lui Emil Porutiu
unele informatii privind istoria familiei Porutiu din Nandra.

Nandrenii mai in varsta isi amintesc de doua morminte, respectiv
doud cruci de piatra, cu numele mortilor gravate pe ele, situate intr-un colt
(dinspre ulitd) al curtii vechii biserici de lemn. Dupa ce biserica a fost
mutatd in casa cumparata de la Szasz Ioska, pe locul vechii biserici de lemn
s-a construit Caminul Cultural, mormintele devenind astfel ,,indezirabile”
pentru noua destinatie a locului. O cruce de piatrd a fost mutata in curtea
actualei biserici, a doua pierzandu-se. Mormintele au ramas acolo. La un
moment dat, cdnd s-a largit drumul din dreptul fostei biserici, au iesit la
iveala oase umane. Cand familia Valean si-a amenajat curtea, aflatd langa
locul fostei biserici, a dat de asemenea de oase umane. Crucea de piatra
existentd a fost zugravitd cu un strat gros de var, care a obturat literele. Par
doud nume feminine, poate fata si sotia preotului Spinean. E posibil ca, in
timp ce era preot la Ravésel, preotul Spinean sa fi ldsat prin testament sd
fie ingropat aldturi de familia sa, in Nandra. Dar nu avem niciun document

5L Ct. Sematismul veneratului cler al Arhidiecezei Metropolitane Greco-Catolice Romdne
de la Alba Iulia si Fagdaras pre anul Domnului 1900, de la Santa Unire 200, Tipografia
Seminarului Arhidiecezan, Blaj, 1900, p. 768.
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in acest sens. In mod cert a fost vreun document, in arhiva parohiei, cireira
i s-a dat foc, in 2010, la renovarea bisericii.

Iacob Augustin Bucur s-a ndscut la 13 aug. 1903, in localitatea
Radesti, jud. Alba. A fost tuns la 25 martie 1927, obtine ipodiaconatul la 5
mart. 1931, fiind hirotonit la 8 mart. 1931, de cétre arhiepiscopul Vasile
Suciu. A fost numit preot la Nandra, in 1931, slujind aici pana in 1935, cand
i-a luat locul preotul Virgil Alexandru Papiu. Ioan Augustin Bucur a fost
transferat apoi in satul Atintis, jud. Mures. (Sematismul..., 1938, p. 134)

Virgil Alexandru Papiu s-a nascut la 18 iul. 1904, in satul Delenii,
jud. Mures. Tatdl, Beniamin, era preot. Urmeaza patru clase liceale la Alba
Tulia, studii teologice de 3 ani, intre 1922-1925. Este tuns la 12 aprilie 1925,
obtine ipodiaconatul la 20 martie 1928, fiind hirotonit la 25 martie 1928,
de citre arhiepiscopul Valeriu Traian Frentiu, fiind numit initial preot in
satul Rachis, jud. Alba, apoi la Nandra, din 1935 pana in 1943, cind este
succedat de ultimul preot greco-catolic, Valer Eugen Ignat. Apare, destul
de sters, in fotogafia elevilor din satul Nandra, la inceputul anului scolar
1937-1938. (Sematismul..., 1938, p. 143)

Concluzii. In urma prelucrarii datelor furnizate de cartea domnului
Cornel Sigmirean, am completat informatiile, fie si sumare, ale unor preoti
doar amintiti in monografie, imbogatind lista preotilor care au slujit in
Nandra cu incd doua nume (Georgius Tordasi si Octavian Harsian).

Am aflat apoi cd in Nandra s-a nascut §i un tandr (in jurul anului
1810), care a imbratisat cariera preoteascd, Basilius Papp (probabil Pop),
acest fapt fiind inca un céstig pentru istoria satului Nandra.

E interesant ca niciuna din marile familii ale satului (Brudanestii,
Porutestii, lacobestii, Trifestii) nu si-a indreptat vreun copil inspre cariera
preotesaca, cum s-a intamplat in alte sate. Un preot putea trai decent, dar
nu putea face mare avere. Or, pentru nindreni averea materiald era mai
importanta decét cea spirituald.

Toti preotii amintiti mai sus s-au nascut la tara: Alecus, Chimitelnic,
Deleni (jud. Cluj), Delenii (jud. Mures), Gheja, Radesti.

Vestitul nandrean, Nicolae Brudan Porutiu-Perry, a urmat studiile
gimnaziale la Blaj, pe care le-a abandonat, din motive financiare,
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emigrand, in 1907, in America, unde a facut o stralucitd carierd de om de
afaceri, cum se aratd, pe larg, in monografia satului Nandra. El nu a
continuat traditia preoteasca inceputd de Pantelimon Porutiu, care a
pastorit in Nandra 46 de ani (1770-1816), aducand in satul Nandra vestita
familie Porutiu.

6. Opt enigme nedezlegate, referitoare la istoria satului
Nandra

Oricat ai cerceta trecutul unei personalitati sau al unei localitati,
desfagurarea unui eveniment etc., tot mai raman aspecte nedezlegate sau
dezlegate partial, in procesul de cercetare.

In cazul satului Nandra, cred ci au mai ramas incd opt mici enigma,
unele din ele putand fi dezlegate in viitor, dacd se vor gisi documentele
necesare. Le amintesc in ordine oarecum cronologica.

a. Au contribuit nandrenii cu ceva la ajutoarele pentru ostasii roméani
raniti in luptele Rizboiului de Independenta, din 1877, pentru
vaduvele si orfanii razboiului?

Am citit cu interes lucrarea lui Valeriu Bologa, Ajutorul romdnilor
ardeleni pentru ranitii rdazboiului de independentd, Institutul de Arte
Grafice ,,Dacia Traiana” SA, Sibiu, 1941, pentru a vedea daca si taranii din
Nandra au strins bani sau obiecte (pansamente, rufe, scame de in - care
inlocuiau vata din pansamente —, imbracaminte etc.) pentru ostasii romani
raniti in razboiul din 1877. Nu am gasit nicio marturie in acest sens, desi
tarani din zone apropiate — Budeiul de Campie (actualmente localitatea
Papiu Ilarian) sau Ceanul Desert (de langa Turda) s-au implicat in
campaniile de ajutorare a fratilor prin care curgea acelasi sange.

Desigur, actiunea era una benevola, desi Iudita Macelaru, sotia lui
Ilie Mécelaru (1822-1891), presedintele Partidului National Romén din
Transilvania, publica in Familia (an XIII, 25 sept. 1877, p. 466) urmatoarea
recomandare: ,,Ar fi de dorit ca-n fiecare comuna, cei mai de influenta sa
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se pund in frunte, sa facd tot felul de colecte si a le trimite sau direct, sau la
subscrisa, spre a putea fi expediate devreme la destinatiunea lor.”

Stiu cd anumitor asociatii de femei sau altor entitdti, autoritétile
maghiare le-a interzis dreptul de a colecta ajutoare pentru soldatii care
luptau pe campiile Bulgariei, cu justificarea ca Imperiul Austro-Ungar era
in relatii diplomatice foarte bune cu Turcia si nu se cadea ca romanii
transilvdneni, prin actiunile lor de intr-ajutorare a fratilor de peste munti,
sa afecteze aceste relatii. In schimb - culmea cinismului! -, autorititile
maghiare colectau ajutoare pentru... turci!

Exista o polemicd a lui Eminescu, necercetata incad in eminescologie,
in care viitorul nostru poet national polemiza cu un ziar maghiar clujean,
care critica initiativa romanilor ardeleni.

In satul Nandra, preot in acel an dramatic al Rédzboiului de
Independenta era Alexiu Hossu, care a pastorit mai bine de doua decenii
in Nandra (19 ian. 1871-1892), educat si el in scolile Blajului, si este posibil
ca el sa i5i fi indemnat enoriasii sa contribuie cu ajutoare. Din pécate, nu
s-au gasit documente in acest sens. Ar trebui verificate (in lipsa
documentelor bisericesti din arhive) listele cu numele persoanelor care
ofereau ajutoare si localitatea de unde erau, liste pubicate in Gazeta
Transilvaniei, Familia, Biserica si scoala, Telegraful roman, Cocosu-rosu,
Gura satului i altele. De asemenea, ar fi posibil sa existe astfel de informatii
in arhiva Crucii Rosii, care intermedia trimiterea ajutoarelor, sau in arhiva
Protopopiatului Greco-Catolic din Ludus.

b. Cripta grofilor

Aproximativ la jumatatea distantei dintre casele lui Onisie Tiboc
(Vodas) si Filuc Brudan, sus, pe creasta dealului, exista o criptd, in care au
fost ingropati unii grofi din zona noastrd. Mai mult ca sigur au fost
maghiari §i nu am inteles de ce nu au fost ingropati in localitatea Bichis (in
cimitir sau in altd parte) si au preferat sa isi aiba somnul de veci intr-un
deal al satului Nandra. Din cauza trecerii timpului (poate a unor secole),
cripta este greu vizibild, practc este o simpla gaurd, prin care nu se mai vede
nici macar usa de la intrare. Ar trebui cercetatd arhiva Bisericii reformate
din Bichis, daci ea se pistreazi undeva. In cazul in care locul ar prezenta
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un interes istoric mai larg, s-ar putea decoperta pamantul din fata si de
deasupra criptei, iar in interior s-ar putea gasi urme care sd ateste cine este
ingropat acolo. E putin probabil si fie facuta o asemenea operatiune.

Nandra, 18 martie 2021. Asa aratd intrarea in Cripta grofilor,
veche de cateva sute de ani. Foto: Ilie Rad

c. Informatii despre troita de la intrarea in sat

La baza crucii din interiorul troitei, exista un lemn infipt in beton,
pe care sunt gravate mai multe litere, scrise cu caractere chirilice, multe
semne fiind sterse din cauza trecerii timpului si a faptului ca i portiunea
respectiva din lemnul crucii a fost vopsitd cu vopsea albd, atunci cind s-au
facut picturile pe peretii troitei i pe crucea propriu-zisa.

Am descifrat, cu mare aproximatie, textul:

Anul
1810
Facuta
prin ravna Ta,
de robul Tau,

Ananie Iacob...
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d. De unde provine denumirea padurii Prigoana?

Una dintre cele mai cunoscute paduri ale satului se numeste Prigoana.
Denumirea este destul de veche, din moment ce, la 15 aprilie 1943, invatatorul
satului, Remus Rusu, consemna organizarea unei drumetii: ,,Elevii au fost
condusi la excursie in Padurea «Prigoand»”. Nu existd nici documente, nici
madrturii ale traditiei orale, privind aceasta denumire, dar este clar ca acolo vor
fi fost prigoniti unii locuitori ai satului, poate si ai satelor din jur (a prigoni =
a provoca cuiva in mod permanent necazuri, neplaceri, a trata cu urd, cu
dusmadnie; (despre autoritati) a lua masuri represive).

e. Cine a construit FAntina de Piatra?

Fantana de Piatrd (de Cheatrd, in limbajul nandrenilor) a fost
construita in anul 1927 (anul este gravat pe plafonul fantanii), dar nu se stie
de catre cine. Este clar ca nu a fost o actiune individuala, fiindca persoana
respectiva si-ar fi scris pe fantana si numele, nu doar anul (apoi, fantana ar
fi fost denumitd dupi numele bineficitorului ei). In 1930, primar al
comunei Bichis era Niculae Iacob, lui succedandu-i, pentru doua mandate,
bunicul Onisie Trif (1930-1937). Dacd un mandat de primar era, in mod
normal, de patru ani, rezulta ca anul 1927 a fost in mandatul acestuia.
Asadar, in timpul primarului Niculae Iacob a fost construita Fantdna de
Piatra! Poate se vor gédsi candva documente, care sa certifice aceastd
presupunere logica.

f. Mormantul familiei Spinean

Traditia orala spune ca in coltul curtii vechii biserici de lemn din sat,
demolatd in 1946, erau doua cruci de piatra (in apropierea casei actualei
familii Vélean). Dupa ce in locul fostei biserici s-a construit Caminul
Cultural (in anii ,,democratiei populare”), crucile au devenit indezirabile,
mai ales ca in camin si in afara lui se organizau jocurile duminicale. Una din
cele doud cruci de piatra a fost mutatd in curtea actualei biserici. Din pécate,
ea a fost zugravita cu un strat gros de var, inclusiv peste literele si cifrele
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sdpate in piatra. Am incercat sa indepartim varul de pe inscris, dar a fost
imposibil. E posibil ca pe cruce sa fie numele preotesei Spinean si (sau) al
unei fete a familiei Spinean. Preotul George Spinean nu si-a incheiat preotia
la Nandra, ci in satul Ravégel, jud. Sibiu. In 1923, George Spinean era deja
preot in Ravisel, fiindcé parohia din Nandra era data vacanta (Sematism...,
p. 53). Tot vacantd era si in 1929. Din 1931, preot titular a devenit Ioan
Augustin Bucur. (Sematismul..., 1900, p. 768; Sematismul..., 1932). Este
posibil ca preotul George Spinean sa fi lasat, prin testament, sd fie ingropat
in curtea fostei Biserici de lemn, unde era deja morméntul unor membri ai
familiei sale.

Despre mormantul familiei Spinean am gasit, in registrul de prezenta
a Scolii din Nandra, la 28 mai 1943, urmétoarea mentiune: ,,Curatitul si
aranjatul mormantului din cimitirul bisericii.” Doua concluzii rezultd din
aceastd insemnare: 1. Cd este vorba de un singur mormant, cel al familiei
Spinean, a carui amintire s-a pastrat si in traditia orald. E posibil ca in
vremuri mai indepartate, in jurul bisericii sa fi fost mai multe morminte,
cum era traditia la romani §i cum este inca in multe sate, unde cimitirul se
afla in jurul bisericii. Am spus cd, atunci cand s-a largit drumul in coltul
unde au fost Biserica de lemn, apoi Ciminul Cultural, au iesit la iveald
cateva oase umane. 2. Si cimitirul mare al satului este, intr-un fel, tot al
bisericii, dar acolo erau si sunt si acum zeci de morminte, deci nu la acestea
se referea preotul sau invatatorul care a ficut insemnarea respectiva.

Daca se va gasi candva Cartea e Aur a Bisericii din Nandra, scrisa de
preotul Veler Eugen Ignat, ar fi posibil sa fie si acolo unele informatii
lamuritoare. S-ar mai putea gasi documente si in Arhiva Protopopiatului
Romén Unit din Ludus, depozitata la Arhivele Nationale. Serviciul
Judetean Mures.

g. Mormantul soldatului necunoscut din cimitirul satului.
Cand eram elev in clasele primare, am participat cu clasa, de Ziua

Eroilor, la Mormantul soldatului necunoscut din cimitirul satului. Imi
amintesc foarte bine cd avea o cruce de piatrd, iar conturul mormantului
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era tot din piatra (beton), dar fara capac, incat noi il pliveam si plantam
flori acolo.

Lucrand la monografia satului, am aflat ca in Nandra nu au fost
lupte, in cursul celor doua razboaie mondiale, deci aici nu a murit niciun
soldat. (Au murit doar cativa soldati sovietici, adusi de la Ludus, la un fel
de infirmerie, care exista in Nandra, intr-o casd aflata in apropierea
bisericii, dupa cum mi-a spus domnul Octavian Porutiu. Ei au fost
ingropati la intrarea in cimitir, de unde au fost dezgropati la scurt timp si
mutati in cimitirul ostasilor sovietici din Ludus.)

Am lamurit, asadar, ca mormantul soldatului necunoscut era de fapt al
soldatului romén, cantonat cu compania sa in Bichis, in septembrie 1944, iar
acesta a fost impuscat de Petru Porutiu, la 9 septembrie 1944 (in monografie,
am relatat pe larg imprejurarile, incheind astfel: ,,Din cauza padurii existente
in cimitir, nu am putut verifica dacd acel mormént mai exista”, p. 497).

Iata ca, defrisaindu-se padurtea din cimitir, a iesit la iveald crucea
soldatului ,,necunoscut”, de care fusese probabil fixata o placa, avand un
nume inscriptionat, care nu mai exista in prezent. Unii consdteni mai tineri
(Emil Brudan, Mirel Cosma, Angela Gherman) mi-au confirmat, cu ocazia
sarbatorii Floriilor, din 16 aprilie 2022, ca si ei isi amintesc de faptul cd
mergeau la acel mormant, cu clasa, de Ziua Eroilor.

Pentru a afla numele soldatului, am trimis o scrisoare la Arhivele
Militare din Pitesti, cu care am colaborat foarte bine, primind de acolo
unele documente utile la redactarea unor capitole din monografia satului.
Mi s-a raspuns ca acest soldat nu este in evidentele militare de la Pitesti si
mi s-a sugerat sd ma adresez Asociatiei ,,Cultul Eoilor”. Numai cé la Cultul
Erolilor nu existd nicio arhiva.

Si in acest caz, solutia ar putea veni tot din Cartea de Aur a preotului
Eugen Ignat, pentru cd el 1-a ingropat pe soldat in cimitirul din Nandra.
Domnul Horia Tirca, de 80 de ani, mi-a spus cd isi aminteste foarte vag ca
acest soldat ar fi fost din Craiova. N-am gasit niciun document in arhiva
Primadriei din Bichis despre soldatul ingropat acolo.
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h. Cazul celor doi ciobani romani din Ozd, impuscati in 1944

In volumul I din Monografia orasului Ludus, Editura Mega, Cluj-
Napoca, 2020, la p. 297, exista urmatoarea afirmatie: "La 8 septembrie
(1944, n. LR.), preotul maghiar din satul Ozd preda trupelor maghiare doi
ciobani roméni. Acestia sunt dusi sub escortd la Ludus, unde sunt executati
prin impuscare si ingropati.” Existd, in legaturd cu acest caz, o decizie a
Curtii de Apel Cluj, din 13 octombrie 1950, decizie din care, in mod cert,
se poate afla si numele celor doi ciobani romani. Cei doi ciobani puteau fi
din satul Gambut sau din sate apropiate (inclusiv din Nandra). Din pacate,
Legea arhivelor nu permite persoanelor particulare consultarea hotararilor
Curtii de Apel decat dupd 90 de ani de la pronuntarea lor!






Summary in English

This volume, Nativity and Childhood (1955-1970), is the first in a series
of three memorial volumes, the next two concerning Adolescence and Youth
(1971-1980) and Maturity and Old Age (1982).

The return to the origins, to childhood, reminds of what Mircea Eliade said
in Aspects of the Myth: “Return to origin”, which enables us to relieve the time
when the things manifested themselves for the first time, and constitutes an
experience of paramount importance.

Indeed, through the first volume, dedicated to childhood, the author wants
to save from oblivion (along with the village monograph, which he wrote,
together with his wife, Doina Rad, in 2021) the world of his native village, from
the second half of the 20" century. Ion Agarbiceanu did the same thing, in the
novel Strigoiul, but he referred to a more general framework, respectively to the
world of the Transylvanian village from the second half of the 19" century.

The author's personal memories are full of literary references, taken from
various books. A quote was used whenever the author could show that what he
wrote had also been written by others. Moreover, some customs in the village
were reconstructed with the help of quotes from Transylvanian prose writers
(Slavici, Rebreanu, Agérbiceanu, Pavel Dan, Ion Vlasiu and others). These many
references may sometimes disrupt the flow of the narrative, but they give the text
a certain uniqueness in our literary landscape.

Regarding the title given to this memorial cycle, the author believes that
the way a person relates to life depends on the age, culture and religion of that
person. The poet George Cosbuc said that life is a struggle ("Life is a struggle, so
you fight/ With love for it, with longing!" — The struggle of life), Marin Preda saw
it as a prey (Life as a prey, 1977), and Octavian Paler as a bullfight (Life as a
bullfight, 1987). Interestingly, the latter two writers admitted, in the subtext, that
life is, above all, a gift: “And perhaps no one knows better what a precious gift life
is than a man who is always on the verge of losing it.” (Octavian Paler, Life as a
Bullfight, 1987, p. 60). And Marin Preda writes: “Then you will see that everything
you experience will appear to you as a gift, and not as a mad conquest of yours.
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[...] Come on, shut up, I'm just stepping on your body, we're all stepping on it, I
know life is a gift, it's useless to remind me.” (Life as a Prey, 2013, pp. 87-88).

The volume is structured into five sections, the first (A Childhood spent in
the Country) being the most consistent, with 31 chapters. Thus, after a brief
presentation of the history of his native village (documented in 1311), the author
makes a comparison with Lucian Blaga's native village, Lancrdm, which carries in
it the "sounds of tears", while the name of the author’s village, Nandra, contains
"the sounds of pride." What follows is an emotional evocation of the "parents'
icon", of the relatives from both parents, of the first memories, related to the
maternal grandmother, a description of the five houses in which the author grew
up and in which he always felt "at home".

What is interesting here are the pages that reconstruct the world of the
Transylvanian village, the period mentioned, with the birds and animals from the
yard, with foreign travellers through the village, and with some childhood games
(such as the mill, a chess-like game). The child's amazement at the miracles of
nature coincides with the first years of primary and secondary school, with the
first visits to the city, with the first readings from the publications he read and in
which he wanted to make his debut. A remarkable moment is the description of
the meeting with Mircea Dinescu (at Homorod), with the well-known poet
dedicating to him a superb text and a stanza from a poem that remained
unpublished, in Ilie Rad's intimate diary. Equally interesting are the vague echoes
of some political events in Romania (Nicolae Ceausescu's protest against the
invasion of Czechoslovakia in 1968, the administrative-territorial reform of the
same year) or in the world (the first Moon landing, on July 20, 1969).

The second section (Country Life) is somewhat extended to the monograph
of the village Nandra, published in 2021, in the sense that it describes the village
choirs, the customs of Easter and Christmas, the traditions at births, weddings
and funerals. This, of course, included considerations about the language of the
natives, their attitude towards politics, ethnic and religious tolerance, hygiene and
food conditions, etc.

In the third part we witness the main occupations of the inhabitants of the
village: mowing the hay, cultivating some plants necessary for living (wheat, corn,
hemp, sugar beet, potato, etc.).

We find some thoughts and reflections in section IV (I left the village, after
the title of the novel of the same name by Ion Vlasiu). Here we see the
crystallization of an authentic philosophy, which the author took from his
mother, whose evocation is preceded by a splendid quotation from the book of
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the emperor-philosopher, Marcus Aurelius: “My mother was for me a model of
devotion and I did my best not to do bad deeds, or think of them, and to live like
her, simple and temperate, alien to the usual luxury of the powerful ones.” The
author of this book borrowed some principles from his mother: parents live, from
a certain age, exclusively for their children; the secret to family stability; we do
not live to eat, but we eat to live, etc.).

In the last part of the book (V) we find new information about the
monograph of the village of Nandra, as well as several riddles of the village, which
have not yet been solved.

A fundamental gain of the book are the photographs, illustrations and
published documents. There are 73 black-and-white photographs and over 184
color photographs (transcripts, color photographs, archive documents, textbook
illustrations, etc.). Many of these may seem to others too personal, too family-
oriented, but the author is convinced that, in time, they will become "historical”,
important testimonies of a place and time.

Of course, there are some sad moments in a person's life, including
childhood, caused by people's wickedness. In childhood there were fewer, but
during the rest of life there were more. Such evils and those who caused them are
not found in these memorial pages. The author did not want them to last through
the Word, completely agreeing with what Ms. Irina Petras, President of the Cluj
Branch of the Writers' Union, said in the book of interviews with Alexandru
Desliu, The Core of Things. Conversations with Irina Petras, Pallas Publishing
House, Focsani, 2006, p. 190: “However, here and now, I choose not to tell you
about the dark things in my life. Not because I want to forget them, but because I
don't want to give them a chance to get onto the page. It was more than
dissatisfaction and more than disappointment. I didn't know how to defend
myself from them. I just managed not to fall on my knees. To do all I could have
done if they hadn’t darkened my days. Well, I don't want them in the book either.
May my life and thoughts reach them! I do not entitle them to the written word.
Because it lasts a little longer than me. I punish them, as they say, in silence and
behind the scenes. I kill them.”

Written with "introductory” sincerity, as Camil Petrescu said, these
memorial pages highlight both the qualities of the main character (the cult of work,
ambition, generosity, kindness) and some ironies (a newspaper to which he sent a
drawing wrote that the dog looks like a goat, the houses are like boxes, and the
children are too straight; a boarding school colleague scolded him, because he was
from the country, stating that “he left his shoes at the barrier” etc.) or some naiveties
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(On his first visit to the city, he greeted all the people he met on the street, because
that was what the teacher had told him; he did not understand, during his first bus
trip, why some people descended from the bus, when it was so pleasant to travel
etc.).

This book is a novelty in the author's bibliography, which includes more
than 70 books. Every page of it seems to be the observation of Gabriel Garcia
Marquez: "Life is not what you lived, but what you remember living and how you
remember it, to tell about it."
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ANEXE

Intrarea in sat, dinspre Drumul Térii. In stinga, se pot vedea troita si crucea de lemn,
care vor fi renovate in 2021.

Intrarea in sat dinspre Landor. Inceputul ulitei Dupa Curte. Cei doi copii sunt Mihai si
Tudor Rad, célari pe doua trunchiuri de nuc (nuc din gridina, plantat de bunicul Onisie
Trif). Foto: Stefan J. Fay
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u»

Prima variants, ,deserticd”, facuta de graficianul Kénczey Elemér,
pentru coperta monografiei satului Nandra.
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Coperta monografiei satului: Doina Rad; Ilie Rad, Nandra. Un sat care aluneca-n uitare.
File din monografia si din ,,romanul” satului. Prefatd de Acad. Ioan-Aurel Pop,
Pregedintele Academiei Roméane. La 710 ani de la prima atestare documentara,

Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2021.
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Adresa de la Biblioteca Congresului American (Library of Congress), cea mai mare
bibliotecéd din lume, semnata de Agata M. Tajchert, responsabild cu achiztiile pentru
Sectiunea Est- si Central Europeand a bibliotecii, care confirma primirea monografiei
satului Nandra.



Anexe 357

Vedere din nord-est a conacului principelui Kemény Janos din Bichis, dupéd un desen pe
lemn, reprodus din volumul A székelyfold leirdsa. Torténelmi, régészeti, természetrajzi s
népismereti szempontbol. Irta Orban Balazs, vol. V, 1871, p. 55. Conacul a devenit
ulterior (si este si in prezent) sediul Primériei Comunei Bichis.

Un alt conac din Bichis, azi disparut (dupa Orban Balazs, op. cit., p. 56).
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Bunicul dinspre mami, Onisie Trif (n. 20 mart. 1890 - d. 1 mart. 1939), fost primar al

comunei Bichis, doud mandate (1930-1937), din partea Partidului National Liberal, in

sigura fotografie care i s-a pastrat. O realizare importanta a sa a fost edificarea cladirii
scolii din Nandra, inaugurata in septembrie 1937.



Anexe 359

Aceeasi fotografie, retusata si colorizata de firma Fost din Bucuresti, in martie 2022.
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Semnétura primarului Onisie Trif (Trif scris cu doi f, sub influenta ortografiei maghiare).

O altd semnatura a primarului Onisie Trif, care era si ofiter al starii civile.

Singura semnéturd péstratd de la bunica Maria (1886-1959), care declard moartea fiului
ei, Ilie Trif, decedat in 1943 (dar care semneazi, nu stim de ce, cu numele de fata:
Brudan Maria).



Anexe 361

Panorama asupra satului Nandra, in care se pot vedea gradina noastra si a matusii
Anicuta (si casele eferente), ambele delimitate de bunicul Onisie Trif, in perioada
interbelicd. Foto: Nicugor Rad.

Patru nuci pusi de bunicul Onisie Trif, la marginea dinspre hotar a gradinii noastre.
Au mai mult de 100 de ani! Foto: Doina Rad
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Ilie Brudan (1895-1914), fratele bunicii Maria, aici in uniforma armatei maghiare, mort
pe front, la inceputul Primului Razboi Mondial (10 dec. 1914). Notificarea decesului
acestuia se afld in Registrul de acte civile al comunei Bichis, la poz. nr. 7, din 1916, in

baza unor documente emise de autoritatile militare maghiare. In amintirea lui, singurul
fecior al bunicii a primit prenumele Ilie (Ilie Trif), care a murit in 1943, in urma unei

boli contactate in armati. In memoria celor doi eroi, doi nepoti au primit tot prenumele
Ilie (Ilie Figcd si Ilie Rad).



Anexe 363

Prima fild (din cele doud) cu evidenta soldatilor incorporati din satul Nandra, in Primul
Rézboi Mondial, intocmitd de Primaéria satului Nandra, la 26 dec. 1921, la solicitarea
Astrei (file pastrate la Arhivele Nationale. Serviciul Judetean Sibiu, Fond Astra, inv. nr.
453, dosar 1/B, fila 238). La pozitia 20, apare soldatul Brudan Ilie, in dreptul caruia, la
rubrica ,,S-a intors acasa”, apare, inexplicabil, mentiunea ,Deplin sianatos”. Dar el
murise cu gapte ani inainte, conform actelor militare si civile, care s-au péstrat!
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Unchiul Ilie Trif (n. 18 februarie 1921 - d. 30 oct. 1943). Ziua sa de nastere coincide cu
propria mea zi de nastere (18 febr. 1955), la o diferenta de 34 de ani!
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Nandra, anul scolar 1937-1938. Elevii impreuna cu invétitorul Remus Rusu. S-au
identificat, in mod cert, doar patru persoane: Otilia si Remus Porutiu, Mama (Iozefa
Trif) si Anica Tiboc (cds. Brudan). Numele celor 70 de elevi inscrisi in clasele I-V in anul
scolar 1937-1938 se afld la pag. 220 din monografia satului. In mod ciudat, din fotografie
lipseste bunicul Onisie Trif, pirmarul comunei Bichis. Preotul din spatele elevilor, abia
vizibil, este Virgil Papiu. (Arhiva ing. Ioan Porutiu, Ludus)

Mama, eleva in clasa I, ,extrasd” din fotografia de grup, de mai sus.



Anexe 367

Sl

Fotografia elevei lozefa Trif, retusata de firma Fost din Bucuresti, in aprilie 2022.

Aceeasi fotografie, retusatd si colorizata de firma Fost din Bucuresti (aprilie 2022)
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Mama, la 20 de ani, in costum popular.



Anexe 369

Aceeasi fotografie, retusata si colorizata in Atelierul Fost din Bucuresti, in martie 2022.
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Tata, la 20 de ani, soldat la UM 01504, unde a petrecut doi ani (17 nov. 1950- 21 oct.
1952), la specializarea militard ,semnalizator pentru legdtura cu aviatia”.



Anexe 371

Tata si unchiul Petru, fratele cel mai mare, in costume traditionale.
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Varstele mamei

La 7 ani (1937) La 20 de ani (1950)

La 32 de ani (1962) La 44 de ani (1974)
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Tata in patru ipostaze

La 20 de ani (1950) La 26 de ani (1956)

La 35 de ani (1965) La 39 de ani (1969)
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Vrstele copilariei mele

La 6 ani (1961) La 11 ani (1966)

La 12 ani (1967) La 13 ani (1968)
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Virstele copilariei lui Nicusor

La1an (1978) La 5 ani (1972)

La 6 ani (1973) La 8 ani (1975)
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Casele copilariei

a. Unica imagine cu prima casd, construitd de bunicul Onisie, in perioada interbelica,
langa care s-a fotografiat unchiul Ilie. Casa este cu tarnat, cu stalpii sculptati. Fetita din
tarnat este mai mult ca sigur Mama, avand 9-10 ani.

b. A doua casd, construitd cu lemnul si tigla celei dintai (prin 1957-1958), formata din
camera de locuit, o mica tindi si grjdoi. In exteriorul grajdoiului, se vid agitate
numeroase vase colorate. In fata casei este Tata, iar 1anga fantana, privind spre sat, sunt eu.



Anexe 377

c. A treia casd, tot cu fundoi si tdrnat, cu schelele inca nedemontate, a fost construita de

Feri bacsi din Ozd. Pe fundoi se poate vedea inscriptia: ,R.N. 1963” (Tata isi zice Nicu,

de la Gaftonic). In fata casei este Mama cu virul Remus Fisca, din Caransebes, venit in
vizitd. La cétiva ani dupa finalizare, casa a fost demolat.

d. A patra casd, care se péstreaza si astdzi, construita in anii *70, de o echipa de mesteri
din Cecilaca, pe locul casei cu nr. 3. Este cea mai complexd casa facutd de périntii mei,
cu pivnita, cdmara, curent electric, gaz, parchet, TV etc. In prezent, este pustie...
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e. A cincea casa, si ultima, construita de parinti, in anii ’80, pe locul primei case facute de
ei, la a cirei constructie am participat si eu. Si ea are utilititile casei nr. 4. In fata casei:
Doina, prietenii americani Sharon, Bill, Mitchell, Tata, Mama, Nicusor si Mirela. In fata
lor este Libus. In prezent, si aceasta este pustie...

f. Interior din conie, anii ’90. In fotografie este Mama (foarte obosit), iar la masa e prietenul
nostru din Germania, editorul Richard Miiller-Schmitt (Rico), alaturi de fiul sdu, Peter, ajuns
un stralucit diplomat german. Se pot vedea patul, canapeiul, geamul, oglinda, o cusatura
pentru ace, precum si cele doud cusaturi pentru pereti, cu textele: ,,Floarea la floare merge!”
respectiv ,,Cu apd rece spalandu-ti a ta fata, te umpli de viaté!”, aduse de la Cluj. Cele doua
cusaturi din copildria mea (cu textele: ,,Mdncarea-i delicioasd, viata-i fericitd,/ Scumpa mea
sotie, sunt fericit cu tine!”, respectiv ,,Pe sotul meu nu lI-am vizut beat, / Nu-mi pare riu ci
m-am mdritat!”) nu s-au pastrat.

>



Anexe 379

Acelasi interior, dupi 10 ani. La masa este Mama, cu prof. univ. dr. Coralee Burch, de la
SUNY Cortland (SUA). Cusaturile pentru pereti au fost inlocuite cu o icoand (sub un
stergar cusut de Mama) si numeroase fotografii de familie.

Interior din camera ,,dinainte”, a casei actuale. In fotografie e prof. univ. dr. Henry
Steck, de la SUNY Cortland (SUA), discutdnd cu Mihai Rad. Se pot vedea: pictura
peretilor, poza clasicd a parintilor, poze cu membrii familiei, abtibilduri pe dulap etc.
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O superbd icoand pe sticld, cu Fecioara Maria, mogtenitd din casa in care m-am néscut,
icoand la care s-au inchinat $i bunicii mei, Maria si Onisie Trif.



Anexe 381

Brudanesti, Radesti si Ilie Figcd in armata.

Marius Brudan Octavian Brudan Sr. Octavian Brudan Jr.

Ilie Fisca Ilie Rad Mircea Rad

Nicusor Rad Petru Rad Gheorghe Rad(u)



382

Viata ca un dar

Floarea si Ilarie Figcd Marta si Petru Rad
Virginia si lonut Rad Anica si Gligor Rad
Lidia si Remus Figcd Maria si Ilie Figca

Victoria $i Octavian Brudan

Olimpia si Vasile Gliga



Anexe 383
Ana si Joan Rad Ileana §i Gheorghe Rad(u)
Maria si Petru Rad Marioara si Vasile Ciurba
Maria si Mircea Rad Ana si Remus Jurj
Rodica si Nicolae Henegar Anicuta Trif Adriana Rad
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Iozefa si Gaftonic Rad

Victoria si Octavian Brudan
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Doina si Ilie Rad

Felicia i Dionisie Pol
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Mirela si Nicugor Rad

Adela §i Octavian Brudan, impreuna cu nasii lor.



Anexe 387

Ana gi Ioan Rad Ileana §i Gheorghe Rad(u)

Marioara si Vasile Ciurba Anda si Andrei Pol
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Maria si Petru Rad

Maria si Mircea Rad



Anexe 389

Ana si Remus Jurj, impreund cu périntii Marta si Petru Rad

Rodica si Nicolae Henegar, impreuna cu parintii Anica si Gligor Rad
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Olimpia si Vasile Gliga, in livada lor din Nandra.

Maitusa Anicuta, in brate cu o strinepoatd, la Caransebes. In stanga sunt parintii fetitei,
Maria si Ilie Fiscd, iar in dreapta, in picioare, e Remus Figcd.



Anexe 391

Doua Diplome aniversare, concepute de Mihai pentru parinti, la implinirea,
de citre fiecare, a varstei de 75 de ani.



392 Viata ca un dar

Eu i Mama, in prima fotografie facutad La Ludus, de ziua mea, cu Mama si
la Ludus (1962) Nicusor (1971).
Olimpia cu Felicia §i Nicusor. Mama, Olimpia, Nicusor, Felicia si

Fotografie facuta la Nandra. Tavisor. Fotografie facuta la Nandra.



Anexe 393

Obiecte pentu casa, cusute sau tesute de Mama: cusdturd pentru tinut pieptenii, model

de stergar, panzd pentru saci agricoli, pres facut din haine uzate.
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Doui cusaturi facute de Olimpia Trif, care au decorat, multi ani, doud din casele in care

am locuit.

Lampa de la Nandra, la care am inviétat sa scriu si sa citesc,
pand la electrificarea satului.



Anexe 395

Ziarul Scdnteia pionierului (la care am incercat si debutez cu un desen), nr. 12, din martie
1957, avand pe frontispiciu si deviza ,,La lupta pentru cauza lui Lenin si Stalin, inainte!”
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Scrisoarea primita de la redactia Scinteia pionierului, prin care mi se refuza publicarea
desenului trimis.



Anexe 397

Patru reviste pentru copii, romanesti §i straine.
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Primul numdr al revistei Cutezitorii (28 septembrie 1967). Fotografia de pe coperti (cu
pionieri depunénd flori la Monumentul Eroilor Aerului din Bucuresti) marca si ea
iegirea Roméniei de sub tutela sovietica.



Anexe 399

Numarul 3 din 1969 al revistei Cutezdtorii, cu Zaharia Stancu pe copertd. Una din

putinele poze color ale scriitorului, aproape necunoscuta. Foto: Grigore Prepelita.
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Doua fotografii color ale scriitorilor Zaharia Stancu si Marin Preda, aparute in
Cutezitorii, nr. 3/1969, respectiv nr. 163/1970, si acestea putin cunoscute.



Anexe 401

Plicul cu antetul revistei Cutezdtorii, in care am primit scrisoarea de la scriitorul Ovidiu
Zotta, redactor-sef adjunct al revistei. Eram deja elev de liceu, dar dragostea pentru
revista Cutezdtorii era inca vie!

Bucuresti, 26 noiembrie 2012. Cu Doamna Biti Caragiale (fost redactor la revista
Cutezitorii), descendentd a marelui I.L. Caragiale, care traieste in Israel.
Avea atunci 92 de ani. Intre timp, a depasit suta!
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Pagind din jurnalul meu (Homorod, 13 iulie 1972), in care descriam intélnirea cu cei
patru scriitori: Nicolae Baltag, Gheorghe Istrati, Mircea Dinescu si Margareta Labis, sora
poetului. In partea de jos se poate vedea strofa pe care mi-a scris-o Mircea Dinescu si
care a rdimas inedita.



Anexe 403

Pagina urmétoare din jurnalul meu, cu autografele celor patru scriitori, ultimul fiind al
lui Mircea Dinescu.
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Viena, 9 mai 1999, dupé primirea, de citre Mircea Dinescu, a Premiului Herder. De la
stanga la dreapta: Ilie Rad, Maga Dinescu (sotia poetului), Szocs Géza, Mircea Dinescu si
un sculptor romén.

Cluj-Napoca, 3 mai 2018. Mircea Dinescu, invitat la Festivalul de Literatura (FestLit) , la
o intélnire cu membri ai Colegiului Studentesc de Performanta Academici, al cédrei
director eram. Foto: Ioana Palade.



Anexe 405

Un alt autograf de la Mircea Dinescu, dat dupi 46 de ani (3 mai 2018), la Cluj-Napoca,
in Cartea de Onoare a Colegiului Studentesc de Performantid Academici, al cérei
director eram, autograf scris inainte de intélnirea propriu-zisd cu membrii colegiului.
Textul autografului este urmatorul:

»Fiind pus in situatia unui parasutist neacademic, nevoit sd se arunce in gura unui
vulcan, unde clocoteste magma inteligentei si a performantei academice clujene, sper
sd scap cu viatd §i sd povestesc si altora aventura teribild prin care am trecut.
Mircea Dinescu.”
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Abecedarul dupa care a studiat Mama, in anul scolar 1937-1938.



Anexe 407

Abecedarul dupi care am studiat eu, in anul scolar 1962-1963.
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Doud manuale dupi care am studiat in clasele primare: Geografia Regiunii Mures-
Autonomd Maghiard (clasa a I1I-a) si Istoria patriei (clasa a IV-a).

Imagine menitd sa ne impresioneze, din manualul de istorie: Gheorghe Doja, agezat pe
un tron de fier inrosit, ciruia i se pune pe cap o coroana de asemenea inrositd, in timp ce
cu un cleste se rup bucati de carne din trupul sdu si se dau unor tirani rasculati, obligati

sa le manance.



Anexe

Carnetul de elev al Mamei, 1938-1939.

Carnetul meu de elev, 1973-1974.

409
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Doui desene facute de mine in clasele primare. Privindu-le acum, imi dau seama de ce
nu am putut debuta, cu un desen, in ziarul Scdnteia pionieruluil...



Anexe 411

Scolile in care am invatat

Cladirea Scolii din Nandra, finalizata in toamna anului 1937 (cand Mama mergea in clasa I),
in timpul mandatului de primar liberal al bunicului meu, Onisie Trif (1930-1937). De-a
lungul timpului, aici a fost si locuinta invatitorului, gradinita satului etc. In 2015 (dupa o
viatd de om, de 78 de ani!), scoala (renovata) a fost dezafectatd, din lipsa de copii, fiind
transformat in local pentru diferite ceremonii (sedinte, petreceri, parastase etc.).

Fosta clddire a Scolii Generale din GAmbut, unde am urmat clasa a V-a, dezafectat si
vandutd, noul proprietar modificand cladirea $i dindu-i altd destinatie.
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Scoala din Cecilaca, renovata. In fati se vede Monumentul eroilor satului,
care nu exista pe vremea cind am frecventat eu aceasta scoald (1967-1970).

Trei dintre directorii scolilor pe care le-am urmat, in intervalele mentionate: Lucretia
Réchita (Nandra, 1962-1966), Sever Aron (Cecalaca, 1966-1970) si Augustin Micu
(Ludus, 1970-1974).

Ecusonul meu de elev al Scolii Generale din Cecalaca.



Anexe 413

La finalul clasei a VI-a (iunie 1968), la Scoala Generala din Cecélaca. Rdndul de sus:
Onofrei Tripon, Sever Tripon, Liviu Rad, Sever Bogdan, Ilie Rad, Petru Onitiu, Kocsis
Francisc s.a. Rdndul doi: Maria Brudan, Fabiuta Tripon, Olivia Dudild, Olivia Tecar s.a.
Réndul trei: Emilia Tiboc, Palaghia Iacob, Marioara Brudan, Elena Damian, Hideg Irina
s.a. in fata: Aurel Bogdan, Liviu Brudan, Vasile Iacob, Sever Orosan s.a.

(Arhiva prof. Sever Aron)

Exersarea semnaturii (Ilie Rad Nandra), pe un carnet de cotizatii UTC. In dreapta:
caligrafierea numelui meu cu caractere arabe (Istanbul, 2007).



414 Viata ca un dar

Foaia matricold a Mamei, in anul scolar 1937-1938, la terminarea clasei I (a fost
clasificata a 3-a, din cei 12 elevi promovati).



Anexe 415

Cele doua pagini din catalog, cu notele pe care le-am obtinut in clasa a V-a, la Scoala
Generala din Gambut, in anul scolar 1966-1967. In coltul din stanga sus, se poate vedea
numele meu, aproape sters: Radu Ilie. (Arhiva Scolii din Gambut, pastratd in prezent la

Primdria comunei Bichis).



416 Viata ca un dar

Harti copiate de mine, probabil din manualul de Geografie pentru clasa a V-a.



Anexe 417

In ultimul an de gimnaziu (stiind poate ca admiterea la liceu va avea si o proba de
matematica), m-a apucat o pasiune ciudatd pentru aceasta disciplind. Rezolvasem toate
problemele dintr-o celebrd culegere de exercitii, semnata de Grigore Gheba. Acum ma

uit la aceste cifre §i nu inteleg nimic!



418 Viata ca un dar

Trei desene, facute in clasa a VIII-a, ca alev al Scolii Generale din
Cecilaca. Sunt acoperite cu o folie, intr-un paspartu invelit in staniol de
la bomboane de pom.

Un impdrat al basmelor: Petre Ispirescu. Desen in tus, 1970.



Anexe 419

Vlad Tepes, domn al Tarii Roménesti (1456-1462; 1476). Desen in creion, realizat intre
14-16 martie 1970.



420 Viata ca un dar

Alexandru Ioan Cuza, domnitorul Principatelor Unite (1959-1866), pictat de mine cu
acuareld, dupd un model din revista Cutezdtorii, in perioada 5-20 aprilie 1970.



Anexe 421

O scrisoare emotionanta de la fosta mea profesoara de biologie, de la $coala Generald
Cecilaca, Schirkonyer Elisabeta, trimisa la 22 de ani dupd terminarea gimnaziului
(27 septembrie 1992).



422 Viata ca un dar

Certificatul de absolvire al Tatei, dupa terminarea cursurilor de scurtd durata, in meseria
(specializarea) de acar, frinar, manevrant.

Carnetul Tatei, de membru in Uniunea Sindicatelor din ramura Transport si
Telecomunicatii, Sindicatul CFR Linie, Targu Mures.



Anexe 423

A doua realizare in care m-am implicat, in 2021, la 710 ani de la prima atestare
documentara (1311) a asezérii Nandorlaka, a fost montarea unei plici memoriale pe
cladirea Bisericii din Nandra, cu cei 22 de eroi ai satului.



424 Viata ca un dar

Crucea de la mormantul soldatului necunoscut (impuscat de P.P., la 9 septembrie 1944,
in curtea casei sale din Nandra), din partea de nord a cimitirului din sat, fotografiati la
16 aprilie 2022. Se poate vedea cimitirul defrisat. Foto: Ilie Rad

Adresi de la UM 02405 Pitesti, prin care sunt informat cd nu a putut fi identificat
numele soldatului mort la 9 septembrie 1944, care ficea parte din Divizia 8 Cavalerie,
avand in subordine Regimentul 91 Infanterie, care actiona pe directia Ludus-Ozd.



Anexe 425

Un document foarte rar. Carte postald (fatd/verso) trimisd de prizonierul Vasile
Moldovan, din satul Stupini (jud. Bistrita-Nasaud), familiei sale, la 30 ianuarie 1947.
Asemenea carti postale vor fi fost trimise si de prizonierii roméni din Nandra, aflati in
lagare sovietice. (Arhiva prof. losif Pop, Ludus, originar din satul Stupini).



426 Viata ca un dar

O fotografie istoricd, ficuta de Iosif Berman, cel mai mare fotograf al perioadei
interbelice, in momentul aterizarii, pe aeroportul Bianeasa din Bucuresti, a avionului
»Farman”, care l-a dus pe Principele Carol, la 6 iunie 1930, de la Cluj la Bucuresti. In 8
iunie va deveni Regele Carol al II-lea al Roméniei. Cel din mijloc este capitanul Opris,
pilotul avionului, iar in dreapta fotografiei se afld ndndreanul Sofron Trif, mecanicul
avionului.

Capitanul Opris, dupd 20 de ani (primul aflat in rdndul din spate, in picioare, in
uniform militara), asistind la un meci de fotbal al Universitatii Cluj. In stinga jos:
Gheorghe Maniu, cu surorile Maria §i Racuta Jucan. (Arhiva Gh. Maniu).



Anexe 427

Un document vechi (84 de ani), interesant pentru a intelege instaurarea dictaturii
Regelui Carol al II-lea, in februarie 1938. Prin adresa de mai sus, preotul Virgil Papiu
din Nandra este somat sé se prezinte la protopopiat, pentru a depune juramantul pe
noua Constitutie, in caz contrar fiind radiat ,,din statele de plata”.
Dar jaté textul somatiei:
Nr. 333/ 938
Onor [...] frate,
In intelesul preaveneratului Ordin nr. 1564/938, esti recercat (= solicitat din nou,
n. LR.) a te prezenta fira amanare — dar cel mai tarziu pana la 8 martie 1938 —, inaintea
subsemnatului, pentu depunerea juramantului pe noua Constitutie.
Neprezentarea si neprestarea jurdméntului va avea drept urmare radierea Fritiei
Tale din statele de plata.
Oficiul Protopopesc Gr.- Cat. al Ludusului.
Ludus, la 4 martie 1938.

Protopop,
ss Enea T. Bota
On. Virgil Papiu, adm. parohial in Nandra
(Arhiva Scolii din Nandra, aflatd actualmente la Priméria Bichis)



428 Viata ca un dar

Fild din Registrul agricol al comunei Bichis, pe numele ,,taranului intovarasit”
Radu Gaftonic, cuprinzand parcelele pe care acesta le-a predat Intovarasirii ,,1 Mai” din
Nandra.



Anexe 429

Titlu de proprietate pentru loturile de pimant din Nandra, pe numele ,,cetateanului”
Radu G. Gaftonic.



430 Viata ca un dar

Fotografii rare, din viata CAP Nandra.

Femeile care bat fasolea sunt in fata soprului acoperit cu trestie, unde erau adapostite
carele colectivei. In spate, se pot vedea cele doud cosere pentru porumb.

Femei din Nandra, pregitind, in curtea CAP-ului, rasadurile de tutun. Pot fi identificate:
Milia v’ Liusu §i Viorica lu’ Mircea. (Arhiva Angela Gherman)



Anexe 431

Fantina de Piatrd (Cheatrd), construitd in 1927 (primar al comunei Bichis fiind atunci
Niculae Iacob), reper important in hotarul satului Nandra, in toamna anului 2021. Foto:
Elena Moldovan (n. Brudan).



432 Viata ca un dar

Imblatitul graului cu imbléciul. Sursa: Ion H. Ciubotaru, Vatra regdsitd. Pagini
memoriale, Editura Presa Buni, Iasi, 2021, p. 30.

Ultimii batozari. Sursa: Informatia Harghitei, 28 sept. 2016
(https://informatiahr.ro/ultimii-batozari; data accesdrii: 25 apr. 2022)
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